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1


PRAGUE, RÉPUBLIQUE TCHÈQUE

PRINTEMPS 2011

 

Heap suivait la fille depuis plusieurs jours.

L’observation était une étape importante, sans doute la plus agréable : se fondre dans le décor tandis que son fabuleux cerveau vrombissait à plein régime, ses yeux, ses oreilles, affûtés avec précision.

Les gens avaient tendance à le sous-estimer. Depuis toujours. À Eton : deux nuits enfermé dans un placard à balais. À Oxford, ils ricanaient, ça oui, les filles au visage chevalin et les garçons qui leur roucoulaient après. Et ce cher Papa, Seigneur du Château, Chancelier des Cordons de la Bourse. Toutes ces études pour finir garçon de bureau, nom d’un chien.

Mais être sous-estimé, ça rend presque transparent.

Heap en profitait.

N’importe quelle fille pouvait retenir son attention.

Observer le troupeau.

Procéder à l’abattage.

La brunette aux yeux brillants à Bruxelles.

Sa quasi-jumelle à Barcelone.

Ses œuvres de jeunesse, les radieux après-midi bucoliques à affiner sa technique.

Le frisson reconnaissable le saisissait comme un haut-le-cœur. Même si Heap n’était pas idiot au point de nier qu’il préférait un certain type : cheveux bruns, traits anguleux. Classe populaire, pas trop intelligente, pas moche mais pas jolie non plus.

Plutôt menue, sauf qu’il exigeait une forte poitrine. La molle pression élastique ne manquait jamais de l’exciter.

Celle-ci était parfaite.

 

Il l’avait repérée pour la première fois alors qu’elle traversait le pont Charles d’ouest en est. Cela faisait déjà deux semaines qu’il rôdait dans les parages, jouant les touristes en attendant qu’une occasion se présente. Il aimait bien Prague. Il y était déjà venu et n’était jamais reparti déçu.

Parmi les bonimenteurs en jean, les touristes américains flasques, les musiciens des rues à la voix rocailleuse et les portraitistes médiocres, elle se distinguait par son insignifiance. Jupe informe, cheveux tirés, l’air concentré et maussade, elle marchait vite, les joues creusées par l’éclat aveuglant de la Vltava en ce milieu de matinée.

Parfaite.

Il essaya de la suivre mais elle disparut dans la foule. Le lendemain, il revint, plein d’espoir, préparé, attentif. Ouvrant son guide, il fit mine de relire un encadré gris intitulé Le saviez-vous ? Des œufs avaient été mélangés au mortier du pont pour le renforcer. Le bon roi Charles IV avait réquisitionné jusqu’au dernier œuf du royaume, et elles lui avaient obéi, les masses niaiseuses et imbéciles, défilant pour venir déposer servilement leur tribut à ses pieds.

Heap le savait-il ?

Oui, bien sûr. Il savait tout ce qu’il y avait à savoir, et bien davantage.

Même ce guide le sous-estimait.

Elle repassa à la même heure. Ainsi que le lendemain. Trois jours de suite, il l’observa. Une fille aux habitudes réglées. Magnifique.

Sa première étape était un café près du pont. Elle nouait un tablier rouge, débarrassait les tables contre un peu de monnaie. Le soir venu, elle quittait la Vieille Ville pour la Nouvelle Ville, troquait son tablier rouge contre un noir afin d’aller porter des plateaux et remplir des chopes dans un bar à bière qui, à en croire l’odeur, était fréquenté par les autochtones. Les photos du menu exposé en vitrine montraient des saucisses noyées sous cette infâme sauce marronnasse dont ils recouvraient tout.

Depuis l’arrêt du tram, Heap la regardait virevolter dans la salle. À deux reprises, des passants s’arrêtèrent pour lui poser une question en tchèque, ce qu’il prit pour la preuve qu’une fois de plus il se fondait dans la masse. Il répondit – en français – qu’il ne parlait pas tchèque.

À minuit, la fille finissait de balayer. Elle éteignait les lumières du restaurant et, quelques minutes plus tard, une fenêtre deux étages au-dessus s’illuminait de jaune et son bras pâle baissait le store.

Sans doute une chambre sordide qu’elle louait en meublé. Une vie triste et sans horizon.

Splendide.

Il songea à trouver un moyen de s’introduire chez elle. L’attaquer sous son propre toit.

Idée tentante. Mais Heap méprisait les prises de risques inutiles. Cela lui venait d’avoir vu Papa flamber des sommes faramineuses au football, au cricket, n’importe quoi impliquant des crétins et une balle, dilapidant une fortune séculaire dans les gosiers crasseux des bookmakers. Pas très clairvoyant, comme bonhomme. Lui qui adorait rappeler à Heap que tout serait englouti avant qu’il en voie le moindre penny. Heap ne lui ressemblait en rien, et par conséquent ne méritait rien.

Un jour, Heap lui ferait savoir ce qu’il pensait de tout ça.

Pour en revenir à nos moutons : à quoi bon changer de scénario ? Le scénario fonctionnait. Il la prendrait dans la rue, comme les autres.

Laissant derrière lui une coquille aux yeux vides affalée contre une poubelle ou un mur, attendant d’être découverte par quelque citoyen privilégié du monde libre.

Heap étudia la porte de l’immeuble à droite du restaurant, six boutons de sonnette anonymes. Peu lui importait son nom. Il préférait se les remémorer par numéros. Plus faciles à cataloguer. Il avait un esprit de bibliothécaire, ça oui. Elle serait la numéro neuf.

 

Le septième soir, un jeudi, Numéro Neuf monta dans sa chambre comme à son habitude mais en ressortit peu après, un plumeau dans une main, un carré de tissu blanc plié dans l’autre.

Il lui laissa du champ puis la suivit vers le nord tandis qu’elle traversait la place de la Vieille-Ville, grouillant de piétons importuns. Il s’agrippa aux ombres dans la rue Maiselova alors qu’ils pénétraient dans Josefov, l’ancien quartier juif.

Il avait déjà emprunté ce chemin quelques jours plus tôt, quand il reprenait ses marques dans la ville. C’était la chose à faire, visiter les hauts lieux du ghetto. Consciencieusement, il avait joué des coudes à travers les essaims répugnants de touristes ébahis, les guides bavassant sur la tolérance slave pendant que leurs ouailles, clic clic clic, mitraillaient sans interruption. Heap ne s’intéressait pas assez aux juifs en tant que groupe pour en concevoir de véritable dégoût. Il les considérait avec le même mépris que toute la lie de l’humanité, ce qui incluait tout le monde à part lui et quelques personnes triées sur le volet. Les rares juifs qu’il avait connus à l’école étaient des abrutis suffisants qui se donnaient un mal fou pour paraître plus chrétiens que les chrétiens.

La fille tourna à droite au niveau d’un édifice jaune décrépi. La synagogue Vieille-Nouvelle. Un nom étrange pour une architecture étrange. En partie gothique, en partie Renaissance, le résultat donnait une bouillie plutôt disgracieuse, avec un toit crénelé sans aucun charme et de minuscules fenêtres. Beaucoup plus vieille que nouvelle. Il faut dire que Prague ne manquait pas de vieux bâtiments. Presque autant que de prostituées. Il avait eu son compte.

Une ruelle longeait la synagogue côté sud, terminée par un large escalier de dix marches qui débouchait sur les rideaux baissés des magasins de la rue Pařížská. Heap se demanda si c’était là qu’allait Neuf, pour faire le ménage dans une de ces boutiques.

Au lieu de quoi elle bifurqua à gauche au pied des marches, disparaissant derrière la synagogue. Heap se faufila dans la ruelle avec ses chaussures à semelle de crêpe, jetant un regard en biais furtif en atteignant l’escalier.

Elle se tenait sur une petite esplanade pavée face à l’arrière de l’édifice, dans lequel était découpée une porte en fer cintrée ornée de clous grossiers. Un trio de poubelles constituait tout le décor extérieur. Elle avait déplié son tissu blanc d’un claquement sec et se le nouait autour de la taille : encore un tablier. Heap sourit en imaginant sa penderie, rien que des tabliers de toutes les couleurs. Elle avait tellement d’identités secrètes, chacune plus minable que la précédente.

Elle ramassa le plumeau là où elle l’avait posé, contre le mur. Elle le secoua. Secoua aussi la tête, comme pour dissiper la fatigue.

Quelle petite bonne industrieuse ! Deux boulots à plein temps, et maintenant ça.

Qui avait dit que l’éthique du travail était morte ?

Il aurait pu la prendre tout de suite, mais un duo de rires éméchés retentit sur Pařížská, et Heap continua tout doucement à monter les marches sans quitter la fille du coin de l’œil.

Elle sortit une clé de son jean et ouvrit la porte en fer pour entrer dans la synagogue. La serrure cliqueta bruyamment.

Il se posta aux aguets sous un lampadaire cassé, face au visage sombre de la synagogue. Une série de barreaux métalliques fichés dans la brique montait jusqu’à une deuxième porte cintrée, miteuse réplique en bois de celle en fer, dix mètres au-dessus du sol et s’ouvrant de façon incompréhensible sur du vide.

Les combles. Le saviez-vous ? C’était là que le célébrissime (d’après qui ? se demandait Heap) rabbin Loew avait façonné le golem, légendaire créature de glaise qui arpentait les rues du ghetto pour en protéger les habitants. Le même rabbin avait sa statue sur une place majestueuse, ça oui. À un moment, Heap avait fait semblant de s’arrêter pour la prendre en photo alors qu’il suivait la fille.

Tout ça manquait atrocement de dignité, vraiment. La glaise, c’était juste un cran au-dessus de la merde.

Pourtant la légende était devenue la source d’un mercantilisme racoleur, la silhouette bosselée du monstre fleurissant sur toutes sortes de panneaux, menus, mugs et autres fanions. Dans un bistro particulièrement fétide près de l’hôtel de Heap, on pouvait commander un Golem Burger noyé de sauce marron, et le faire descendre avec assez de Golemtinis pour se pourrir le foie.

Les gens étaient prêts à payer pour n’importe quoi.

Les gens étaient abjects.

Les rires du couple s’étaient évanouis dans la brise tiède.

Heap décida d’attendre encore une nuit. Davantage de préliminaires donnaient davantage de plaisir.

 

Le vendredi soir, la synagogue Vieille-Nouvelle était un endroit animé : les fidèles faisaient la queue pour entrer, certains s’arrêtant afin de parler à un homme blond posté devant la porte avec un talkie-walkie. Le tout avec le sourire, et sans qu’on refuse jamais l’accès à personne, si bien que cette pseudo-sécurité semblait un peu bidon à Heap.

Il était quand même venu préparé : son plus beau costume (son seul costume décent depuis que Papa lui avait coupé les vivres), une chemise blanche légère et la vieille cravate de son uniforme d’écolier, plus d’inoffensives lunettes à verre neutre. En approchant de l’entrée, il se voûta afin de paraître moins grand et fit blouser sa veste pour dissimuler la bosse de sa poche intérieure.

Le gardien blond était quasiment un enfant, à peine sorti des langes. Il se décala d’un pas pour barrer le passage à Heap, s’adressant à lui avec un accent guttural vulgaire :

« Vous désirez ?

– Je suis venu prier, répondit Heap.

– Prier, répéta le gardien, comme si c’était la raison la plus improbable de fréquenter un lieu de culte.

– Vous savez ? Rendre grâce à Dieu. Le glorifier. Peut-être que ça pourra aider, ajouta Heap avec un sourire.

– Aider ?

– Le chaos du monde, tout ça. »

Le gardien le dévisagea.

« Vous voulez entrer dans la shoul 1 ? »

Sale petit couillon bouché.

« C’est cela.

– Afin de prier pour le monde. »

Heap baissa le niveau de quelques crans.

« Ça, et ma bonne fortune personnelle, bien sûr.

– Vous êtes juif ?

– Puisque je suis là. »

Le gardien sourit.

« Alors, s’il vous plaît, pouvez-vous m’indiquer la dernière fête ?

– Pardon ?

– La fête juive la plus récente. »

Une bouffée de rage tandis que Heap se secouait les méninges. Quelques gouttes de sueur perlèrent à son front. Il se retint de les essuyer. Conscient qu’il prenait beaucoup trop de temps, il se résolut à tenter ce qui lui passait par la tête.

« Eh bien, ça doit être Pessah*, il me semble.

– Pessah ? répéta le gardien.

– Je crois bien, oui.

– Vous êtes anglais, n’est-ce pas ? »

Heap hocha la tête. Quelle perspicacité !

« Je peux voir votre passeport, s’il vous plaît ?

– Je ne pensais pas qu’on en avait besoin pour venir prier. »

Le gardien sortit son trousseau de clés en faisant tout un cinéma, ferma la porte de la synagogue et donna à Heap une petite tape condescendante sur l’épaule.

« Attendez-moi là, je vous prie. »

Il s’éloigna dans la rue d’un pas nonchalant, marmonnant dans son talkie-walkie pendant que Heap se débattait dans le raz-de-marée bouillonnant de son esprit. Le culot de ce gosse : avoir osé le toucher. Il bomba le torse pour sentir le renflement de sa poche : manche en bois de cerf, lame de quinze centimètres. Tu ferais bien de prier toi aussi, mon pote.

À vingt mètres de là, le gardien s’arrêta devant une porte. Un autre homme apparut et tous les deux se mirent à palabrer en le toisant ouvertement. La sueur continuait à perler. Parfois, la sueur était un problème. Une goutte coulait dans l’œil de Heap, ça le piquait, il était obligé de cligner des paupières pour la chasser. Il savait reconnaître quand il n’était pas le bienvenu. Et il savait être patient. Il laissa les deux gardes à leur conciliabule et poursuivit sa route.

 

Tout homme a ses limites, cependant. Après six jours sans la moindre occasion, l’excitation le rendait fou. Aussi décida-t-il que ce soir-là serait le bon, quoi qu’il arrive, et que ce serait délicieux.

À trois heures du matin, il y avait déjà plus de deux heures qu’elle était entrée dans la synagogue. Heap était tapi dans la pénombre près des marches, percevant des bêlements lointains bien au-delà des limites du quartier juif, faisant rouler le manche de son couteau entre ses doigts. Il commença à se demander si elle n’en avait pas profité pour piquer un petit somme. Elle travaillait tellement, elle ne devait plus tenir debout.

La porte en fer grinça sur ses gonds.

Numéro Neuf sortit avec un grand bac en plastique dans les bras. Elle tourna le dos à Heap, se dirigea vers les poubelles, souleva le bac et le vida dans une bruyante cascade de canettes métalliques et de papier froissé. Alors il déplia la lame (graissée et silencieuse, une vraie libération, comme si ses poumons s’emplissaient d’air frais) et s’avança vers elle.

À mi-chemin, un claquement étouffé le glaça sur place, affolé.

Il jeta un coup d’œil derrière lui.

La ruelle était déserte.

Quant à la fille, elle n’avait pas remarqué le bruit ; elle était toujours affairée à racler les dernières ordures avec ses doigts.

Puis elle reposa le bac en plastique.

Elle défit ses cheveux pour mieux les attacher, et ses bras levés formaient comme une lyre aux hanches larges, une silhouette absolument ravissante, tant et si bien que Heap sentit son sang se réchauffer d’un coup et se remit en mouvement. Trop pressé : sa chaussure buta sur un pavé et projeta un caillou dans la direction de la fille, qui se raidit et se retourna, la bouche déjà prête à former un cri.

Mais elle n’en eut pas le temps avant que Heap lui plaque une main sur les lèvres et qu’il la fasse pivoter de force, collant son ventre et son sexe raidi contre son dos. En bonne travailleuse pragmatique, elle avait les ongles coupés court ; ses doigts calleux essayaient en vain de griffer Heap aux bras et au visage, jusqu’à ce qu’un instinct de survie plus profond s’empare d’elle et qu’elle cherche à lui écrabouiller le pied.

Il était préparé. Numéro Quatre, à Édimbourg, avait fait la même chose. Un petit talon pointu ; un métatarse brisé ; une belle paire de mocassins fichue. Heap avait retenu la leçon. Il gardait les pieds grands écartés. Il enfonça les doigts dans sa chevelure et lui tira violemment la tête en arrière afin que sa gorge forme un bombement gracieux.

Il leva un bras pour y planter sa lame.

Mais c’était une fille pleine de ressources, et il s’avéra qu’elle devait quand même avoir des ongles car elle émit un sifflement mouillé et il sentit un élancement atroce dans l’œil, comme si un poinçon lui avait traversé la cornée et le cristallin pour venir lui déchirer le nerf optique. Il vit danser des taches de couleur derrière ses paupières. La douleur lui donna un haut-le-cœur ; sa main lâcha les cheveux de sa proie et jaillit devant son visage pour le protéger. Lui aussi avait des instincts de survie.

Il distingua la silhouette distordue de la fille qui s’éloignait de lui et courait vers l’escalier.

Encore un sifflement ; encore un élancement de douleur, dans son autre œil. Il tituba et s’écroula entre les poubelles, les deux yeux ruisselants ; le couteau lui échappa des mains. Il n’arrivait pas à comprendre. Lui avait-elle tiré dessus ? Jeté quelque chose à la figure ? Il plissa les paupières de toutes ses forces afin de dissiper le brouillard et aperçut la fille qui atteignait le haut des marches juste avant qu’elle ne tourne dans la rue Pařížská, et sa forme qui s’atténuait au loin lui fit prendre conscience d’une catastrophe supplémentaire.

Elle avait vu son visage.

Alors qu’il se relevait tant bien que mal et s’élançait à sa poursuite, il entendit un sifflement derrière lui et la douleur le plaqua à terre, comme si quelqu’un lui avait enfoncé un harpon dans la nuque, et au moment où il touchait le sol son cerveau vrombissant comprit qu’il était en train de lui arriver quelque chose, quelque chose de grave, parce que la fille avait disparu depuis longtemps.

Étalé sur le ventre au milieu des ordures éparpillées, il rouvrit ses yeux larmoyants et il le vit, à vingt centimètres de là, un point sombre de la taille d’une pièce de monnaie, qui luisait sur les pavés.

Un insecte à carapace dure, avec deux antennes brillantes et une longue corne noire qui lui sortait de la tête.

Soudain, l’insecte fonça vers lui et se planta au centre de son front.

Heap hurla, battant des mains pour le chasser tout en essayant de se relever, mais la chose ne cessait de revenir vers lui, rapide et vicieuse, le grondement de ses ailes audible dans toutes les directions, comme un aiguillon à bétail qui se serait posé sur son cou, son dos, l’arrière de ses genoux, cherchant à l’éloigner des marches et à l’acculer contre le mur de la synagogue, où il se recroquevilla en boule, les bras repliés sur la tête.

Aussi abruptement, l’assaut prit fin, et la nuit redevint silencieuse à l’exception d’un léger claquement de bois. Heap attendit, tremblant. Les piqûres suintaient tout autour de son crâne, il avait du sang qui lui coulait le long du nez, jusqu’à la bouche.

Il sortit la tête d’entre ses bras.

Par terre, sur les pavés, l’insecte accroupi avait les yeux levés vers lui.

Ivre de rage, Heap se redressa de toute sa hauteur.

Il leva un pied pour le réduire en bouillie.

Abattit son pied.

Le rata.

La bête avait réussi à esquiver le coup et attendait quelques centimètres plus loin.

Heap réessaya, l’insecte se déplaça encore, et ainsi de suite comme une absurde petite danse de colère, Heap martelant le sol et bondissant tandis que l’immonde créature tournoyait en cercles moqueurs.

Il finit par reprendre ses esprits : il pourchassait un insecte, et pendant ce temps la fille qui avait vu son visage était partie Dieu sait où raconter Dieu sait quoi à Dieu sait qui.

Il fallait qu’il quitte la ville. Tout de suite. Tant pis pour ses affaires. Qu’il saute dans un taxi direction l’aéroport et qu’il prenne la poudre d’escampette pour ne plus jamais remettre les pieds dans cet endroit épouvantable.

Il se retourna, se mit à courir et s’écrasa contre un mur.

Un mur qui n’était pas là avant.

Un mur de boue.

Large comme une avenue, plus haut que la synagogue, grandissant à vue d’œil tel un cancer fou, grimpant vers le ciel, gonflant, se dilatant, puant les eaux stagnantes, le poisson pourri, la moisissure et le mazout.

Heap dérapa et tenta de fuir dans la direction inverse mais se heurta à un autre mur.

Et brusquement, il était encerclé : de la boue, des murs de boue, une ville entière de boue, une mégalopole, vaste, dense et informe. Il leva les yeux vers un ciel indifférent, les étoiles masquées par la boue. En larmes, il baissa le regard vers la terre, où de la boue noire comme du sang séché commençait à engloutir ses chaussures, recouvrant d’abord ses orteils avant de monter peu à peu. Il cria. Il voulut lever les pieds et s’aperçut que ses semelles étaient scellées au sol ; il essaya de se déchausser, mais la boue avait déjà atteint ses chevilles, enserré ses tibias et continuait à grimper. C’était ça, la source de l’odeur, visqueuse et putride. C’était une absence de couleur et une absence d’espace, un vide agressif et brûlant qui l’avalait vivant.

Il cria encore et encore, mais sa voix lui revenait, toute proche, humide et morte.

La noirceur lui arriva aux genoux, broyant ses articulations ; elle remonta sur ses cuisses, comme des bas trop serrés qu’on déroulerait par à-coups. Heap sentit ses intestins lâcher, il sentit ses organes génitaux repoussés, lentement, vers l’intérieur de sa cavité corporelle ; il sentit son abdomen ceinturé, ses côtes casser l’une après l’autre, sa trachée s’effondrer et ses entrailles se soulever jusque dans son cou, alors il cessa de crier car il n’arrivait plus à respirer.

Dans le mur de boue, deux fentes s’entrouvrirent, deux trous rouge vif à hauteur d’yeux.

Qui l’observaient. Comme lui-même avait jadis observé ses proies.

Heap ne pouvait pas parler, mais il pouvait bouger les lèvres.

Il articula silencieusement le mot « non ».

Pour toute réponse, un soupir las.

Des doigts boueux se refermèrent autour de son cou et serrèrent.

Alors que le crâne de Heap se séparait de ses amarres vertébrales, des millions de neurones lancèrent leur dernière salve et il éprouva plusieurs sensations en même temps.

Il y avait la douleur, bien sûr, et au-delà de ça la torture de la clairvoyance. Sa mort ne jouissait pas du bénéfice de l’ignorance, car il comprenait qu’il ne comprenait rien, que ses péchés n’étaient pas passés inaperçus, et que quelque chose d’innommable l’attendait de l’autre côté.

Pour finir, il y eut les images fugitives qui s’imprimèrent dans son cerveau agonisant lorsque sa tête, bouche béante, fut propulsée en l’air : un ciel nocturne gorgé de doux nuages ; la lueur safran des réverbères le long du quai ; la porte du grenier de la synagogue qui battait dans la brise.








1. 

Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire, p. 563.
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La brunette intriguait Jacob.

Primo, dans ses souvenirs de la nuit précédente – des souvenirs émoussés, certes – il la voyait blonde. À présent, dans la lumière du matin, assise à la table de sa kitchenette, elle était franchement brune.

Deuzio, s’il se rappelait bien une séance de pelotage frénétique sur une banquette en Skaï poisseuse, il était quasi sûr d’être rentré chez lui seul. Dans le cas contraire, il ne s’en souvenait pas, ce qui était mauvais signe, signe qu’il était temps de lever le pied.

Tertio, elle était d’une beauté sculpturale. Or il avait pour règle de graviter plutôt dans la moyenne. Pas simplement par manque d’ambition : tout ce besoin, cette vulnérabilité, ce réconfort mutuel étaient à même de conférer à l’acte une dimension autre que physique. Deux individus s’accordant pour rendre le monde meilleur.

À bien la regarder, si nettement au-dessus de son standing, il décida qu’il pouvait faire une exception.

Le quatrième point était qu’elle portait son talit*.

Le cinquième, qu’elle ne portait rien d’autre.

Il détecta une odeur de café.

« Pardon, dit-il, je ne connais pas ton prénom.

– Ça me blesse, répondit-elle en posant une main sur sa gorge.

– Essaye d’être indulgente. Je ne me rappelle pas grand-chose.

– Il n’y a pas grand-chose à se rappeler. Tu étais parfaitement cohérent, jusqu’à ce que tu poses la tête sur l’oreiller, et là : extinction des feux.

– Ça ne m’étonne qu’à moitié. »

Il passa devant elle pour aller chercher deux mugs en céramique faits main et un pot à couvercle.

« Ils sont jolis, dit-elle.

– Merci. Lait ? Sucre ?

– Rien pour moi, ça ira. Mais sers-toi. »

Il reposa le pot et un des mugs, versa un fond de café dans le sien et le but noir.

« Reprenons depuis le début. Moi, c’est Jacob.

– Je sais », dit-elle alors que le talit glissait de quelques centimètres, découvrant une épaule veloutée, une clavicule délicate et le galbe d’un sein.

Elle ne prit pas la peine de le replacer.

« Tu n’as qu’à m’appeler Mai. Avec un i.

– Je te souhaite bien le bonjour, Mai.

– Pareillement, Jacob Lev. »

Jacob jeta un coup d’œil à son châle de prière. Il ne l’avait pas sorti depuis des années, encore moins revêtu. À un moment de sa vie, l’idée de s’en servir pour couvrir un corps nu aurait eu un parfum d’hérésie. Maintenant c’était juste un plaid en laine.

Il trouvait néanmoins ce choix profondément étrange. Le talit était rangé dans le tiroir du bas de sa commode, en compagnie de ses tefillin* obsolètes et d’une armada de pulls au chômage technique, achetés à Boston et n’ayant jamais vu la lumière d’un seul jour à Los Angeles. Si elle avait voulu lui emprunter de quoi s’habiller, elle avait d’abord dû déblayer une pile de meilleures options.

« Rappelle-moi comment on est rentrés, demanda-t-il.

– Avec ta voiture, dit-elle en lui désignant son portefeuille et ses clés sur le plan de travail. Mais c’est moi qui ai conduit.

– Sage décision. »

Il finit son café et s’en servit un autre demi-mug avant de reprendre :

« Tu es flic ?

– Moi ? Non. Pourquoi ?

– On trouve deux sortes de gens au 187 : des flics et des groupies de flics.

– Jacob Lev, un peu d’élégance, dit-elle alors qu’un éclat lui traversait le regard, un éclat d’un marron iridescent, avec des étincelles de vert. Je ne suis qu’une gentille fille qui était descendue s’amuser un peu.

– Descendue d’où ?

– D’en haut, dit-elle. C’est de là qu’on descend en général. »

Il s’assit en face d’elle en prenant soin de garder une certaine distance. Difficile de dire ce que cette fille lui voulait.

« Comment tu as réussi à me faire monter dans la voiture ? s’enquit-il.

– Étonnamment, tu étais capable de marcher et de suivre mes instructions. C’était bizarre. Comme de guider un robot, ou un automate. Tu es toujours comme ça ?

– Comment ?

– Obéissant.

– Pas le premier mot qui me viendrait à l’esprit, non.

– Je m’en doutais. J’en ai quand même profité le temps que ça a duré. Ça me changeait, pour une fois. En fait, j’avais une motivation égoïste. Je m’étais fait planter par ma copine… Elle, c’est une groupie de flics, elle s’était tirée avec un crétin. Dans sa voiture à elle. Du coup ça faisait trois heures que je te baratinais, j’étais sans moyen de locomotion, le bar fermait et je n’avais pas très envie de donner des idées à quelqu’un. Ni de claquer du fric pour un taxi. Abracadabra, me voilà », conclut-elle avec un sourire qui conféra soudain à son visage une netteté lumineuse.

Ah bon, elle l’avait baratiné ?

« Nous voilà », reprit-il.

Elle se mit à caresser de ses longs doigts langoureux la laine blanche et soyeuse du talit.

« Je suis désolée, dit-elle. J’ai eu froid au milieu de la nuit.

– Tu aurais pu mettre des vêtements », rétorqua-t-il avant de songer : ducon !, parce que c’était bien la dernière chose qu’il voulait qu’elle fasse.

Elle frotta les franges tressées contre sa joue.

« Il a l’air vieux, dit-elle.

– Il me vient de mon grand-père. Qui le tenait du sien, si tu crois aux histoires de famille.

– J’y crois. Bien sûr que j’y crois. Qu’est-ce qu’on a d’autre, à part nos histoires ? »

Elle se leva et ôta le talit, exposant son corps en entier, un chef-d’œuvre, luisant et souple comme du satin.

Jacob détourna les yeux par réflexe. Il aurait tout donné pour se souvenir de ce qui s’était passé. Même un fragment. Ça lui aurait fourni matière à fantasmer pendant des mois. L’aisance avec laquelle elle s’était dénudée relevait presque plus d’une attitude enfantine que séductrice. En tout cas elle ne semblait pas avoir de complexes à se montrer, alors pourquoi aurait-il dû en avoir à la contempler ? Autant en profiter tant qu’il en avait l’occasion.

Il la regarda réduire le talit à la dimension d’un set de table en trois pliages précis. Elle le déposa sur le dossier d’une chaise, s’embrassant le bout des doigts après avoir fini : une habitude d’école hébraïque.

« Tu es juive ? » s’enquit-il.

Ses yeux verdirent encore davantage.

« Non, juste une shiksa* de plus, répondit-elle.

– Les shiksas ne se qualifient pas elles-mêmes de shiksas. »

Elle observa la bosse dans son caleçon avec amusement.

« Tu t’es brossé les dents ? demanda-t-elle.

– Première chose que je fais en me levant.

– Et la deuxième ?

– Pisser.

– Et la troisième ?

– Je dirais que ça dépend de toi.

– Tu t’es lavé ?

– Le visage.

– Pas les mains ? »

La question le déconcerta.

« Je peux si tu y tiens. »

Elle s’étira paresseusement, allongeant sa silhouette, la perfection à l’état pur.

« Tu es plutôt bel homme, Jacob Lev. Va prendre une douche. »

Il se jeta sous le jet sans attendre qu’il soit chaud, frottant vigoureusement sa peau granuleuse. Il en sortit tout rose, alerte, dispos.

Elle n’était pas dans la chambre.

Ni dans la cuisine.

Un deux-pièces, pas besoin d’une équipe de recherche.

Son talit aussi avait disparu.

Une cleptomane avec un penchant pour le folklore religieux ?

Il aurait dû s’en douter. Une fille comme ça, il y avait forcément un hic quelque part. Les lois de l’univers, la balance de la justice, c’était écrit.

Il avait des élancements dans la tête. Il se resservit du café, et il allait attraper la bouteille de bourbon dans le placard quand il décida qu’il était temps, sans nul doute, de lever le pied. Il dévissa le bouchon et vida l’alcool dans l’évier à grands glouglous, puis retourna dans la chambre inspecter son tiroir à pulls.

Elle avait remis le talit à sa place, soigneusement rangé entre un pull à torsades bleu et la pochette en velours élimée contenant ses tefillin. C’était soit une marque d’attention de sa part, soit une forme de reproche.

Il y réfléchit un moment et opta pour la deuxième hypothèse. Après tout, son départ était un message en soi.

Bienvenue au club.
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Il était toujours accroupi devant sa commode, nu et perplexe, lorsque la sonnette retentit.

Elle avait changé d’avis ?

Il n’allait pas s’en plaindre.

Il se précipita pour ouvrir la porte tout en réfléchissant à une réplique intelligente à lui sortir et fut d’autant plus pris au dépourvu en se retrouvant nez à nez avec deux mastodontes en costumes sombres.

L’un avait la peau mate et une épaisse moustache brune bien taillée.

Son comparse, plus trapu et rougeaud, avait un regard bovin triste et de longs cils de fille.

On aurait dit deux demis de mêlée sur le retour. Leurs manteaux auraient pu servir de housses de voiture.

Ils souriaient.

Deux grands gaillards sympas qui souriaient à Jacob pendant que sa bite se ratatinait.

Le premier lui lança : « Alors, inspecteur Lev, ça baigne ?

– Une seconde », répondit Jacob.

Il ferma la porte. S’enroula dans une serviette de bain. Revint.

Les deux hommes n’avaient pas bougé. Jacob les comprenait : vu leur taille, le moindre mouvement leur demandait sans doute pas mal d’énergie. Il fallait vraiment qu’ils aient envie d’aller quelque part. Sinon, autant ne pas se fatiguer. Rester immobile. Se couvrir de mousse.

« Paul Schott, annonça le plus foncé des deux.

– Mel Subach, enchaîna le rougeaud. Du service des Projets spéciaux.

– Connais pas, dit Jacob.

– Vous voulez voir nos insignes ? » proposa Subach.

Jacob hocha la tête.

« Ça suppose qu’on ouvre nos vestes, précisa Subach. Et qu’on dévoile nos armes. Ça ne vous dérange pas ?

– L’un après l’autre », déclara Jacob.

D’abord Subach, puis Schott lui montrèrent le badge doré épinglé à leur poche intérieure. Leur holster contenait un Glock 17 standard.

« C’est bon ? » demanda Subach.

Bon, dans le sens : est-ce qu’il croyait qu’ils étaient flics ? Ça, oui. Les badges étaient vrais.

Mais… bon ? Il songea à la réponse de Samuel Beckett à un de ses amis qui lui faisait remarquer que c’était le genre de journée qui vous rendait heureux d’être en vie : Je n’irais pas jusque-là.

« Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? s’enquit Jacob.

– Si ça ne vous ennuie pas de nous suivre, répondit Schott.

– C’est mon jour de repos.

– C’est important, insista Schott.

– Vous pourriez être un peu plus précis ?

– Malheureusement pas, dit Subach. Vous avez pris votre petit déjeuner ? Vous voulez peut-être emporter un muffin ou quelque chose ?

– Je n’ai pas faim.

– On est garés au coin, indiqua Schott.

– Une Crown Victoria noire, précisa Subach. Prenez votre voiture et suivez-nous.

– Avec un pantalon », ajouta Schott.

 

La Crown Vic gardait une allure modérée et mettait toujours son clignotant à l’avance, permettant à Jacob de la suivre de près dans sa Honda. Il était à peu près sûr que leur destination était le central du district d’Hollywood, son affectation jusqu’à récemment. Théorie qui fut anéantie lorsqu’ils s’engagèrent au nord sur Vine Street et, tandis qu’ils se dirigeaient vers Los Feliz Boulevard, il fut pris d’un malaise grandissant.

Dans la police depuis sept ans, il avait été parmi les plus jeunes à la brigade Vols et homicides, ayant bénéficié primo d’une note de service exigeant qu’on donne la priorité aux diplômés de niveau licence et plus, secundo d’un poste en or libéré par un inspecteur vétéran qui avait fini par clamser après trente années à trois paquets par jour.

Ses excellents résultats – il avait invariablement un des meilleurs taux d’élucidation du département – ne pouvaient effacer ces deux données de la tête de son supérieur. Pour des raisons que Jacob ne comprenait pas entièrement, Teddy Mendoza avait une énorme dent contre lui, et quelques mois plus tôt il l’avait convoqué dans son bureau et lui avait agité une chemise en kraft sous le nez.

« J’ai lu votre rapport, Lev. “Labile” ? C’est quoi ce mot à la con ?

– Ça signifie “instable”, chef.

– Je sais ce que ça signifie. J’ai un master. Vous ne pouvez pas en dire autant, il me semble.

– Non, chef.

– Et j’ai un master en quoi, vous le savez ? Sans regarder le mur.

– En communication, je crois, chef.

– Très bien. Et vous savez ce qu’on apprend à faire en communication ?

– À communiquer, chef.

– Dans le mille, Émile. Vous voulez dire “instable”, écrivez “instable”.

– Bien, chef.

– On ne vous a pas appris ça à Harvard ?

– J’ai dû rater ce cours-là, chef.

– Je ne pense pas qu’on étudie ça avant la deuxième année.

– C’est possible, chef.

– Rafraîchissez-moi la mémoire : comment se fait-il que vous n’ayez pas terminé Harvard, déjà ?

– Je manquais de volonté, chef.

– Ça, c’est le genre de réponse de petit malin qu’on fait à quelqu’un quand on veut lui clouer le bec. C’est ça que vous voulez ? Me clouer le bec ?

– Non, chef.

– Bien sûr que si. Je vous ai déjà dit que j’avais un cousin qui avait été pris à Harvard ?

– Vous l’avez mentionné par le passé, chef.

– Ah oui ?

– Une ou deux fois.

– Dans ce cas, j’ai dû vous dire qu’il n’y était pas allé.

– Oui, chef.

– Je vous ai dit pourquoi ?

– Le coût était prohibitif, chef.

– C’est cher, Harvard.

– Oui, chef.

– Vous avez bénéficié d’une bourse, si je me souviens bien.

– Oui, chef.

– Voyons voir… Une bourse sportive. Vous vous étiez distingué en ping-pong ?

– Non, chef.

– En jonglage de noix par équipe… ? Non ? Quel genre de bourse était-ce, inspecteur ?

– Une bourse au mérite, chef.

– Au mérite.

– Oui, chef.

– Au mérite… Ah ! sans doute que mon cousin n’avait pas autant de mérite que vous.

– Je ne dirais pas ça, chef.

– Alors pourquoi vous l’avez eue et pas lui ?

– Il faudrait poser la question au bureau des aides financières, chef.

– Au mérite. Vous voyez, d’après moi, c’est largement pire que de ne pas avoir de bourse. D’après moi, c’est ce qu’il y a de plus grave, quand vous obtenez quelque chose et que vous le foutez en l’air. Il n’y a aucune excuse pour ça. Pas même le manque de volonté. »

Jacob ne répondit pas.

« Peut-être que vous pourriez terminer à distance. En candidat libre. Ils font passer les diplômes en candidat libre, à Harvard ? Vous devriez vous renseigner.

– Je n’y manquerai pas, chef, merci pour la suggestion.

– Mais, en attendant, vous et moi, on a des diplômes où il y a écrit la même chose : California State University, Northridge.

– C’est vrai, chef.

– Non. Ce n’est pas vrai. Sur le mien, il y a écrit master, ajouta Mendoza en se laissant aller contre le dossier de son fauteuil. Enfin bref. Vous nous faites une petite déprime, il paraît ? »

Jacob se raidit.

« Je ne sais pas ce qui vous fait penser ça, chef.

– Je le pense parce qu’on me l’a dit.

– Je peux vous demander qui vous l’a dit ?

– Non, vous ne pouvez pas. On m’a aussi dit que vous songiez à réclamer des vacances. »

Jacob se tut.

« Je vous donne l’occasion de me faire part de ce que vous ressentez, reprit Mendoza.

– Je ne préfère pas, chef.

– C’est le travail qui vous sape le moral ? »

Jacob haussa les épaules.

« C’est un boulot stressant.

– En effet, inspecteur. J’ai un tas de flics ici qui vivent la même chose que vous et je n’entends personne réclamer des vacances. On dirait que vous vous croyez spécial.

– Je ne crois rien de ce genre, chef.

– Bien sûr que si.

– D’accord, chef.

– Voilà, tiens. Vous voyez ? C’est exactement le genre de ton dont je vous parle.

– Je ne suis pas sûr de comprendre, chef.

– Et encore. “Pas sûr de… gna gna gna gna.” Quel âge avez-vous, Lev ?

– Trente et un ans, chef.

– Vous savez à qui vous me faites penser ? À mon fils. Mon fils a seize ans. Vous savez ce que c’est, un garçon de seize ans ? Un connard, en gros. Un petit connard arrogant et morveux qui se croit tout permis.

– Je comprends, chef. »

Mendoza décrocha son téléphone.

« Vous voulez des vacances, vous allez en avoir. Vous êtes muté.

– Muté où ?

– Je n’ai pas encore décidé. Quelque part dans un bureau. Protestez si vous voulez. »

Il ne protesta pas. Un bureau lui convenait très bien.

À proprement parler, petite déprime n’était pas le terme exact. C’était plutôt une énorme dépression. Il avait maigri. Il tournait en rond dans son appartement, épuisé mais incapable de trouver le sommeil. Son attention était fluctuante, les mots lui dégoulinaient des lèvres, sirupeux et inconsistants.

Ça, c’étaient les signes extérieurs. Il les connaissait bien, et il savait comment les dissimuler. Il lui suffisait de se murer dans sa réserve. Il ne parlait à personne, car il ne maîtrisait jamais le degré de tolérance qu’il aurait ce jour-là. Il avait cessé de cultiver les rares amitiés qui lui restaient. Et, au final, il avait précisément l’air de ce pour quoi Mendoza le prenait : un snob.

Moins évident, et plus difficile à cacher, il y avait le chagrin morose qui le réveillait tous les matins avant l’aube ; qui lui tenait compagnie au déjeuner, transformant ses nouilles japonaises en un bloc répugnant de vermisseaux gluants ; qui ricanait en le bordant dans son lit le soir : Bonne chance pour dormir. Qui lui révélait l’injustice à l’état brut et lui rendait dérisoire son travail de policier. Comment Jacob pouvait-il espérer corriger les déséquilibres du monde quand il n’arrivait même pas à réparer son propre esprit ? Sa tristesse faisait de lui quelqu’un de détestable aux yeux des autres et aux siens. C’était une pitoyable médaille honorifique, un héritage de famille qu’il fallait ressortir du placard de loin en loin, épousseter et porter en privé, un ruban noir effiloché épinglé à même la peau.

Devant lui, dans la Crown Vic, il distinguait les silhouettes des deux hommes.

Des gorilles. Des durs à cuire, au cas où ça chaufferait.

Il fallait qu’il se retienne pour ne pas faire demi-tour et rentrer chez lui dare-dare. Les « Projets spéciaux » : sans doute un euphémisme pour des traitements de faveur peu enviables.

Ou le sort qu’on réserve aux gens qui se croient spéciaux.

Peut-être avait-il été trop léger en contrôlant leur identité.

Il pouvait envoyer un texto, prévenir quelqu’un de là où il allait. Par simple précaution.

Qui ?

Renee ?

Stacy ?

Un message alarmiste de sa part, voilà qui comblerait de joie ses ex-femmes.

Monsieur Sourire.

Le surnom que lui donnait Renee, empli d’un dédain nucléaire. Stacy l’avait adopté à son tour, après qu’il avait eu le malheur de raconter à Madame Numéro Deux les sarcasmes incessants que lui faisait subir Madame Numéro Un et qu’elle avait pris parti pour « cette pauvre fille, avec tout ce que tu as dû l’emmerder ».

À la fin, c’était toujours la merde, de toute façon.

Il était donc en route pour une destination pas très sympa. Et à part ça, quoi de neuf ?

Déterminé, malgré les circonstances, à profiter du voyage, il se relâcha sur son siège et se força à penser à Mai. Il la visualisa avec des vêtements… avant de les lui ôter un par un. Ce corps qu’elle avait, moulé par injection, aux proportions anormalement parfaites. Il était sur le point de lui arracher son talit quand la Crown Vic bifurqua subitement dans une perpendiculaire et Jacob dut donner un brusque coup de volant pour la suivre, bondissant sur un nid-de-poule.

Une plaque indiquait « ODYSSEY AVENUE », un nom ambitieux pour cet appendice de deux cents mètres à peine. Des grossistes en jouets, des entrepôts d’import-export avec des enseignes en chinois, un « Studio de danse » au rideau baissé dont visiblement aucun pied, agile ou pas, n’avait franchi le seuil depuis des lustres.

La Crown Vic se gara devant une rangée de volets roulants métalliques. Plus petite, une porte vitrée arborait le numéro 3636. Un homme vêtu tels les pontes du Los Angeles Police Department se tenait sur le trottoir, la main en visière. Comme Subach et Schott, il avait une allure imposante : grand, pâle, émacié, avec deux touffes blanches mousseuses sur les tempes qui faisaient penser à des ailes. Il portait un pantalon gris cendre, une chemise blanche lumineuse et une arme de service dans un holster léger en maille de nylon. Alors qu’il s’approchait de la Honda et se penchait pour ouvrir la portière de Jacob, l’insigne doré autour de son cou valdingua contre la vitre, affichant le grade COMMANDANT en émail bleu.

« Inspecteur Lev, dit-il. Mike Mallick. »

Jacob descendit de voiture et lui serra la main, avec l’impression d’appartenir à une espèce différente. Il mesurait un mètre quatre-vingt-trois, mais Mallick devait bien frôler les deux mètres.

Peut-être que les Projets spéciaux étaient le service où l’on affectait les phénomènes de foire.

Auquel cas il y serait parfaitement à sa place.

La Crown Vic klaxonna un coup et redémarra.

« Entrez, à l’abri du soleil », dit Mallick, et il se glissa par la porte numéro 3636.
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« Lev, commença Mike Mallick, vous diriez que les temps sont bons ou mauvais ?

– Je dirais que ça dépend, monsieur.

– De quoi ?

– De l’expérience personnelle.

– Oh, arrêtez, vous valez mieux que ça. Pour nous, les créatures que nous sommes, les temps sont toujours mauvais.

– Oui, monsieur.

– Comment ça se passe à la Circulation ?

– Je ne peux pas me plaindre.

– Bien sûr que si, vous pouvez. Ça fait partie des droits fondamentaux de l’être humain. »

La pièce était, ou avait été, un box de garage. Les murs en béton dégageaient une odeur de moisissure âcre qui piquait le nez. On aurait dit une grotte : glaciale, sans fenêtre à l’exception de la porte vitrée, avec pour tout ameublement une lampe halogène tordue réglée au quart de sa puissance, dont le fil disparaissait dans la pénombre.

« Vous travaillez sur quoi ? demanda Mallick.

– Une analyse des données de toute la ville sur les cinquante dernières années, répondit Jacob. Les accidents voitures-piétons.

– Ça doit être stimulant.

– Tout à fait, monsieur. C’est une mine inépuisable.

– J’ai cru comprendre que vous aviez besoin d’un break aux Homicides. »

Encore cette histoire ?

« Comme je l’ai dit au capitaine Mendoza, je parlais sous le coup de la fatigue. Monsieur.

– Qu’est-ce qu’il a après vous ? Vous piquez dans son assiette à la cantine, ou quoi ?

– Je crois que le capitaine Mendoza aime pratiquer l’amour vache, monsieur. »

Mallick sourit.

« Vous savez manier la diplomatie, bravo. De toute façon, vous n’avez pas à vous justifier auprès de moi. Je comprends. C’est naturel. »

Jacob se demanda s’il avait été sélectionné pour une sorte de programme expérimental psycho-mon-cul ; une marionnette à brandir à la presse, afin de contribuer à dissiper la réputation bien méritée du LAPD comme une caricature de phallocratie paramilitaire. Et on lui a même offert une peluche !

« J’espère que vous ne comptez pas y faire carrière, reprit Mallick. À la Circulation.

– Il y a pire, répondit Jacob.

– Je ne crois pas, non. Arrêtons de tourner autour du pot, d’accord ? J’ai parlé à vos supérieurs. Je sais qui vous êtes.

– Et qui je suis, monsieur ?

– Fermez-la deux minutes, vous voulez bien ? Je suis ici pour vous rendre service. Vous avez été temporairement réaffecté.

– Où ?

– Mauvaise question. Pas où, qui. Dorénavant, vous êtes directement sous mon autorité.

– Je suis flatté, monsieur.

– Ne le soyez pas. Ça n’a rien à voir avec vos compétences. C’est votre histoire qui m’intéresse.

– Quelle partie, monsieur ? J’ai une histoire assez complexe.

– Pensez tribal. »

Jacob marqua une pause.

« Je suis réaffecté parce que je suis juif ? demanda-t-il.

– Pas officiellement. Officiellement, le LAPD s’applique à promouvoir la diversité. En ce qui concerne l’attribution des affaires, nous avons pour règle d’ignorer strictement les différences raciales, sexuelles, ethniques ou religieuses.

– D’ignorer la réalité, en somme », commenta Jacob.

Mallick sourit et lui tendit un bout de papier, sur lequel Jacob lut une adresse avec un code postal situé à Hollywood.

« Qu’est-ce que je vais trouver là-bas ?

– Un homicide. Comme je vous l’ai indiqué, c’est à moi que vous rendrez compte. C’est une affaire sensible.

– Le côté juif, devina Jacob.

– Appelons ça comme ça.

– La victime ?

– Je préfère que vous vous fassiez votre propre idée.

– Je peux vous demander ce que les Projets spéciaux ont de si spécial ?

– Tout le monde est spécial, répondit Mallick. Je ne vais pas vous l’apprendre.

– Non. En revanche j’apprends votre existence.

– Notre unité préfère ne pas trop s’impliquer dans la routine quotidienne. Ça nous permet d’être plus réactifs quand on a vraiment besoin de nous.

– Qu’est-ce que je dis à la Circulation ?

– Je m’en occupe », déclara Mallick en s’avançant jusqu’à la porte vitrée.

Quand il l’ouvrit, le soleil changea sa chemise blanche en miroir.

« Profitez du paysage », dit-il.

 

Le GPS de Jacob plaçait le 446 Castle Court aux confins nord du district d’Hollywood – au nord du réservoir, à l’ouest des lettres géantes – et estimait le temps de parcours à quinze minutes.

Il avait menti. Une demi-heure plus tard, la Honda était toujours en train de grimper, sa jauge de température hoquetant péniblement alors qu’elle roulait entre des bungalows des années 1950, certains rénovés, d’autres décrépis. Les rues latérales se succédaient par bouquets thématiques : Astrea, Andromeda et Ion, suivies de Eagle’s Point et Falcon Rock, puis de Cloudtop, Skylook et Heavencrest. Le signe de promoteurs immobiliers différents, ou d’un seul atteint de trouble déficitaire de l’attention.

La route se contorsionnait et s’effilochait, les traces de civilisation se raréfiant autant que l’oxygène, jusqu’à ce que l’asphalte s’interrompe et que le GPS annonce qu’ils étaient arrivés à destination.

Encore un mensonge. Aucune scène de crime en vue. Rien qu’un ruban de piste rocailleuse qui prolongeait la route.

Jacob continua.

« Calcul en cours, annonça le GPS.

– Ta gueule. »

Des cailloux giclaient contre le châssis, et la Honda bringuebalait dans un bruit de ferraille sur ses amortisseurs pourris. Jacob avait l’impression qu’un bambin colérique sur la banquette arrière le rouait de coups de pied dans les reins. Il était obligé de réduire sa vitesse à moins de dix kilomètres heure pour éviter la crevaison. La terre alentour était désolée, couverte de broussailles et de mauvaises herbes, criblée de cratères ; dépourvue de toute structure humaine car il n’y avait aucune surface assez plane pour en accueillir ; dépourvue de vie, apparemment, jusqu’à ce que Jacob aperçoive deux écureuils en rut qui exhibaient leur sexualité sous un buisson d’épines.

Il n’était pas le seul à les avoir repérés : une seconde plus tard, un oiseau tournoyait dans le ciel. Très gros, sans doute un rapace. Prêt à faire du couple énamouré son casse-croûte.

L’aigle d’Eagle’s Point ? Le faucon descendu de son roc ?

L’oiseau se mit à virer, et Jacob se tordit le cou pour assister au drame, relâchant son attention de la route. Mais soudain une crête le souleva de terre avant de le rabattre violemment, et il se trouva face à une petite cuvette au sommet de la colline ; quelque chose comme un hectare de pierres et de poussière battu par le vent, bordé au sud et à l’est par un abrupt et sinueux canyon.

Un austère cube gris surplombait la ville telle une gargouille sans visage.

Il était arrivé à destination.

Temps de parcours total : cinquante et une minutes.

« Calcul en cours, dit le GPS.

– Va te faire foutre », rétorqua Jacob, et il l’éteignit.

Il n’y avait nul signe de l’effervescence post mortem qui avait généralement lieu quand les différents services convergeaient sur une scène de crime. Pas de véhicules de police ni banalisés, pas de camionnette du coroner, pas d’équipe de la police scientifique. Juste un nœud de ruban jaune fluo qui claquait à la poignée de la porte et une Toyota argent garée n’importe comment sur la dalle de parking en béton. Une plaque d’expert forensique sur le tableau de bord. Une femme juchée sur le capot.

Trente-cinq à quarante ans, elle était mince, gracieuse, plutôt jolie malgré – ou peut-être grâce à – son nez en bec de toucan. De grands yeux brillants, noirs comme le charbon ; de longs cheveux de la même couleur ; la peau pareille à de la muscade fraîchement moulue. Elle portait un jean et des baskets, une veste blanche sur un pull orange vif.

Elle sauta à terre quand Jacob descendit de voiture, prononça son nom alors qu’il était à un mètre.

« En personne », répondit Jacob.

Elle avait la main tiède et sèche.

Le badge épinglé à sa poche poitrine disait : DR DIVYA V. DAS, PH. D.

Il annonça qu’il était enchanté, elle dodelina de la tête d’un air sceptique.

« Vous devriez peut-être réserver votre jugement », nuança-t-elle.

Les intonations de l’accent indien dans sa voix : mélodieuses et évasives.

« C’est moche ? demanda-t-il.

– Comme toujours, non ? répondit-elle, avant d’ajouter : Mais là, vous n’avez jamais vu ça. »

De même que le garage sur Odyssey Avenue, cette maison présentait les stigmates d’un abandon prolongé : taches d’humidité, crottes de rongeurs, air rance et poisseux.

Il y avait une belle lumière, au moins. Jacob y était sensible. L’architecte l’avait exploitée au maximum grâce à de grandes baies vitrées, qui à présent avaient désespérément besoin d’un lavage mais laissaient quand même deviner un panorama à deux cent soixante-dix degrés sur les collines et le ciel.

Sous un voile de brume, la ville clignotait en ricanant.

Jacob aurait pensé que la moindre parcelle de terrain à Los Angeles avait été âprement disputée et attribuée. Pas ici.

L’endroit parfait pour tuer quelqu’un.

L’endroit parfait pour laisser un corps.

Ou, en l’occurrence, une tête.

Elle était dans le salon, couchée sur le côté, précisément au centre du parquet en chêne décoloré.

À exactement cinquante centimètres de distance – un mètre à ruban était encore en place – se trouvait un petit monticule vert beigeasse de ce qui ressemblait à une grosse platée de porridge moisi.

Il jeta un coup d’œil en direction de Divya Das. Elle acquiesça en silence et il s’approcha lentement, tandis que sa propre tête s’emplissait d’un grésillement sourd. Il y avait des gars qui pouvaient se promener sur les lieux d’un massacre en balançant des blagues et en bouffant des chips. Jacob avait vu des tonnes de cadavres, des tonnes de morceaux de cadavres, et pourtant la première image le secouait toujours profondément. Il avait les aisselles moites, le souffle court, et il réprima un haut-le-cœur. Il réprima l’idée qu’un brave garçon juif diplômé (ou en partie diplômé) d’une prestigieuse université n’ait pas le cran de bosser aux Homicides. Il réduisit la scène qu’il avait sous les yeux à une série de formes, de couleurs, d’impressions, de questions.

Homme, entre trente et quarante-cinq ans, origine ethnique incertaine ; cheveux bruns, front saillant, nez retroussé ; cicatrice de deux centimètres au menton.

La décapitation avait été effectuée au niveau où la gorge aurait dû se raccorder aux épaules. En dehors du tas de vomi, le sol était immaculé. Pas de sang, pas de matière cérébrale ; aucuns vaisseaux sanguins, tendons ni lambeaux de chair pendouillants. Tout en faisant le tour à croupetons, Jacob comprit pourquoi : le bas du cou avait été scellé. Au lieu de se terminer en un tube déchiqueté, il était refermé au centre, telle une bourse serrée par un cordon. La peau tout autour était lisse et comme plastifiée, tendue sous la pression des fluides et du boursouflage post mortem ; le siège de la pensée intelligente transformé en poche de putréfaction.

Les rats n’y avaient pas touché.

Il abandonna un instant la tête pour examiner le tas fétide un demi-mètre plus loin sur la gauche. Il luisait de façon surnaturelle, comme un gadget pêché dans le bac des articles à 99 cents dans un magasin de farces et attrapes.

« Le vert indique la présence de bile, signe de vomissements violents, par spasmes. J’ai prélevé des échantillons pour les analyser et je ramasserai le reste quand vous aurez fini, mais je voulais que vous puissiez le voir en situation.

– Des spasmes de vomi, et un petit tas bien net », commenta Jacob.

Divya opina du chef.

« On s’attendrait plutôt à trouver des éclaboussures, des projections, des morceaux », approuva-t-elle.

Jacob se redressa et s’éloigna, respirant un bon coup. Il se tourna de nouveau vers la baie vitrée.

Le ciel et les collines, à perte de vue.

« Où est le reste du corps ? demanda-t-il.

– Excellente question.

– C’est tout ce qu’on a ?

– Estimez-vous heureux. Ça pourrait être un pied.

– Comment a-t-il vomi sans son estomac ?

– Encore une excellente question. Vu l’absence de projections, je suppose que les vomissements mêmes se sont produits ailleurs et que le résultat a été apporté ici, en même temps que la tête.

– Comme décoration, dit Jacob.

– Personnellement, je préfère les tapis. Mais chacun ses goûts.

– Comment ont-ils fait pour refermer le cou ?

– Et de trois, inspecteur Lev !

– Je n’ai donc pas rêvé, il n’y a pas de points ?

– À première vue, non. Il faudra que je regarde mieux, bien sûr.

– Du sang ?

– Pas plus que ce que vous pouvez voir.

– Je n’en vois pas du tout. »

Elle secoua la tête.

« Pas de gouttes depuis la porte ?

– Non.

– Rien dehors ? »

Nouvelle réponse négative.

« Ça s’est passé ailleurs, déclara-t-il.

– Je dirais que c’est une conclusion raisonnable. »

Il acquiesça. Regarda de nouveau la tête. Il aurait préféré qu’elle ait la bouche et les yeux fermés.

« C’est là depuis combien de temps ? s’enquit-il.

– Ça doit se compter en heures, pas en jours. Je suis arrivée à deux heures moins dix du matin. Un flic en uniforme m’a passé le relais et s’est très vite défilé.

– Vous avez pris son nom ?

– Chris. Un truc avec un H. Hammett.

– Il vous a dit qui l’avait prévenu ?

– Non. On ne me donne pas ce genre d’information.

– Et qui d’autre est venu depuis ?

– Seulement moi. »

Jacob n’était pas spécialement à cheval sur la procédure, mais là, on était en train de passer à vitesse grand V du bizarre au troublant.

Il consulta sa montre : presque dix heures. Divya Das paraissait fraîche et pimpante. Elle n’avait certainement pas l’air d’une femme qui venait de trimer toute seule pendant huit heures sur une scène de crime.

Il remarqua qu’elle aussi était plutôt grande.

« Laissez-moi deviner, dit-il. Vous êtes aux Projets spéciaux.

– Je suis là où le commandant a besoin que je sois, répondit-elle.

– C’est sympa de votre part.

– J’essaye.

– Ils veulent vraiment de la discrétion autour de cette affaire, hein ?

– Oui, Jacob. Vraiment.

– Mallick m’a expliqué que j’étais là en raison de mes origines. Qu’est-ce qu’il y a de juif dans tout ça ?

– Suivez-moi. »

La cuisine datait des années 1950. Pas fonctionnelle pour un sou, aucun appareil électroménager, des placards bon marché, des plans de travail dans le même bois de piètre qualité, gauchis, fendillés sur les bords. Des traces de dégât des eaux, mais pas d’odeur de moisi. Au contraire : l’air était archi-sec.

Au centre du plan de travail le plus long se trouvaient des marques de brûlure.

Des formes noires, gravées au charbon.

קדצ


Divya Das dit : « Ça vous évoque quelque chose. »

Une affirmation, pas une question.

« Tsedek, lut Jacob.

– Ce qui veut dire ?

– Ce qui veut dire, reprit Jacob, justice. »
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N’ayant pas prévu d’occuper son jour de congé de cette façon, Jacob dut se contenter de son téléphone portable pour prendre des photos de la scène.

« J’en ai fait moi aussi avant que vous n’arriviez, indiqua Divya Das. Je vous les envoie volontiers si les vôtres ne donnent rien.

– Merci, c’est gentil. »

Il photographia la tête et le vomi, ainsi que l’inscription dans la cuisine. L’isolation de la maison la faisait paraître plus grande de l’extérieur ; outre la cuisine et le salon, il y avait juste une chambre à coucher de taille moyenne, une salle de bains attenante avec des toilettes sèches et un petit atelier meublé d’une étagère et d’un bureau en bois brut directement fixé au mur, avec une fenêtre panoramique donnant sur le versant est de la colline.

« Rien d’autre ? demanda Jacob.

– Non, on a fait le tour. »

Elle alla jusqu’à sa voiture et en revint avec ce qui ressemblait à deux énormes sacs de bowling en vinyle, le premier rose préado et le second vert pomme, comme si elle avait fait une razzia dans les loges de la chaîne Nickelodeon. Elle enfila des gants et emballa soigneusement la tête dans un sachet en plastique, qu’elle doubla par un autre avant de transférer le paquet dans le sac rose. Elle recueillit le vomi à l’aide d’une spatule en plastique pour le mettre dans un Tupperware. Le suc gastrique avait rongé le vernis, laissant une forme mate amibienne sur le parquet. Elle racla les quelques mouchetures séchées avec une spatule plus petite, à lame plus fine, et plaça le tout dans le sac vert.

« Rappelez-moi de ne jamais manger de pancakes chez vous, dit Jacob.

– Vous ne savez pas ce que vous perdez. »

Elle nettoya la tache restante avec un liquide transparent et déposa les disques de coton souillés dans un nouveau sachet.

Après qu’elle eut répété l’opération plusieurs fois, les derniers cotons étaient propres. Elle les conserva aussi. Ils atterrirent dans le sac de bowling vert.

« Ça n’a pas l’air de vous débecter, fit remarquer Jacob.

– Je cache bien mon jeu, dit-elle, avant d’ajouter avec un grand sourire : vous voulez tout savoir ? Le vomi, c’est le mien. »

Jacob éclata de rire.

« Allez, la suite », reprit-elle.

Dans la cuisine, elle tamponna délicatement le message gravé dans le bois.

« C’est bon, déclara-t-elle, j’ai fini.

– Rien dans le reste de la maison ?

– Deux pièces : chambre, salle de bains, pas de meubles, pas de bibelots. J’ai tout passé au peigne fin. »

Il lui demanda si elle avait inspecté la fosse des toilettes et elle hocha la tête.

« Vous êtes sûre ?

– Oui. Et, pour être honnête, c’est une expérience que je n’ai pas tellement envie de revivre en vous racontant les détails. »

Elle ramassa ses deux abominables sacs et il la raccompagna à la porte.

« Ce fut un plaisir de passer la matinée avec vous, inspecteur Lev. On remet ça quand vous voulez. »

 

Jacob entreprit de fouiller les environs.

Aucune trace de pas ni de pneus, aucun autre signe d’intrusion humaine. Une terre hostile, des pierres décolorées par le soleil et des plantes au ras du sol, résistantes à la sécheresse.

Il se déplaça en crabe jusqu’à l’arrière de la maison et s’approcha le plus près possible du canyon avant que la pente ne devienne trop raide. Il estimait la dénivellation entre cent vingt et cent cinquante mètres. Le tiers supérieur n’était que de la terre nue, rien à quoi vous rattraper en cas de chute. Vous accumuleriez une vitesse considérable avant d’atteindre le fond, un enchevêtrement pubien impénétrable de maquis et de chênes nains. Il doutait que le plus hardi des chiens policiers réussisse la descente sans se casser une patte. C’était un terrain fait sur mesure pour se débarrasser d’un corps : vous le balanciez là et vous pouviez dormir sur vos deux oreilles le soir même.

Il faudrait qu’il pense à vérifier sur une carte s’il n’y avait pas d’autres points d’accès. L’extrémité ouest de Griffith Park, peut-être. Mais, quand bien même, il y avait fort à parier qu’un cadavre abandonné là serait grignoté jusqu’au dernier os bien avant qu’un malheureux randonneur se perde au point de tomber dessus.

Justice.

Il remonta jusqu’à la maison, sa gueule de bois décuplée par le soleil de plomb, sa migraine faisant ressortir de manière criante tout ce que la situation avait de bizarre. Cela dit, il n’était pas inconcevable d’envoyer une équipe ultra-réduite pour enquêter sur un meurtre, si atypique soit-il. Le LAPD, comme tous les services de la ville, était en sous-effectif, en sous-financement, en surcharge de travail. Quelqu’un – le policier Chris Hammett, Divya Das, ou quelqu’un plus haut placé – avait identifié les lettres gravées dans le bois comme de l’hébreu et avait commencé à paniquer.

Une victime juive ?

Une victime musulmane ?

Un meurtrier juif ?

Il imaginait les grands chefs convoqués en réunion de crise, les fantasmes affolés de guerre ethnique urbaine. Les solutions d’urgence pour couvrir leurs fesses.

Il nous faut un enquêteur juif.

On a quelqu’un qui répond au profil ?

Bonjour, Yakov Meir ben HaRav Shmuel Zalman.

Adieu, protocole.

Il avait une idée assez précise de ce que signifiait « Projets spéciaux », désormais : tu la boucles et tu fais ce qu’on te dit.

S’il finissait un jour par élucider cette affaire, est-ce qu’on lui demanderait de porter une kippa à la conférence de presse ?

De s’enrouler dans son talit pour s’adresser aux médias ?

Si. Le plus grand mot de la langue anglaise.

De retour dans la maison, il examina l’inscription sur le plan de travail de la cuisine.

Un fer à graver alimenté par piles ? Un tueur amateur de travaux manuels ? Médaille d’or en décapitation ?

Est-ce que ce genre de truc avait pu marcher pour sceller le cou ? Il faudrait qu’il pose la question à Divya Das.

Il repensa à elle. Son accent était assez sexy.

Et puis il repensa à Mai.

Et puis il pensa : Tu fais pitié, mon pauvre.

Il ressortit et composa le numéro de son propre poste à la Circulation. Le téléphone sonna dix fois avant que Marcia, la standardiste d’ordinaire joviale, lui réponde d’un ton méfiant.

« Je viens de finir de faire tes cartons. »

Mike Mallick ne plaisantait pas.

« Pour les envoyer où ? demanda Jacob.

– Chen m’a dit de les laisser dans son bureau. Tu peux venir les récupérer quand tu veux. Pourquoi tu appelles ?

– Je voudrais lui toucher deux mots.

– Je ne te conseille pas. Il est super remonté contre toi. Il a l’air de penser que c’est dans tes habitudes.

– Quoi donc ?

– De te défausser.

– On ne m’a pas laissé le choix.

– Écoute, je m’en fous. Non, je ne m’en fous pas, en fait. Tu étais le rayon de soleil de mes journées, Lev.

– Tu serais bien la première à dire ça. »

Marcia pouffa de rire.

« Et tu pars où, d’ailleurs ?

– Sur une enquête.

– Quel genre ?

– Homicide.

– Sérieux ? Je croyais que tu en avais fini avec ça.

– Tu sais comment c’est.

– Non, je ne sais pas. Ça fait un an et demi qu’Anthony essaye de se faire muter des Cambriolages de Downtown aux Homicides de Van Nuys pour ne plus se taper des trajets de malade. C’est niet. Blocage total. Dis-moi comment tu t’es démerdé et je serai ta meilleure amie. »

L’espace d’un instant, il envisagea de lui demander si son mari était circoncis. Avec un nom comme Sangiovanni, cependant, c’était assez peu probable.

« Je n’ai pas eu le choix.

– On ne t’ennuyait pas assez, alors tu es parti ?

– Ça me manque déjà.

– Dans ce cas, je compte bien te revoir ici dès que tu auras terminé.

– Ta bouche a l’oreille de Dieu », répondit Jacob.

Il refit une inspection à l’extérieur de la maison, en prenant son temps, mais sans rien trouver.

Du mouvement dans le ciel sous le soleil de quatorze heures attira son attention.

L’oiseau était de retour, il décrivait des cercles au sud de Jacob en réduisant graduellement son altitude.

Vas-y, fais ton boulot. Montre-moi ce que tu as repéré.

Comme s’il l’avait entendu, l’animal piqua vers la terre. Puis il aplanit sa descente, fonçant en diagonale.

Droit sur Jacob.

Alors qu’il était à environ dix mètres du sol, il redressa sa trajectoire et se remit à tournoyer en l’air. Gros, noir, brillant… pas un rapace. Un corbeau ? Jacob plissa les yeux, mais il avait du mal à le garder en ligne de mire : il bougeait vite, et le soleil était très vif. Pas un corbeau non plus, non, il avait les ailes trop courtes, et un corps étrangement plat.

Pendant près d’une minute, l’oiseau décrivit des halos au-dessus de sa tête. Jacob attendait qu’il se pose. Au lieu de quoi il fila brutalement vers l’est, en direction des profonds canyons. Jacob essaya de suivre sa trajectoire. Pas un nuage dans le ciel, nulle part où se cacher. Pourtant, il disparut.
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La Crown Vic était stationnée devant son immeuble, Subach et Schott à l’intérieur. Jacob les salua d’un signe de tête alors qu’il manœuvrait pour se garer à la place qui lui était réservée, et ils le rejoignirent devant la porte de son appartement, chacun un carton dans les bras.

« Joyeux Noël ! lança Schott. On peut entrer ? »

Ils posèrent les cartons dans le salon et, sans attendre le consentement de Jacob ni annoncer leurs intentions, se mirent à réorganiser l’ameublement de la pièce.

« Faites comme chez vous, dit Jacob. Vraiment, sentez-vous libres.

– Je me sens libre, rétorqua Schott. C’est le propre de l’homme.

– Ça et le don de la parole, renchérit Subach en soulevant d’une main la table basse de Jacob. Sinon, on serait juste une bande d’animaux. »

Ils débranchèrent la télévision et le lecteur de DVD afin de pouvoir empiler la console télé sur le canapé, qu’ils avaient poussé dans un coin. Ce qui ne laissait plus qu’un petit meuble bas, sur les étagères duquel s’entassait une collection d’outils à manche de bois, huilés et polis. Brosses métalliques, grattoirs, stylets, couteaux, mirettes.

Jacob les transféra deux par deux dans sa commode. Schott se pencha pour les admirer au passage.

« Jolis. Vous êtes ébéniste ?

– C’est à ma mère, répondit Jacob.

– Elle est ébéniste ?

– Était. Céramiste.

– Famille talentueuse », commenta Schott.

Subach apparut, le meuble vide entre les bras.

« Je vous mets ça où ?

– Là où c’était.

– Et en choix numéro deux ? »

Jacob fit un vague geste en direction de sa penderie.

Tandis que Schott repartait chercher un autre carton dans la voiture, Subach sortit de son emballage ultra-plat un bureau en aggloméré. Assis en tailleur au milieu du salon, il se mit à étaler les pièces autour de lui, tournant le schéma de montage dans un sens puis un autre, secouant la tête.

« Putains de Suédois », soupira-t-il.

Jacob alla faire du café dans la cuisine.

Une heure plus tard, ils avaient terminé.

Une chaise pivotante. Un ordinateur flambant neuf. Un classeur à anneaux en similicuir bleu. Un appareil photo numérique compact et un Smartphone. Une petite imprimante multifonctions, posée contre le mur, par terre. Un routeur sans fil et une batterie vrombissante.

« Bienvenue dans votre nouveau bureau, annonça Schott.

– Centre de commande, ajouta Subach, division J. Lev. J’espère que ça vous va.

– Je songeais justement à refaire la déco, répondit Jacob.

– Désolé pour la télé, reprit Subach.

– C’est mieux, approuva Schott. Pas de distractions. »

Subach indiqua le routeur.

« Satellite sécurisé, dit-il. Le téléphone aussi.

– Vous n’aurez plus besoin de votre ancien portable, précisa Schott.

– Et les coups de fil perso, alors ? demanda Jacob.

– On les redirigera vers le nouveau, dit Schott.

– Tous les numéros dont vous pourrez avoir besoin ont été préprogrammés, déclara Subach.

– Y compris SOS Pizza ? »

Schott tendit à Jacob une enveloppe, dont il sortit une carte de crédit en plastique blanc portant le logo Discover orange, à son nom.

« Pour les frais de mission, expliqua Subach.

– Y compris SOS Pizza ? »

Les deux hommes ne relevèrent pas.

« Sérieusement, reprit Jacob. C’est quoi, ce délire ?

– Le commandant Mallick a pensé que ce serait plus agréable pour vous de travailler à domicile, répondit Schott.

– Comme c’est gentil. »

Subach prit un air peiné.

« Permettez-moi de vous rappeler, inspecteur, que vous nous avez laissé entrer de votre plein gré. »

Jacob examina le téléphone satellite. C’était une marque dont il n’avait jamais entendu parler.

« Dois-je en conclure que je serai sur écoute ? demanda-t-il.

– Ce n’est pas à nous de vous dire ce que vous devez conclure », répliqua Schott.

Subach tira la tablette du clavier coulissant et appuya sur un bouton. L’écran de l’ordinateur s’éclaira d’un noir luisant. Un petit carillon retentit et le bureau s’afficha, avec de minuscules icônes organisées en grille serrée : tout, depuis le National Crime Information Center jusqu’aux services de police des grandes villes, en passant par les bases de données des personnes disparues et les registres balistiques.

« Rapide, exhaustif, polyvalent, sans mots de passe, sans demandes d’autorisation, commenta Schott.

– Ça va vous plaire, promit Subach, c’est rigolo.

– Je n’en doute pas », dit Jacob.

Il posa les yeux sur le classeur bleu.

« Votre dossier d’enquête, indiqua Subach.

– Pour certaines choses, rien ne remplace les bonnes vieilles méthodes, ajouta Schott.

– Des questions ? demanda Subach.

– Ouais, fit Jacob en agitant la carte de crédit. Quel est le plafond ?

– Vous ne l’atteindrez pas, répondit Subach.

– À votre place, je n’en serais pas si sûr, rétorqua Jacob. Je mange beaucoup de pizzas.

– D’autres questions ? enchaîna Schott.

– Environ trente mille », dit Jacob.

Subach sourit.

« Tant mieux. C’est très bien, les questions. »

 

Après leur départ, Jacob resta un moment planté là en se demandant si un petit verre ne pourrait pas l’aider à accepter sa nouvelle réalité.

Pendant la majeure partie de sa vie d’adulte, Jacob avait été ce qu’on appelle un « alcoolique fonctionnel », même si, selon les périodes, il était plus ou moins alcoolique, et plus ou moins fonctionnel. Depuis son transfert à la Circulation, il ne buvait pas autant – il n’en ressentait pas le besoin –, et il était très contrarié d’avoir perdu connaissance la veille au soir.

Mais, maintenant qu’il était de retour aux Homicides, il se dit qu’il avait le droit à un écart.

Il avait levé le pied, il pouvait bien lever le coude.

Il refit du café, s’en servit un mug et y ajouta une généreuse rasade de bourbon après avoir attrapé sous l’évier sa bouteille de secours.

Chaque gorgée atténuait très légèrement sa migraine, et il se mit à penser à Mai.

Décidément, c’était la journée des barjots.

Il vida son mug, puis un deuxième, et alla s’asseoir à son tout nouveau bureau.

Après avoir ouvert le navigateur web, il tapa une recherche et constata qu’effectivement l’ordinateur marchait bien.

Le commandant Michael Mallick avait une ravissante épouse et deux ravissantes filles.

Il avait fait ses études à l’université Pepperdine, promo de 1972.

Son classement final dans plusieurs tournois de golf amateurs suggérait qu’il ferait sans doute mieux de se mettre au tennis.

Quelques photos d’archives le montraient devant des micros de journalistes, annonçant le démantèlement d’une cellule terroriste qui prévoyait de faire sauter le bureau d’un représentant local.

Peut-être que Jacob était bel et bien sur la piste d’un terroriste juif, finalement.

Cette idée le gênait. Son peuple. Responsabilité collective.

Combien de temps fallait-il avoir passé tout seul dans son coin pour ne plus se sentir appartenir à ce peuple ?

Et puis d’abord, comment Mallick pouvait-il connaître l’identité du coupable ?

Et s’il la connaissait, pourquoi ne pas l’avoir dit à Jacob ?

C’est très bien, les questions.

Certes, mais, pour un flic, les réponses étaient encore mieux, et Jacob avait le sentiment troublant que Mallick préférait le laisser pédaler dans la semoule.

Une affaire sensible.

Est-ce qu’il protégeait quelqu’un ?

Au fond, peut-être que tout ça était une vengeance de Mendoza. Faire passer Jacob pour un idiot, baisser son taux d’élucidation, le garder servile.

Il secoua la tête. Il devenait parano.

Il consulta la fiche de Chris Hammett dans le répertoire du LAPD et il essaya de l’appeler de son portable personnel. La communication ne passait pas. Son téléphone fixe fonctionnait très bien, en revanche, alors il s’en servit pour laisser un message au policier : un petit acte de défi, à peine mieux qu’un caprice enfantin. Ils ne lui avaient pas explicitement interdit de passer des coups de fil sur son fixe, et de toute façon il supposait que cette ligne aussi était sur écoute.

Il tapa Dr Divya V. Das dans le moteur de recherche.

Née à Bombay, diplômée de la fac de médecine de Madras. Sa page Facebook était privée. Elle avait fait son doctorat à Columbia University.

Le V était l’initiale de Vanhishikha.

Il pouvait perdre le reste de sa journée sur Internet, à lire des trucs sur untel ou untel, ça ne l’avancerait pas dans son enquête. Ce n’était pas la technologie qui résolvait les meurtres. C’étaient les gens, la persévérance, et suffisamment de caféine pour venir à bout d’un yeti.

Le répertoire du téléphone satellite contenait les coordonnées de Michael Mallick, Divya Das, Subach et Schott.

Tous les numéros dont vous pourrez avoir besoin ont été préprogrammés.

Autrement dit, pas de consultations autorisées. Jacob sentit sa migraine revenir.

À première vue, l’appareil photo avait l’air normal.

Il ouvrit le classeur en similicuir.

Des pages blanches. À lui de les remplir.

Mais le classeur n’était pas complètement vide. Un bout de papier dépassait du rabat de la couverture arrière.

Un chèque à son nom, sur le compte des Projets spéciaux, signé par M. Mallick.

Quatre-vingt-dix-sept mille quatre-vingt-douze dollars.

Un an de salaire, brut.
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