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    Présentation

    
À partir d'une série d'entretiens récents, les auteurs donnent la parole à l'un des tout premiers thérapeutes familiaux européens. Déporté à 17 ans, survivant des camps de la mort, Siegi Hirsch participe dès l'après-guerre, à l'organisation de homes pour enfants juifs. Il trouve là sa voie dans l'aide aux jeunes en difficulté, thème qui dominera sa vie professionnelle. Psychologue clinicien, il sera l'un des premiers en Europe à utiliser et à transmettre les modèles interactionnels qui inspirent les thérapies familiales et institutionnelles. Il travaillera principalement aux Pays-Bas, en Belgique où il réside, et en France. 



Sa pratique privée de thérapeute et de formateur, fondée sur un engagement personnel constant, a été extrêmement active. Elle a eu une grande influence tout particulièrement en France. En effet, durant plusieurs décennies, il a formé de nombreux psychologues, travailleurs sociaux, psychiatres et aussi des juges (services de l’Éducation surveillée et du ministère français de la Justice) qui ont trouvé auprès de lui l'essentiel de leur apprentissage aux approches familiales, institutionnelles ou conjugales.





    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
    Table des matières


    
        	
                        Préface
                        
                            (Guy Ausloos)
                        
                    
                    
                        	
                        Témoin
                        
                    
                

	
                        Acteur
                        
                    
                

	
                        Révélateur
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        Introduction Siegi Hirsch, ou une leçon d’humanisme
                        
                    
                    
                        	
                        En France
                        
                    
                

	
                        En Hollande
                        
                    
                

	
                        Enfin, en Belgique
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        1. Déportation d’un adolescent
                        
                    
                    
                        	
                        Les camps de concentration
                        
                    
                

	
                        La libération
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        2. Les homes pour enfants juifs
                        
                    
                    
                        	
                        Le cadre
                        
                    
                

	
                        Les enfants et leur famille : premières réflexions à propos du travail familial
                        
                    
                

	
                        Apports théoriques
                        
                    
                

	
                        Un témoignage : maurice et harry sendrowicz
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        3. Les débuts d’un thérapeute : la période hollandaise
                        
                    
                

	
                        4. Zandwijk : un internat thérapeutique pour adolescents
                        
                    
                    
                        	
                        Le cadre, les patients et leur famille
                        
                    
                

	
                        La prise en charge des patients
                        
                    
                

	
                        La prise en charge familiale
                        
                    
                

	
                        Évolution et fin de Zandwijk
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        5. L’institution et les familles
                        
                    
                    
                        	
                        L’identité institutionnelle
                        
                    
                

	
                        L’institution et sa relation avec le monde extérieur
                        
                    
                

	
                        La conférence de chevrens
                        
                    
                

	
                        Les relations entre patients, familles et institutions
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        6 Le placement institutionnel des adolescents
                        
                    
                    
                        	
                        Le cas Frank
                        
                    
                

	
                        L’institution et ses sous-groupes
                        
                    
                

	
                        Les paradoxes institutionnels
                        
                    
                

	
                        Influences de l’adolescence sur la thérapie institutionnelle
                        
                    
                

	
                        Un témoignage de Guy Ausloos
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        7. Les débuts de la période française : Siegi Hirsch et l’Éducation surveillée
                        
                    
                    
                        	
                        Premiers pas
                        
                    
                

	
                        Un exemple : le Groupe émotionnel didactique (ged)
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        8. Le travail avec le ministère de la Justice
                        
                    
                    
                        	
                        Historique de la formation
                        
                    
                

	
                        Contenu de la formation
                        
                    
                

	
                        La Consultation familiale pour les problèmes de l’enfance et de l’adolescence de la rue Sedaine à Paris
                        
                    
                

	
                        La famille « aspirateur »
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        9. D’autres centres de soins et témoignages
                        
                    
                    
                        	
                        Robert Neuburger, la Société parisienne d’aide à la santé mentale (SPASM) et le Centre d’étude de la famille association (CEFA)
                        
                    
                

	
                        Sylvie Angel et le Centre Monceau
                        
                    
                

	
                        Jacques Miermont et la Fédération de services en thérapie familiale (FSTF)
                        
                    
                

	
                        Bernard Prieur et le CECCOF
                        
                    
                

	
                        Yves de Thévenard
                        
                    
                

	
                        Conclusion
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        10. Les débuts de la période belge
                        
                    
                    
                        	
                        Une activité originale : la consultance d’entreprises
                        
                    
                

	
                        Vers un modèle de formation
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        11. L’enseignement de Siegi Hirsch au début des années quatre-vingt-dix
                        
                    
                    
                        	
                        Constitution des groupes
                        
                    
                

	
                        Déroulement d’une séance
                        
                    
                

	
                        La clarification du cadre, de la demande, du contexte et du rôle du thérapeute
                        
                    
                

	
                        La gestion du suivi psychothérapeutique
                        
                    
                

	
                        La multiplicité des modèles
                        
                    
                

	
                        Conclusions
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        12. Thérapeute de couples
                        
                    
                    
                        	
                        La première phase : méfiance et vigilance
                        
                    
                

	
                        La phase « sandwich »
                        
                    
                

	
                        La phase « tango »
                        
                    
                

	
                        La fin de la prise en charge
                        
                    
                

	
                        Problème de couple ou problème dans le couple ?
                        
                    
                

	
                        La guidance des couples en phase de séparation
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        13. Thérapeute de familles
                        
                    
                    
                        	
                        Les systèmes familiaux élargis
                        
                    
                

	
                        La famille, répertoire émotionnel spécifique
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        14. Les familles traumatisées
                        
                    
                    
                        	
                        La prise en charge des familles de survivants
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        15. Témoignages
                        
                    
                    
                        	
                        Jacques Beaujean
                        
                    
                

	
                        Léon Cassiers
                        
                    
                

	
                        Danièle Flagey
                        
                    
                

	
                        Sylvie Perl
                        
                    
                

	
                        Annick Segers
                        
                    
                

	
                        Michel Souris
                        
                    
                

	
                        Claire Roger-Wolf
                        
                    
                

	
                        Martine Versele
                        
                    
                

                    

                    
                

	
                        16. Thésaurus et perles
                        
                    
                

	
                        Apostille
                        
                            (Siegi Hirsch)
                        
                    
                

	
                        Postface
                        
                            (Pierre Segond)
                        
                    
                

	
                        Bibliographie
                        
                    
                

    



Préface


Guy Ausloos






Depuis que Pierre Fossion et Mari-Carmen Rejas m’ont demandé d’écrire la préface de ce livre, je me suis souvent interrogé : « Pourquoi moi ? » Je n’ai pas suivi, a proprement parler, de formation avec Siegi, même si j’ai eu la chance de participer à plusieurs supervisions qu’il animait en Suisse ; je n’ai jamais travaillé directement avec lui, même si, a Chevrens, avec le couple Emery, nous avons souvent réinventé l’institution ; je ne fais pas partie de ses intimes, même si j’ai eu le trop rare plaisir de partager quelques dîners avec lui, au cours desquels il nous réjouissait de ses « vitz », ses célèbres histoires juives.

Je viens seulement de comprendre le pourquoi de ce choix de ma personne : je suis un des seuls collègues de Siegi à avoir été réellement soigné par lui et par son épouse Vania. En effet, tous deux, en bons cothérapeutes, se sont relayés à mon chevet.

Voici ce qui est arrivé : en 1976, je participais, avec Boscolo et Cecchin, à une session qui se déroulait au domicile de Siegi. Un matin, je ne me suis pas senti bien ; à midi, me sentant fiévreux, j’ai dû quitter le restaurant et j’ai demandé à Siegi de pouvoir me reposer chez lui ; le soir et la nuit suivante, j’avais une très forte fièvre et arrivais à peine à rassurer mes hôtes en leur montrant que j’étais toujours vivant. Je n’ai jamais connu l’origine de cette mystérieuse fièvre qui m’a soudain saisi au domicile de Siegi, immeuble voisin de celui où habitaient mes parents lorsque je suis né. Coïncidence, heureux hasard ou… peut-être n’y a-t-il pas de hasard ?

Ce livre n’est pas un livre habituel. C’est une biographie, mais elle dépasse de loin le récit d’une vie. C’est tout un parcours, c’est un souffle de vie qui transcende les anecdotes. C’est un manuel, pourtant on n’y trouve pas de recettes mais plutôt les « anti-recettes » de cet « anti-maître » qui n’a jamais voulu faire école. C’est un hommage mais sans flagorneries : point n’est besoin de vanter cet homme, dont la vie parle d’elle-même. En le lisant, trois mots me revenaient sans cesse à l’esprit : témoin, acteur, révélateur.




Témoin

C’est à Liège, en 1999, que Siegi résumait sa vie de thérapeute en disant : « J’ai été un témoin. » Témoin de la montée du nazisme, témoin de l’horreur de la Shoah, témoin des films de ces enfants juifs qui traduisaient leurs souffrances et leurs espoirs, témoin des sculpturations des gens qu’il formait et des familles qu’il rencontrait, témoin de ces trois quarts de siècle qu’il a parcourus en ne cessant d’évoluer.

Depuis Liège, je pense continuellement à cette définition du thérapeute comme témoin, et non pas comme intervenant, mot que Siegi n’apprécie guère. Ce thérapeute-témoin n’est pas neutre car son regard modifie la réalité qu’il perçoit ; ce témoin s’implique, livre ses perceptions, devient participant, laisse paraître sa chaleur et ses émotions, et n’hésite pas à parler de sa vie, à raconter une histoire personnelle qui éclaire la scène.

Ce témoin n’est jamais un conseiller qui, lui, croit savoir ce qui est bon pour les autres. Ce témoin est le contraire d’un spectateur qui s’approprie la souffrance d’autrui pour l’expliquer ou l’interpréter. Un spectateur regarde, voit et s’en va ; il n’a pas été touché, il n’a pas rencontré l’autre. Un témoin est là pour attester ce qu’il a vu, pour donner une crédibilité à la mémoire, pour confirmer la véracité d’un récit, pour valider un projet de vie qui vient d’éclore. Tout un programme pour les thérapeutes !




Acteur

À Auschwitz, Siegi eut l’audace de faire du théâtre toutes les semaines, repoussant l’horreur pour laisser poindre l’espoir. Jeune adulte, il voulait suivre des cours d’art dramatique. Peu après, il fit du théâtre avec les jeunes adolescents dont il avait la charge et du mime avec son ami Marcel Marceau. Modeste, son habitude, il se fait superviser par les comédiens du Théâtre de Poche.

Par la suite, il ne fera plus de théâtre stricto sensu mais restera néanmoins acteur dans les sculpturations, les jeux de rôles et aussi dans son merveilleux rôle de conteur. Et, poursuivant le questionnement sur la position du thérapeute, ne faudrait-il pas aussi le définir comme un acteur qui assume son jeu, qui précise son rôle, qui n’empiète jamais sur le rôle de l’autre mais le modifie subtilement par le biais des interactions ?

Siegi acteur m’apparaît comme un modèle dont nous aurions tous à nous inspirer dans le jeu imprédictible des créations thérapeutiques.




Révélateur

En photographie, le révélateur permet qu’apparaisse en clair l’image cachée dans le film. Combien d’images, combien de vies, combien de drames Siegi a-t-il permis de révéler pour qu’un sens émerge et qu’un nouveau départ devienne possible ? Révélateur pour ses patients bien sûr, mais aussi pour ceux qu’il forme : le Groupe émotionnel didactique (GED) ne se contentait pas d’initier à la pratique systémique, mais sensibilisait les participants à être à l’écoute de leurs propres réactions et émotions par les exercices et les jeux de rôles proposés.

Qui n’a pas vécu des sentiments forts lors des sculpturations au cours desquelles Siegi met en miroir la famille d’origine du thérapeute en formation avec celle qui lui pose problème dans sa pratique clinique ? Son questionnement « maïeutique » (maïeusis en ce que ce mot désigne l’art d’accoucher) permet à chacun de découvrir ce qu’il sait sans savoir qu’il le sait : une révélation.

Jamais Siegi ne prend à son compte les problèmes de l’autre mais, dans l’idée d’en éclairer les différents aspects, il s’implique au point de devoir porter des chaussures trop étroites (voir plus loin dans le livre). Ce révélateur n’a pas formé de disciples mais a permis à de très nombreux thérapeutes de se révéler et de découvrir leurs potentialités.

En lisant cet ouvrage, j’ai réalisé avec plaisir tout ce que je dois, directement ou indirectement, Siegi : mes vues sur le travail avec les adolescents et en institution, la cothérapie scindée, mon refus de prendre en charge les problèmes de l’autre et mon insistance à miser sur les compétences de mes patients. Ce plaisir, je ne l’aurais pas connu sans le livre de Pierre Fossion et Mari-Carmen Rejas, qui ont réalisé un remarquable travail de recherche et de synthèse, avec une honnêteté et une modestie qui font oublier leur propre apport à ce travail. Quand le biographe s’efface devant son inspirateur, il a réussi son œuvre. Siegi a peu écrit, mais sa vie est un livre. Pierre Fossion et Mari-Carmen Rejas ont su la retranscrire. Qu’ils en soient remerciés.






Introduction Siegi Hirsch, ou une leçon d’humanisme





« Par rapport à ce projet de livre, ma première association est la suivante : comment attrape-t-on un papillon ? Un papillon, à cause de sa beauté, de ses mouvements, c’est comme un miracle. Et dès lors, si vous réussissez à l’attraper, vous le tuez. Hirsch est une incarnation d’humanité. il est si riche. Votre projet est quelque chose de très important dans cette mesure mais, et je ne veux pas être décourageant, je ne sais pas comment vous allez capturer un papillon. si vous arrivez à capturer ne fût-ce qu’un dixième de la richesse que Hirsch représente, alors ça vaut la peine. Mon hypothèse est que la meilleure manière de le capturer, ce n’est pas tellement en écoutant ce que les autres disent de lui mais en écoutant ce que lui dit. Je pense que capturer sur papier l’essence de Hirsch est une tâche impossible. C’est comme être en quête du saint Graal. Mais ça vaut la peine de le faire. »


Ainsi s’exprimait Irwin Borwick lorsque nous le rencontrâmes pour discuter de notre projet de livre. Cet Américain, ancien professeur de littérature, travailla avec Siegi Hirsch dans un contexte de consultance d’entreprise, expérience originale que nous aborderons plus loin.

Pour notre part, un soir de l’été 1996, confrontés l’un et l’autre à d’importants changements professionnels, nous discutions de notre métier au cours d’un repas. C’est à cette occasion que nous nous sommes rendu compte, une fois de plus, combien l’enseignement de S. Hirsch, que nous avions respectivement suivi pendant sept et six années, nous avait marqués par son originalité, son intelligence et son humanisme.

S. Hirsch est un personnage paradoxal et mystérieux par certains aspects. Célébrité reconnue dans de nombreux pays, Hirsch n’appartient à aucune institution, il ne pratique qu’en privé, se défend d’avoir jamais fait école et se tient à l’écart des congrès et des rencontres internationales. Ce paradoxe est sans doute une conséquence de sa réticence à écrire et du choix qu’il a fait de rester un homme de terrain, un « travailleur relationnel ». De plus, il existe un « mystère Hirsch ». Personne ne peut appréhender le personnage dans sa globalité. En réalisant ce travail, nous avons été amenés à suivre le rythme donné par Hirsch et à respecter la discrétion dont il entoure certaines parties de son existence, à propos desquelles il nous aurait d’ailleurs semblé indécent de l’interroger.

Ainsi naquit notre souhait d’utiliser l’écriture comme complément de la transmission. se sont alors imposés à nous l’angoisse de la « page noire » et le risque de dévitaliser ou de déformer l’œuvre. La quantité d’informations nouvelles récoltées était étourdissante et la plupart d’entre elles, issues de témoignages véhiculant affectivité et subjectivité.

À notre grande joie, Hirsch a accepté notre projet et y a participé de façon très enthousiaste. Pourquoi nous ? Pourquoi à ce moment-là ? Nous n’avons que des fragments de réponse. Hirsch, âgé de 72 ans au moment où ce travail débuta, était probablement plus « maîtrisé » par rapport aux événements dramatiques de son existence, pouvant ainsi se permettre de laisser une trace écrite de son histoire… La relation d’élèves à maître que nous entretenions avec lui ainsi que la différence d’âge nous séparant ont également facilité ces échanges. Comme il nous le dit : « J’ai toujours pensé que, de toute façon, chacun a son monde fantasmatique et que, dans une rencontre, il y a toujours de l’irrationnel. Pourquoi vous, alors que, depuis des années, certains insistent et me le proposent ? Peut-être parce que c’est vous, parce que cela se fait ici, chez moi. Tout est une question de processus de vie. Quoi qu’il en soit, je ne souhaite pas que vous vous contentiez de faire un travail de secrétaire. Vous devrez être créatifs. » Ce fut donc, comme il nous le dit, « le bon thème au bon moment ».

Ces entretiens avec Hirsch ont débuté en décembre 1996 et se sont terminés en juin 2000, après dix-neuf séances de deux heures chacune. À l’exception du premier (timidité excessive de notre part), chaque entretien a été enregistré et ensuite dactylographié. un travail dynamique s’est rapidement mis en place. Hirsch, avec son enthousiasme habituel, a joué un rôle extrêmement actif. Le choix final du contenu des entretiens lui appartenant, il nous a surpris plus d’une fois par la liberté de pensée avec laquelle il abordait les thèmes proposés, par le travail d’activation de ses souvenirs, ainsi que par les nombreuses fouilles qu’il effectuait dans ses archives écrites ou filmées.

Nous avons effectué un voyage dans le temps et dans l’espace. L’œuvre de Hirsch a essaimé dans plusieurs pays européens. Les souvenirs et les témoignages étaient dispersés. ses anciens élèves et collègues détenaient chacun une parcelle de l’histoire que nous cherchions à reconstituer. Ainsi, parallèlement aux interviews de Hirsch lui-même, nous avons rencontré nombre de ses collaborateurs qui nous fournirent des retranscriptions de conférences, quelques articles, des enregistrements vidéo et surtout des souvenirs passionnants.

Ainsi, nous fûmes amenés, durant les années 1997, 1998 et 1999, à interroger les personnes suivantes.




En France

Sylvie Angel, psychiatre, thérapeute familiale et formatrice en thérapie familiale. Elle a créé et dirige, à Paris, le Centre Monceau, avec Pierre Angel.

Yves de Thévenard, magistrat honoraire ayant occupé les fonctions de directeur-adjoint de l’Éducation surveillée, chargé du Bureau des méthodes.

Jacques Miermont, psychiatre, psychanalyste et thérapeute familial. Il coordonne une Fédération de services en thérapie familiale (Villejuif, Choisy-le-Roi) et assure des formations dans le cadre du Centre d’étude et de recherche sur la famille.

Michèle Neuburger, psychologue, thérapeute familiale et formatrice au Centre d’étude de la famille association.

Robert Neuburger, psychiatre, psychanalyste, thérapeute de couple et de famille à Paris. Directeur du Centre d’étude de la famille association ; il est également chargé de cours à l’université libre de Bruxelles.

Jean-Jacques Penaud, un des premiers magistrats formés par Hirsch. Il est actuellement président du tribunal pour enfants de Lyon.

Bernard Prieur, psychologue, psychanalyste, thérapeute familial, expert auprès des tribunaux de la cour d’appel de Paris. Il est cofondateur du Centre d’études cliniques des communications familiales, qui comporte un centre de thérapie familiale agréé par la DDASS et un centre de formation qu’il dirige.

Pierre Segond, psychologue clinicien, thérapeute familial, ingénieur d’études. Il a été chercheur au CNRS a travaillé au Centre de Vaucresson et a créé la Consultation pour adolescents de la rue Sedaine, à Paris.




En Hollande

Jan Schouten, pédopsychiatre, professeur honoraire de l’université d’Utrecht, avec qui Hirsch élabora un projet original de prise en charge institutionnelle d’adolescents.




Enfin, en Belgique

Guy Ausloos, psychiatre, thérapeute familial, formateur en thérapie familiale et professeur à l’université de Montréal.

Jacques Beaujean, psychologue, thérapeute familial, formateur en thérapie familiale et fondateur du Centre de formation et de la vie de famille, situé à Liège. Irwin Borwick, consultant d’entreprises, ancien professeur de littérature.

Léon Cassiers, psychiatre et psychanalyste, professeur honoraire à l’université catholique de Louvain.

Danielle Flagey, pédopsychiatre et psychanalyste. Sylvie Perl, psychologue et thérapeute familiale.

Claire Roger-Wolf, psychologue, thérapeute familiale et formatrice en thérapie familiale.

Annick Segers, psychologue, thérapeute familiale et formatrice en thérapie familiale.

Maurice et Harry Sendrowicz, respectivement publicitaire et ingénieur, anciens pensionnaires des homes que Hirsch dirigea après la Seconde Guerre mondiale.

Michel Souris, psychiatre, psychanalyste et professeur honoraire de l’université libre de Bruxelles.

Jean Vermeylen, psychiatre, psychanalyste, ayant fondé à Bruxelles le centre de postcure résidentiel « L’Équipe » pour patients psychotiques.

Martine Versele, assistante sociale, thérapeute familiale et formatrice en thérapie familiale.

Qu’ils soient ici tous remerciés pour leur précieuse collaboration, la chaleur de leur accueil, le temps qu’ils ont bien voulu nous consacrer. Sans eux, ce livre n’aurait jamais existé. Nous sommes également conscients de n’avoir pas pu rencontrer toutes les personnes ayant côtoyé Siegi Hirsch, faute de temps. Qu’elles ne nous en tiennent pas rigueur.

Ce livre n’est pas une biographie au sens strict du terme, ni un livre exclusivement théorique. Il se situe entre les deux. Son but est de montrer comment Hirsch, au lieu de se laisser emprisonner par son histoire, a pu mettre à profit des événements de vie traumatisants pour non seulement développer une pensée originale mais aussi la communiquer de manière peu ordinaire. En effet, son enseignement n’est donné qu’au sein de petits groupes de six ou sept personnes et est plutôt une transmission de maître à apprenti, telle qu’elle est pratiquée dans les relations de compagnonnage.

L’élaboration de ce livre nous a renforcés dans l’idée que Hirsch fait partie des rares individus dont la personnalité est aussi fascinante que l’œuvre, les deux entrant en résonance dans un jeu d’émulation. son histoire personnelle a déterminé la progression des modèles avec lesquels il a travaillé. Il laisse en héritage aux générations qui lui succèdent des acquis constitués de victoires remportées sur la folie et la perversion. Il nous offre une progression dans la compréhension du fonctionnement humain.

Où situer la pensée de Hirsch ? Question sans réponse tranchée. son modèle serait-il plutôt une « métapensée » intégrant les notions analytiques, systémiques et biologiques ? Comme il le souligne lui-même, il « réinvente à partir de ce qui a déjà été inventé ».

Lorsque Hirsch refuse de se définir comme un théoricien, nous sommes en désaccord avec lui. L’ensemble de son œuvre est organisé autour d’un fil conducteur. un homme à qui la jeunesse fut volée a œuvré toute sa vie pour trouver le moyen d’améliorer et de préserver celle des autres. Tout le travail de Hirsch tend à éviter que la plus jeune génération ait à payer, par ses souffrances, les traumatismes subis ou les erreurs commises par ses ascendants. Bien qu’il soit en tout point opposé à ce personnage, Hirsch partage avec le Citizen Kane d’Orson Welles le fait d’être conditionné par une jeunesse à laquelle il n’a pas eu droit.

Nous sommes d’accord avec lui lorsqu’il se définit comme un artisan qui essaie de donner son empreinte aux matériaux divers avec lesquels il est amené à travailler. De ce point de vue, il pourrait être considéré comme un « Trésor vivant », titre conféré par le gouvernement japonais à de grands artistes, en reconnaissance d’une maîtrise absolue de leur discipline (céramique, laque, théâtre.). Ils sont les garants de la mémoire culturelle d’un peuple et d’un savoir-faire menacé par l’oubli.

Lors de notre premier entretien, il a exprimé son admiration pour Picasso qui, par son côté « touche-à-tout de génie », représente pour lui un référent artistique idéal. Ainsi, nous avons intitulé « périodes hollandaise, française et belge » les trois principaux cycles professionnels de Hirsch.






1. Déportation d’un adolescent





S. Hirsch est juif d’origine allemande. Ses grands-parents ont émigré de Pologne vers la Prusse orientale bien avant sa naissance. Il est enfant unique et naît le 5 décembre 1924 à Rostock, ville allemande située à la frontière germano-polonaise. Cette région de la Prusse orientale fut historiquement tantôt rattachée à l’Allemagne, tantôt à la Pologne. Rostock est une ville hanséatique. Hirsch se souvient qu’enfant, il embarquait souvent sur les navires faisant la traversée entre Rostock et Copenhague. C’est sur ces bateaux qu’il apprit ses premières notions d’anglais. Par ailleurs, en plus de l’allemand, sa langue maternelle, il parle le yiddish.

Il est élevé par sa grand-mère à Rostock car la situation économique oblige ses parents à travailler à Berlin. Dès 1934, une loi nazie interdit aux enfants juifs de fréquenter les écoles allemandes. Hirsch rejoint alors ses parents à Berlin où subsistent quelques écoles juives. Il garde de très bons souvenirs de son enfance en Allemagne jusqu’en 1935, année où la violence à l’égard des juifs devient quotidienne.

Dès son enfance, Hirsch, à l’instar de tous les Juifs d’Allemagne, est donc soumis au régime nazi et confronté à la montée en puissance de l’antisémitisme au sein d’une société ne trouvant son équilibre que par la désignation d’un bouc émissaire. Il appartient à un groupe social dont les membres jouent le rôle du « patient désigné » au sein d’un système pervers prêt à les sacrifier au nom d’un soi-disant intérêt général.

En 1938, quelques jours avant la «nuit de cristal », Hirsch fuit avec sa mère vers la Belgique où se trouve son père, ayant dû déjà quitter l’Allemagne en raison de ses idées communistes et de son statut de juif. À leur arrivée en Belgique, Hirsch et sa famille s’installent à Bruxelles, rue Maes, à Ixelles, commune dans laquelle Hirsch vit d’ailleurs toujours.

Il fréquente une école bruxelloise, où il rencontre des enfants dont il ne connaît pas la langue et pour lesquels il est un étranger. Mais, contrairement à ce qu’il a vécu en Allemagne, il découvre ce que sont la solidarité et le partage. Le soir, il fréquente une école de dessin située dans la même rue. Pour se faire de l’argent de poche, il exécute différents petits boulots, dont celui de livreur de charbon. Au cours de ses tournées, il livre régulièrement du charbon dans un appartement d’Ixelles qui l’émerveille. Des années plus tard, Hirsch en deviendra propriétaire. Depuis lors, cet endroit s’est chargé d’histoires, notamment pour de nombreux psychothérapeutes !

Dès 1938-1939, il fait partie de mouvements de jeunesse organisés par la gauche sioniste et où il découvre la vie de groupe. La notion d’appartenance à un groupe ainsi que la compréhension des mécanismes qui régissent son fonctionnement seront une des clés de voûte de son travail ultérieur.




Les camps de concentration

En août 1942, les Allemands envoient un courrier à chaque famille juive exigeant qu’une personne par famille se désigne afin d’aller, soidisant, travailler en Allemagne. Pour épargner sa mère, Hirsch se présente aux autorités allemandes. À l’âge de 17 ans, il est déporté dans les camps de concentration nazis. Le convoi dont il fait partie se compose de mille quatre cents personnes, dont seulement une trentaine survivront. Il séjournera dans sept camps différents, parmi lesquels Birkenau, Auschwitz et Buchenwald.

Hirsch parle très peu de cette expérience extrême. Lorsqu’il l’évoque, ce n’est pas dans le but de décrire des événements qui sont par nature indicibles, mais c’est dans un souci de comprendre l’influence qu’a eue la déportation sur son existence. Dans les rares propos, fragmentaires, qu’il a livrés sur cette période de sa vie, il témoigne de ceci :


Dans le monde de la barbarie nazie, la première urgence était la survie physique, c’est-à-dire apprendre à gérer ses instincts et ses pulsions de telle sorte qu’ils ne mettent pas l’existence de l’individu en danger […] Il fallait effacer les sentiments, la colère, la rage, la tristesse, effacer la douleur physique et psychique parce que, si nous laissions ces manifestations apparentes, nous nous mettions en danger. Beaucoup de survivants ont appris à pleurer sans larmes, à rire sans sourire, à ne pas s’exprimer. Il fallait également effacer de sa mémoire les pensées de filiation. Beaucoup étaient arrivés dans les camps avec leur famille et ils étaient les seuls survivants. S’ils y pensaient, la mort était préférable au sentiment de culpabilité.

Les juifs déportés avaient peut-être une capacité spécifique, transmise, de trouver à l’intérieur de chaque cauchemar un rêve, la fraternité, et à l’intérieur de chaque rêve, un cauchemar, la mort d’un ami. Vous ne saviez jamais si celui avec qui vous parliez serait encore en vie le lendemain. ceux qui ont survécu comme moi ont inévitablement accompagné presque tous les soirs quelqu’un qui partait.

Tous les matins nous vivions notre propre mort car, tous les matins, il y avait la sélection. À 5 heures du matin, il fallait être hors des blocs et si quelqu’un n’y était pas, quelle qu’en soit la raison, il recevait le passeport pour partir en fumée. ce qui est certain, c’est que nous le savions et que nous vivions donc dans la mort. Nous savions très bien ce qui se passait dans les sélections car nous recevions ces informations par les autres détenus dès notre arrivée. comment était-il possible de survivre ? Nous créions l’irréalité de la réalité, nous ne vivions pas dans la réalité mais bien dans le rêve ou le cauchemar. Si nous pensions à la réalité, il valait alors mieux se tuer. Seul le rêve permettait de fantasmer que cela se terminerait un jour (1996).



De l’expérience des camps de la mort, il apprend que les individus ne changent réellement que dans des situations de danger. cela le rendra méfiant à l’égard des modèles thérapeutiques se fixant le changement prédictible comme but.

Il y comprend aussi l’importance du monde fantasmatique des individus, ce dernier étant le seul refuge contre la barbarie. Survivre dans les camps, c’était faire entrer le rêve dans le cauchemar et empêcher le cauchemar de pénétrer le rêve. À ce propos, il explique l’importance qu’avait pour lui l’observation des oiseaux survolant les camps de la mort et l’attrait qu’il garde pour les endroits clairs, dégagés de tout vis-à-vis. cela explique son attirance pour les peintres de la lumière tels qu’Ensor et Spillaert. Sa pratique ultérieure de thérapeute privilégiera l’écoute des fantasmes en accordant moins d’importance à la réalité des événements, celle-ci n’étant jamais identique pour deux individus. La valeur qu’il attribue au monde fantasmatique vient nourrir sa conception d’un « monologue intérieur » constitué par la représentation individuelle d’une situation, livrée ensuite à l’autre afin que le dialogue puisse s’instaurer et véhiculer les demandes, la réciprocité, la rage, la tristesse, le pardon et la réconciliation.

Dans les camps, en dépit de l’omniprésence de la mort, les individus tentaient, par l’établissement d’un dialogue, une survie au moins temporaire. Du fait du poids qu’il accorde au dialogue, Hirsch ne se sentira jamais à l’aise dans les stratégies du silence des psychanalystes.

De plus, il y découvre l’importance du langage analogique puisque des prisonniers de toutes les nationalités, parlant toutes les langues, se côtoyaient dans les camps [1] . cette expérience trouvera son prolongement dans l’usage que Hirsch fera, dans son travail de formateur, de la sculpturation qui permet de vitaliser, dans la famille du thérapeute en apprentissage, les liens symboliques entre les générations.

L’expérience des camps est aussi l’occasion pour lui de mesurer l’importance du contexte dans lequel les événements surviennent, puisqu’un changement de contexte modifie les normes, les valeurs et les hiérarchies du système et confère une signification différente à un incident donné.

De même, il développe la conviction qu’un système ne peut se comprendre uniquement en termes de réciprocité et de circularité. Dans un couple ou dans un groupe, à un moment donné, un individu peut entraîner les autres dans son propre monde fantasmatique, comme le ferait le courant d’une rivière.

La violence de l’univers concentrationnaire lui rappelle constamment que, dans un système, il existe des responsabilités et des éthiques individuelles, que pouvoir et responsabilités ne sont pas les mêmes pour tous. Celui qui viole et celui qui subit le viol ne peuvent pas avoir le même niveau de responsabilité et ne peuvent pas être considérés comme appartenant tous deux à une boucle rétroactive dans laquelle le comportement de la victime expliquerait partiellement celui de son bourreau. Par exemple, Hirsch insiste sur l’impossibilité éthique de commencer une thérapie de couple lorsqu’il existe des violences conjugales, car les éléments débattus en cours de séances serviraient à justifier les coups donnés après ces dernières.
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