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    Présentation

    
Quels sont les liens entre vie privée et vie professionnelle, vie personnelle et vie intellectuelle ? Comment, et pourquoi, devient-on sociologue ? Comment s’inscrivent la production intellectuelle, les choix théoriques et l’œuvre du chercheur dans le parcours de sa vie personnelle ? Telles sont les questions auxquelles ce livre essaie d’apporter des éléments de réponse, à partir des récits autobiographiques de 27 sociologues (voire psychosociologues ou anthropologues) français, connus et moins connus :




Anne Ancelin-Shützenberger, André-Marcel d'Ans, Pierre Ansart, Georges Balandier, Christian Bachmann, Jacqueline Barus-Michel, Raymond Boudon, Pierre Bourdieu, Robert Castel, Michel Crozier, Sonia Dayan-Herzbrun, Jean Duvignaud, Eugène Enriquez, Pierre Fougeyrollas, Vincent de Gaulejac, Florence Giust-Desprairies, Claudine Haroche, Françoise Héritier, Georges Lapassade, Edgar Morin, Serge Moscovici, Numa Murard, Gérard Namer, Max Pagès, Renaud Sainsaulieu, Alain Touraine et Michel Wieviorka.




Cette étude à la fois transversale et lexicographique éclaire les liens forts entre histoire personnelle et production intellectuelle. Dans les récits autobiographiques qui sont autant de romans d’apprentissage s’exposent les relations étroites avec les familles (place prépondérante du père par exemple), les milieux d’origine, les contextes de formation et les événements politiques et sociaux vécus (Deuxième Guerre mondiale, mai 68, etc.), qui constituent les matrices disciplinaires des problèmes étudiés par la suite. Dans ces périples, c’est in fine lui-même que cherche le chercheur, à travers ses propres objets de recherche, et au moyen d’une approche scientifique largement « indisciplinaire », qui intègre de nombreuses perspectives (historiques, philosophiques, psychologiques, anthropologiques, psychanalytiques).
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Parcours personnel, travail sociologique





« [...] Il existe ce qu’on appelle traditionnellement et poliment l’itinéraire d’un homme, d’un chercheur, d’un intellectuel. C’est un gros mensonge. Qui dit itinéraire dit logique de cheminement. Pour certains êtres exceptionnels, je pense que cette logique existe réellement et massivement. [...] Dans d’autres cas – et dans le mien en particulier –, la remontée dans le temps pour voir quel est le chemin parcouru est nécessairement, pour une large part, une rationalisation après coup de la démarche, un travestissement de l’évolution réelle. [...] La vérité est qu’il n’y a pas d’itinéraire, sinon imaginaire et ex post. On ne parcourt pas un chemin, on balaie une plaine »

(Barel, 1993, p. 19)




Quels sont les liens que perçoit un chercheur entre son activité intellectuelle et sa vie ? Quelles relations l’univers de la recherche, de l’œuvre ou de la vie intellectuelle nourrit-il avec cet univers personnel dans lequel évolue un individu ? Dans le récit que fait l’individu de sa propre histoire, comment se dresse la carte de ce chemin, ou de cette plaine, pour reprendre les termes d’Yves Barel ?

Voilà une série de questions qui concernent tout particulièrement ceux qui s’intéressent à la constitution des pratiques scientifiques. Nous allons étudier ici des sociologues, principalement, mais aussi des anthropologues, des psychologues ou des psychosociologues qui se sont pliés à l’exercice de s’interroger sur les liens entre leur vie personnelle et leurs choix théoriques, à travers de courtes autobiographies intellectuelles développées dans le cadre d’un séminaire de recherche mené depuis plusieurs années au Laboratoire de changement social de Paris 7. Dans le cadre du séminaire « Histoire de vie et choix théoriques » qu’il a initié au Laboratoire de changement social (lcs, Paris 7), Vincent de Gaulejac a convié depuis 1994 des chercheurs en sciences sociales à exposer devant une vingtaine de personnes (enseignants-chercheurs, doctorants, étudiants) leur histoire, sous le double angle de leurs choix théoriques et de leur vie personnelle. La séance est enregistrée, l’enregistrement est transcrit, le texte est revu par l’auteur, et par la suite publié dans les Cahiers du lcs et dans la collection « Changement social » (voir Annexe méthodologique). Ce corpus remarquable contient les récits autobiographiques d’Anne Ancelin-Shützenberger, André-Marcel d’Ans, Pierre Ansart, Christian Bachmann, Georges Balandier, Jacqueline Barus-Michel, Raymond Boudon, Pierre Bourdieu, Robert Castel, Michel Crozier, Sonia Dayan-Herzbrun, Jean Duvignaud, Eugène Enriquez, Pierre Fougeyrollas, Vincent de Gaulejac, Florence Giust-Desprairies, Claudine Haroche, Françoise Héritier, Georges Lapassade, Edgar Morin, Serge Moscovici, Numa Murard, Gérard Namer, Max Pagès, Renaud Sainsaulieu, Alain Touraine et Michel Wieviorka. À partir de l’étude de ces vingt-sept récits autobiographiques, mis en perspective avec d’autres récits autobiographiques ou des travaux d’histoire de la sociologie, il s’agit de voir comment s’articulent vie privée et vie intellectuelle, trajectoires personnelle, sociale, familiale, politique éventuellement, et travaux scientifiques. Peut-on trouver des invariants, des lignes de force qui se feraient écho de loin en loin, au-delà de l’irréductible singularité de toute histoire personnelle ? Comment se construisent ces récits, que veulent-ils nous dire, que nous apprennent-ils, en creux, sur les catégories des chercheurs en sociologie et en sciences sociales, sur leur conception de leur science ? Dans le cas de notre corpus les trajectoires sont assez longues, elles englobent de nombreux événements, et leur point d’arrivée ne peut se comprendre uniquement à partir des conditions initiales, ni des décisions des acteurs, sans intégrer le processus même de transformation des acteurs que cette durée entraîne. Dépassées les expériences de l’enfance, en parallèle des événements politiques et sociaux auxquels chacun est confronté, comment s’effectue la construction d’une pratique et d’une théorie sociologiques ?

Une question récurrente apparaît, ou plutôt resurgit, qui nous renvoie à des problématiques de sociologie des sciences. Dans la sociologie produite par le sociologue, dans les thèmes qu’il aborde comme dans son approche pour les traiter, quelle est la part, ou le rôle, de l’individu-sociologue, du milieu (familial, académique, professionnel scientifique…), du contexte (social, économique, politique, culturel…) dans l’apparition du couple sociologue-sociologie qui s’incarne à la fois dans une trajectoire personnelle et dans une production intellectuelle particulière ? Cela fait écho à une question classique, notamment pour ceux qui ont utilisé les récits de vie dans leurs recherches : « Entre un individu et sa vie, qui produit l’autre ? » (de Gaulejac, 1996a, p. 14). Cette question devient encore plus complexe et difficile à aborder quand on étudie la vie d’un chercheur, car on renvoie alors à un scientifique les démarches d’investigation et de compréhension qu’il applique habituellement à ses propres objets. À la complexité de la question initiale s’ajoute la difficulté d’un regard réflexif.




La force des récits

La force de ces récits réside dans leur réflexivité : le sociologue, l’anthropologue ou le psychologue devient d’une certaine manière sociologue et historien de lui-même, il se prend comme objet et s’analyse. Parallèlement à l’étude interne de ce corpus, nous chercherons à mettre en perspective ces récits avec d’autres textes publiés par ailleurs (notamment pour Georges Balandier, Raymond Boudon, Pierre Bourdieu, Michel Crozier, Eugène Enriquez, Edgar Morin, Alain Touraine ou Serge Moscovici). Ces comparaisons constitueront un utile contrepoint, mais ce qui sera recherché à travers elles, ce ne sont pas les écarts entre ce qui est dit ici et là, mais bien, à travers ces éclairages complémentaires, comment se donne à comprendre la reconstitution de ces itinéraires intellectuels.

Bien entendu, nous aurons au cours de l’analyse besoin d’effectuer de nombreux aperçus historiques, de mettre en regard ce qui est dit et ce que l’historiographie de la sociologie française de l’après-guerre nous apprend, mais on ne trouvera pas ici une histoire détaillée de chaque œuvre et de chaque théorie. Une telle histoire aurait été un tout autre projet, à la fois comme problématique de recherche comme de méthode, car l’analyse principalement de récits autobiographiques serait très insuffisante pour un tel travail. Il est évident que ce choix assumé risque de laisser sur leur faim de nombreux lecteurs, mais la poursuite efficace de notre objectif ne pouvait à notre sens s’opérer qu’au prix de cette discipline.

Pour mener à bien ce travail nous nous servirons de plusieurs approches, mais la principale sera l’analyse de contenu de récits de vie (V. de Gaulejac, 1993, 1996a, 2000 ; D. Bertaux, 2001 ; G. Pineau, J.-L. Legrand, 2002 ; F. Ferrarrotti, 1983 ; M. Legrand, 1993 ; A. Lainé, 1998 ; E. Garrigues, 1999) et l’analyse des autobiographies à travers la théorie littéraire (P. Lejeune, 1980, 1986, 1996, 1998, 2002 ; J. Lecarme, E. Lecarme-Tabone, 1999 ; S. Doubrovsky, 1974, 1982, 1988, 1999). En contrepoint, et pour en éprouver tout autant l’intérêt que les limites, nous avons soumis ce corpus à l’analyse statistique des données textuelles par l’utilisation du logiciel Alceste. Enfin, pour resituer ce corpus dans son contexte historique, social et intellectuel, nous avons utilisé des travaux d’historiens sur la sociologie en France dans l’après-guerre (Blondiaux, 1991 ; Chapoulie, 1991, 2001 ; Drouard, 1982 ; Heilbron, 1985, 1991). Plus à la marge, nous ferons référence à des travaux sur l’écriture de l’histoire et des sciences sociales, ainsi que, bien entendu, à des travaux d’épistémologie et d’histoire des sciences.

Les récits issus du séminaire « Histoire de vie et choix théoriques » présentent un intérêt particulier qui nous a amené à en faire le matériau central de notre analyse. Ces récits procèdent tous du même dispositif, ce qui donne des bases de comparaison homogènes (même cadre initial, même type de public, mêmes conditions d’exposé et de publication). Par ailleurs, ils ont tous été publiés, sous la signature des auteurs et avec leur accord, et, quoique peu diffusés, sont donc d’accès libre, à l’exception des textes de R. Sainsaulieu et P. Bourdieu, qui avaient accepté le principe de l’exercice, mais sont décédés avant d’avoir pu modifier le verbatim qui leur avait été envoyé (nous avons utilisé les transcriptions dans l’analyse).




Une aventure singulière


Il est ardu pour un sociologue de s’attaquer aux récits autobiographiques d’autres sociologues, surtout quand parmi ceux-ci figurent des personnalités connues et reconnues. L’exercice nous a paru dès le début passionnant mais plein de chausse-trapes.

Face à ces chercheurs, on se sent quelquefois traversé par les contradictions que doivent vivre les photographes ou portraitistes de personnalités. Analyser des textes personnels signés par des acteurs notoires dans la discipline et encore en activité comporte de nombreux risques : la nécessaire intimité dans laquelle ces textes nous placent nous met dans une position dissymétrique, de surplomb par rapport aux auteurs. Comment se frayer un passage entre un « devoir de réalisme », essayer de montrer les individus tels qu’ils se présentent à nous et qu’on les analyse, un « désir de faire son métier » en laissant libre cours à nos manières de faire, et une crainte de montrer des choses que les auteurs n’ont peut-être guère envie de voir dévoilées ou exposées ? Les vertiges de cette double réflexivité, d’un sociologue analysant le regard que des sociologues portent sur eux-mêmes, ne sont pas sans inquiéter. Entre la pétrification respectueuse et la désinvolture cavalière, il fallait trouver un terrain neutre. Toute malveillance trouverait dans ce type d’exercice de trop faciles motifs de se déployer : de ces récits commencés dans l’intimité d’un petit groupe, souvent sur le ton de la confidence, il serait aisé de prendre en défaut tel ou tel, de souligner hors contexte telle phrase plus qu’inhabituelle. Le caractère souvent informel de ces échanges, les modalités de publication (relativement restreintes) créent une difficulté, ou un malaise, supplémentaire, et peuvent donner le sentiment de trahir ces conditions de production. Il ne faut donc espérer de ce travail ni révélation croustillante ni tentative de faire sensation ; au contraire, on s’efforcera, non pas à une indifférence, mais à une attention exigeante.

Le corpus représente au final près de 840 pages, et le risque était grand, à vouloir tout dire, d’être submergé. Il a fallu resserrer, aller à l’essentiel, au plus significatif, garder le cap en permanence pour ne pas se laisser emporter par le flot des récits et des anecdotes. Dans un tel travail, citer est difficile : la citation trop longue dilate le texte, dilue l’attention ; la citation trop courte décontextualise, mutile les subtilités du sens. La place des citations posait aussi des questions de présentation : après beaucoup d’hésitations, nous avons choisi d’indiquer sans nom de date les textes du corpus (« Balandier, p. x » par exemple), avec seulement le nom de l’auteur, et de citer classiquement (nom, date, page) toutes les autres références. Chaque référence renvoie à la bibliographie, qui est en deux parties : textes des auteurs du corpus, et autres textes utilisés.

Travailler sur un tel corpus veut dire souligner, mettre en relief, rapprocher, et aussi sélectionner : on a cherché non pas une exhaustivité, qui serait de toute manière illusoire, mais une compréhension. « Il n’y a pas d’œuvres achevées, il n’y a que des œuvres abandonnées », disait Valéry. C’est encore plus vrai dans un travail d’analyse et d’interprétation comparative de textes, travail nécessairement infini.

En définitive nous avons éprouvé de la difficulté à établir une épistémologie éthiquement correcte, ou une éthique épistémologiquement acceptable. Il a fallu se contraindre à interpréter le plus finement possible sans verser dans la psychanalyse sauvage ; présenter les événements qui font sens pour les auteurs sans se laisser aller au charme de l’anecdote, mettre en relief sans dénaturer, citer sans déformer, entendre sans être dupe ; traiter tout le monde de manière équivalente en fonction du contenu des textes et non pas du statut ou de la notoriété de chacun ; comparer avec d’autres textes sans faire une ébauche d’histoire ; présenter les différents débats, les antagonismes éventuels sans privilégier les approches avec lesquelles on se sent le plus d’affinités ; utiliser un corpus volumineux sans entraîner le lecteur dans le vertigineux tourbillon d’une galerie de portraits… La présentation récurrente et parcellaire de tous ces auteurs faisait craindre de ressembler à ces carrousels d’horloges de la Forêt-Noire, où des théories de personnages défilent à heure fixe : de ce « manège sociologique » l’on pouvait craindre pour le lecteur un assoupissement hypnotique, certainement préjudiciable au contenu du propos ou à la perception du travail. On pourrait objecter que la liste des pièges est si longue, le terrain tellement miné que seule une certaine inconscience, voire une candeur coupable, peut expliquer une telle entreprise, l’enthousiasme que l’auteur y a mis, et le plaisir qu’il y a pris.




Un parcours dans les récits


Ce travail est lui-même conçu comme un parcours thématique dans cet ensemble de textes. Les trois premiers chapitres présentent le projet, sa problématique, et les enjeux d’une analyse à partir d’autobiographies intellectuelles. Il s’agira dans le même temps d’apprécier l’évolution de ce genre si particulier de « l’autobiographie intellectuelle », et d’explorer les liens entre production intellectuelle et travail autobiographique (une première version du chapitre 2 a été publiée en introduction dans Bouilloud [2007] et une du chapitre 3 dans Gaulejac et coll. [2007]).

Le chapitre 4 dresse un portrait de groupe, où les auteurs sont situés dans le contexte du développement de la sociologie dans la seconde moitié du xxe siècle en France, dans cet après-guerre qui voit la refondation de la sociologie après l’affaiblissement de la tradition durkheimienne. Les chapitres 5 et 6 analysent l’engagement dans le récit, et essaient de voir comment on justifie de se plier à un tel exercice, et comment on met en scène le récit qui va suivre. Le chapitre 7 est consacré aux récits dans leurs caractères de roman d’apprentissage, voire de récit de conversion, où l’enjeu est, in fine, de trouver sa voie. Le chapitre 8 s’attache, à partir d’une grille d’analyse largement inspirée de Ludwig Fleck, à explorer les collectifs de pensée les plus marquants dans ces récits, notamment le marxisme et la psychanalyse.

Le chapitre 9 synthétise les résultats de l’analyse lexicologique, au regard des autres approches plus classiques, et met en relief la force des réseaux de formation dans la construction du récit de soi. Le chapitre 10 s’intéresse à l’évocation des familles, et aux évocations complexes dans les récits de la figure du père. Le chapitre 11 (dont une version préalable a été publiée dans Enriquez et coll. [2006]) explore un thème transversal des récits, celui de la souffrance, et l’articulation qui est opérée entre souffrance et connaissance, expérience douloureuse et production intellectuelle. Le chapitre 12 évoque cette figure de l’engagement, et développe le rôle du sociologue dans la vie de la « cité », à partir du récit des implications des auteurs dans les grands mouvements politiques et sociaux. Enfin les chapitres 13 et 14 s’attachent à la construction des itinéraires des sociologues, aux trajectoires professionnelles et intellectuelles, à l’élaboration « bricoleuse » et ouverte des théories et grilles d’analyse. La conclusion viendra clore ce périple dans des textes tour à tour romans d’aventure, d’apprentissage, de conversion, d’expériences et d’émotions dans une synthèse qui dévoile la finalité même de ce projet où l’auteur accède à lui-même : celui de produire non seulement une science pour les autres, mais aussi une « science pour soi ».






1. Le chercheur et son histoire




« Si, dans le nombre infini de choses qui sont dans ce livre, il y en avait quelqu’une qui, contre mon attente, pût offenser, il n’y en a pas du moins qui y ait été mise avec mauvaise intention. [...] Je demande une grâce que je crains qu’on ne m’accorde pas ; c’est de ne pas juger, par la lecture d’un moment, d’un travail de vingt années ; d’approuver ou de condamner le livre entier, et non pas quelques phrases. Si l’on veut chercher le dessein de l’auteur, on ne le peut bien découvrir que dans le dessein de l’ouvrage [1] . »



La question des liens entre vie personnelle et vie intellectuelle, si elle paraît largement partagée de nos jours, n’a pas toujours été perçue comme une évidence. À la fin des années 1960, Michel Foucault se demandait ce qu’était un auteur (Foucault, 1969), à travers cette question en apparence simple mais en définitive très complexe : « Qui parle ? » Qui parle en effet, à travers ou par l’auteur ? Qui se cache derrière celui qui endosse un texte, quelles sont les origines enfouies de ce qui se donne à apparaître à un moment comme « texte » ? Plus tard, l’interview du « philosophe masqué » (Foucault toujours) dans le journal Le Monde nous rappelle qu’à l’époque les liens entre un chercheur et sa vie pouvaient être assez largement remis en cause (Foucault, 1980), et que la personnalité d’un « intellectuel » peut être un obstacle, dans la médiatisation moderne, à la véritable appréciation d’une pensée. Si de nos jours cette interrogation paraît banale, c’est que cela correspond peut-être à un phénomène d’époque, qu’il s’agira justement alors d’analyser. On sait depuis la vieille « querelle des méthodes » allemande et les travaux de Max Weber que l’inscription sociale du chercheur, son existence en tant que personne soumise à des affects, des désirs ou des influences, le fait d’être inclus dans le monde social sur lequel se porte son regard, pose problème. Plutôt que de mettre de côté cette inscription sociale, de la considérer comme un artefact déplorable mais inévitable, ou de fantasmer un chercheur positivisé et « objectivé » derrière une méthode scientifiquement garantie, ne faudrait-il pas se demander quels sont ces liens, comment s’articulent ces deux dimensions de l’existence de tout chercheur, inévitablement présentes toutes deux, puisque tout chercheur est aussi une personne ? En effet, n’est-il pas plus conforme à toute la tradition sociologique que de se demander quelle est la signification que revêt pour des acteurs de la recherche sociologique leur inscription sociale, et d’essayer de voir les influences, questions et tensions qui s’y décèlent ?

Cette interrogation sur l’articulation entre choix théoriques et vie personnelle s’inscrit de nos jours à la jonction de nombreux débats ou travaux sur les liens entre production scientifique et contexte social, qu’ils concernent les modes de reproduction des élites à travers les systèmes scolaires et académiques, la « demande sociale » de production scientifique ou les mécanismes de réception des concepts scientifiques. Il existe une grande diversité d’autobiographies intellectuelles, depuis les autobiographies proprement dites, les mémoires, les livres de souvenirs, voire d’entretiens, jusqu’aux rapports présentés pour les soutenances d’habilitation à diriger des recherches, peu publiés et largement inexploités pour l’instant par l’histoire ou la sociologie des sciences.

L’autobiographie intellectuelle des scientifiques est un domaine encore peu abordé par la sociologie des sciences. Il y a d’un côté beaucoup de travaux sur la production scientifique, sur les conditions et les modalités de travail dans les lieux de la recherche et les institutions scientifiques, sur les liens entre production scientifique et demande sociale, et d’un autre côté des travaux plus récents sur l’écriture scientifique et les textes scientifiques. Parallèlement, la critique littéraire s’est depuis longtemps penchée sur les autobiographies, les autofictions et autres « récits de soi », mais la rencontre entre ces divers champs de recherche reste encore embryonnaire et problématique. Car le récit autobiographique dans le cas des scientifiques nous met face à de nouvelles questions : en tant que récit de soi, il pose les problèmes propres à toute autobiographie concernant la validité du discours, la valeur du témoignage, la reconfiguration du récit et la construction de la « généalogie » des idées ; en se situant à la confluence de l’histoire des sciences, de la sociologie des sciences et de l’épistémologie, il oblige à développer des outils d’analyse nouveaux, et transversaux, pour rendre compte de ce discours réflexif particulier. La jonction de ces diverses approches dans une perspective de sociologie des sciences, ce qui est le propos de cet ouvrage, a été jusqu’à ce jour, semble-t-il, peu envisagée, malgré l’exception marquante des Essais d’ego-histoire.




Une contribution à l’étude des sciences sociales

On dit traditionnellement que la philosophie commence à l’étonnement. En matière de sociologie et de philosophie des sciences, l’étonnement est par rapport à ce que l’on appelle science. C’est l’interrogation sur ce qui se présente ou est considéré comme tel qui souvent intéresse en premier lieu le chercheur, sans que, d’ailleurs, cela ne l’empêche de révéler les conflits entre groupes ou les luttes pour le pouvoir dans la communauté scientifique, phénomènes maintenant largement connus et étudiés. Il y a une dimension émancipatrice dans la mesure où cette recherche concerne finalement le chercheur lui-même ; au reste, cela n’est pas nouveau, car in fine c’est toujours l’objet étudié que vise l’émancipation.

Notre propos s’inscrit dans une forme de « sociologie des sciences » de la sociologie. Ce travail peut ainsi se voir comme une étape d’une contribution à une « sociologie de la sociologie », que plusieurs auteurs ont appelée de leurs vœux, et qui a suscité déjà un certain nombre de travaux. Il s’agit d’explorer les cadres sociaux de la pratique scientifique, au niveau des acteurs scientifiques, en complétant ainsi des analyses centrées sur les liens entre production de connaissances et contexte par une exploration des acteurs clés de cette relation, les scientifiques eux-mêmes.

La sociologie des sciences a souvent été accusée par certains philosophes de ne pas suffisamment prendre en compte la visée scientifique, de ne considérer que les actes et les pratiques des scientifiques, en négligeant quelquefois les contenus des théories en jeu, et donc certaines représentations ou intentions que les acteurs peuvent avoir ou donner de leurs actes. Si on voit à l’intérieur des pratiques des comportements associés à des représentations, la sociologie des sciences, selon ces philosophes, n’étudierait qu’une des facettes des phénomènes, les pratiques mais pas les représentations (il est ironique que ce soient des philosophes qui fassent cette remarque plutôt sociologique). Au contraire, notre propos est non pas d’étudier uniquement des processus de production scientifique, mais aussi des représentations associées à la pratique scientifique, à travers l’étude du récit de ces scientifiques sur la construction de leurs choix théoriques. Cette orientation ne définit pas de manière restrictive le cadre des références théoriques mobilisées, mais impose une ouverture méthodologique qui se distingue des travaux usuels en sociologie des sciences par l’utilisation de textes autobiographiques et leur mise en perspective dans une optique comparative.

On peut constater un « tournant historique » et un « tournant sociologique » dans les études sur les sciences, qui ne sont pas sans rappeler le tournant linguistique en philosophie des années 1960 (Lynch, 2001). On retrouve ici, sous de nouvelles modalités, la continuation de débats anciens sur les conditions de possibilité d’une philosophie des sciences qui rende compte de la réalité historique et sociale de celles-ci, et sur les articulations entre sociologie de la connaissance et sociologie des sciences (Lécuyer, 1998). Prendre la science comme objet sociologique peut recouvrir de nombreuses approches, entre l’optique d’une « science en action », par l’étude de ses lieux de fabrication, et celle de ses dynamiques stratégiques, notamment de pouvoir (Quéré, 2000, p. 454). À travers le développement récent des études d’histoire, de philosophie et de sociologie des sciences, et leurs injonctions à dépasser nos préconceptions en matière de science (Lynch, 1993), ne reviendrait-on pas à une sorte de « science de la science », telle que la concevaient les pionniers de l’étude des sciences au début du xxe siècle (Ossowski et Ossowska [1935], 1982), et dans la lignée de la paraphrase célèbre de Kant par Lakatos enjoignant à l’histoire et à la philosophie des sciences de se rejoindre (Lakatos, 1994, p. 185) ? Cette situation illustrerait d’une certaine façon la thèse de Gibbons et coll., sur le passage des sciences sociales à un nouveau « mode », transdisciplinaire et hétérogène (Gibbons et coll., 1994, p. 17). D’autres auteurs veulent y voir aussi les prémices d’une convergence des sciences sociales à partir d’un développement moderne de la « critique » (Rorty, 1989), qui deviendrait le point nodal de la pratique des sciences sociales.

Nous reviendrons sur les enjeux de ces querelles de frontière disciplinaire. En effet, la notion même de discipline et les frontières qu’elle suppose est remise en cause par certains auteurs qui lui préfèrent la catégorie assez large des « mouvements scientifiques/intellectuels » (Frickel et Gross, 2005), au risque d’inclure dans le même ensemble des idéologies politiques et des mouvements religieux… Si, pour ce qui concerne l’histoire et la sociologie, nous sommes face à des disciplines « épistémologiquement indiscernables » (Passeron, 1991, p. 57), la séparation des disciplines a-t-elle encore un sens véritable (en dehors des cloisonnements institutionnels) ? Il est clair que sociologie et histoire partagent nombre de caractéristiques méthodologiques. Mais derrière les similitudes de terminologie, ou de possibilités, voire d’intérêts de connaissance, tels que les recense Habermas, des différences de point de vue, de « visée » dans la science ont été évoquées – dans une image œnologique, Jean-Michel Berthelot compare ces différences à des modes de vinification à partir des mêmes matériaux (Berthelot, 1998, p. 23-43). Mais, pourrions-nous dire en filant la métaphore, les débats ont souvent tourné à l’aigre, et les discussions furent violentes, avec des accusations réciproques porteuses quelquefois d’un certain mépris, sous l’œil condescendant des philosophes…

Ces vieilles disputes semblent de nos jours assez dépassées, sans être cependant totalement éteintes, d’autant que leurs rhétoriques masquent souvent des querelles plus terre à terre de pouvoir ou de reconnaissance, des conflits institutionnels ou des luttes pour le prestige, qui intéressent les historiens et les sociologues des pratiques scientifiques. En matière d’étude des savoirs scientifiques le développement parallèle de perspectives philosophiques, historiques et sociologiques a entraîné une production intellectuelle considérable où les approches ont souvent tendance à converger. Des historiens des sciences intègrent des perspectives contextuelles que ne renient pas les sociologues alors que des sociologues proposent des cadres théoriques de développement des sciences dont l’impact épistémologique est évident (Blanckaert et coll., 1999). Enfin, d’autres courants revendiquent d’emblée un regard socio-historique qui dépasse les frontières disciplinaires. Cela n’est pas propre aux études sur la science : on verra plus loin combien les positions sur les frontières disciplinaires, loin de constituer des positions épistémologiquement stables, sont aussi le fruit des circonstances, de débats occasionnels, de combats institutionnels ou de querelles d’école, alors que dans la pratique quotidienne de la recherche, les champs d’investigation des chercheurs les portent souvent au-delà de leur stricte discipline.




Un basculement de perspective

Sur l’analyse des sciences sociales nous avons, dans des travaux antérieurs (Bouilloud, 1997), proposé d’apporter un élément de réflexion un peu différent. Notre point de vue était le suivant : si certaines études sur les sciences n’arrivent souvent qu’imparfaitement à rendre compte de la réalité de ces sciences, c’est qu’elles se centrent sur une des dimensions de l’activité scientifique, celle de la production des connaissances (conditions de possibilité de la connaissance, méthodologie, laboratoires, etc.), en laissant dans l’ombre son parallèle, celle de sa réception. Or de nombreuses études d’histoire des sciences, à commencer par les travaux de Fleck (1935) et de Kuhn (1962), prouvent qu’il n’y a pas d’équivalence stricte entre les modalités de la production de la connaissance et la réception de cette même connaissance comme scientifique. Ainsi, des théories scientifiques établies de manière discutable ont pu être considérées comme satisfaisantes, voire déterminantes (expériences de G. Mendel, expériences Hawthorne, voir Lécuyer, 1994), tandis que des théories valides mais trop novatrices ont été totalement négligées en leur temps (Kuhn, 1962). Plus encore, dans des sciences sociales comme la sociologie, ce qui est perçu comme « sociologique » peut recouvrir un vaste éventail de textes et de pratiques, qui renvoient à la variété des conceptions de ce qu’est la discipline et de ce que doivent être les « bonnes pratiques » scientifiques. L’étude du mécanisme de la réception de ces concepts comme scientifiques permet d’allier une perspective théorique intéressante, à travers les travaux de H.G. Gadamer et H.R. Jauss, et une appréhension socio-historique des sciences. L’influence du modèle de Jauss est ici déterminante : de la même manière que son projet d’une Esthétique de la réception (Jauss, 1975) se proposait de renverser la perspective de l’esthétique classique, qui s’épuisait dans l’analyse de ce qu’était le beau « en soi », en envisageant ce que le beau représente « pour nous », nous proposons de réhabiliter le moment de la réception dans l’étude des sciences, et de déplacer l’interrogation de ce qu’est « la science en soi » à ce qu’elle est et représente « pour nous » (Bouilloud, 2000, p. 167-178).

Il importe dès lors d’abandonner les perspectives normatives, qui enjoignent aux scientifiques d’agir de telle ou telle façon, de manière explicite, comme chez Popper, ou de façon plus implicite dans certains travaux de sociologie des sciences, où la « révélation » des pratiques réelles se double d’une critique morale sous-jacente : puisque les scientifiques ne font pas ce qu’ils disent faire, le chercheur doit s’abriter derrière une « posture du soupçon » généralisée. On a souvent l’impression que pour certains épistémologues ou sociologues des sciences, le scientifique est ainsi un délinquant en puissance que l’épistémologue ou sociologue-justicier doit démasquer ; si une perspective morale est dans certains cas nécessaire, par exemple quand il s’agit de voir l’action des scientifiques dans les systèmes totalitaires, rien n’est plus discutable qu’une morale souterraine, d’autant moins fondée et interrogée qu’elle est inapparente et avance masquée.

En suspendant ces positions morales sous-jacentes, on peut s’atteler à l’analyse de ce qu’est ce « pour nous », en mettant au centre de l’analyse les dimensions socio-historiques, les interactions de la recherche scientifique avec d’autres sphères d’activité (Grossetti, 2000). Les interactions en jeu sont les relations d’échanges et de circulation, d’idées, de moyens comme de personnes, entre les milieux scientifiques, à travers les institutions académiques et universitaires, les milieux économiques et les institutions politiques ou gouvernementales : comment ces interactions sont-elles orientées, comment se déploient-elles dans des contextes d’utilité et d’intérêts réciproques, d’échanges de type économique autour de la production et de la marchandisation des connaissances scientifiques ? Ces phénomènes ont été notamment étudiés par Michael Gibbons dans un ouvrage collectif publié en 1994 et qui a suscité de nombreux débats : selon la thèse de l’ouvrage nous connaissons actuellement un nouveau développement de la science, qu’ils appellent « mode 2 », caractérisé par sa transdisciplinarité, son ancrage dans les applications pratiques, l’existence d’un groupe socialement élargi d’acteurs chargés de définir les programmes de recherche (groupe où il n’y a plus uniquement des scientifiques), et enfin une modification des critères d’évaluation de la recherche par la prise en compte de la « responsabilité sociale » (social accountability) de la science (Gibbons et coll., 1994). Malgré les critiques qui ont pu être faites à cette approche (Albert et Bernard, 2000), elle présente cependant l’intérêt de poser clairement la question, et en des termes nouveaux, des liens et des échanges qui existent entre l’univers des scientifiques et le reste de la société.

C’est à une exploration d’une des facettes de ce « pour nous » que nous nous sommes attaché ici, à partir de textes autobiographiques. L’inscription sociale de la pratique scientifique a jusqu’à présent beaucoup été étudiée à travers des monographies historiques, sociologiques ou ethnographiques qui se situent souvent dans une position d’extériorité par rapport aux acteurs scientifiques (Pestre, 2002), dans la mesure où le chercheur mène son enquête à partir d’observations, d’enquêtes et de documents d’archives rassemblés et analysés par lui seul. L’utilisation de récits autobiographiques comme principal matériau pose des exigences différentes et nouvelles, car l’expérience vécue par les auteurs est la trame même de leurs textes. En mettant les scientifiques au centre du dispositif, en n’utilisant que leurs récits, on fait surgir une première série de questions : à ne pas observer les pratiques, et à ne prendre que les discours des scientifiques sur eux-mêmes, ne risque-t-on pas d’encourir le reproche (Bourdieu, 1975) de rentrer dans le jeu des acteurs en prenant comme argent comptant les valeurs prônées en interne (comme le désintéressement et le communalisme), sans interroger l’écart entre discours et pratiques ? Tout l’enjeu ici est en définitive de voir comment les acteurs construisent ce discours, comment se déploie le récit de l’Homo academicus sociologicus sur lui-même, comment il s’élabore, comment est mis en scène ce qui est montré comme ce qui est caché, et quels sont les normes sous-jacentes, les impératifs comme les interdits, les figures imposées comme les sujets tabous qui président à cette construction. À travers l’étude transversale et comparative des textes se dessine le faisceau de contraintes imposées par le jeu entre l’auteur et ses destinataires, ainsi que les effets de réseau et de référence, les conflits apparents ou cachés, les enjeux de pouvoir et de reconnaissance, bref les contours de l’inscription sociale des chercheurs et des représentations faites autour de leur activité.




Un regard nécessairement à plusieurs niveaux

La démarche du séminaire du lcs met en perspective un auteur dans l’environnement de sa vie, sa vie dans son contexte historique et social, et ce contexte dans l’œuvre : se déploie ainsi une dialectique herméneutique entre l’œuvre, la vie et le contexte, qui ne correspond pas à un présupposé de liens préalables, ni à un primat éventuel de l’œuvre ou de la vie, mais qui ne fait que relever la présence « historiale » du chercheur dans son inscription sociale.

Les textes de notre corpus sont des « textes intermédiaires » comparables aux autres formes de discours utilisées couramment dans les sciences sociales (entretiens, récits, témoignages), tout en étant des récits historiques avec leurs dimensions propres (en termes de contenu, de style ou de configuration). Ces textes ne visent pas à une connaissance scientifique de sujets pris comme objets, bien que ces textes émanent de scientifiques et s’adressent, du moins dans le moment du séminaire, à une communauté de scientifiques. C’est probablement dans la visée scientifique que réside la différence de scientificité entre ces récits autobiographiques et des textes qui revendiqueraient un statut « scientifique » selon les normes en vigueur dans les sciences sociales. En effet, ils ne sont pas soumis à l’évaluation scientifique explicite du milieu, à des modèles de validation ou à des tests de falsifiabilité, mais à une appréciation informelle : nous avons donc des contraintes non objectivées car une grande liberté est laissée aux auteurs, mais l’appréciation est réelle cependant, car elle renvoie aux normes implicites et partagées du milieu.

Le dispositif du séminaire « Histoire de vie et choix théoriques » du lcs, consistant en un exposé suivi de questions-réponses avec l’assistance, produit un texte hybride constitué d’une « autobiographie parlée » et d’une « interview collective », que la retranscription et les corrections qui suivent transforment en une autobiographie où l’auteur-acteur reprend le contrôle du texte. Notre corpus de textes issus du séminaire du lcs n’est donc pas constitué de classiques récits de vie utilisés en sociologie, ni « d’autofictions », puisqu’ils ne se présentent pas comme des fictions : ces récits sont de courtes « autobiographies intellectuelles ». Parce que ce sont des textes rédigés par les auteurs (sur la base d’un exposé enregistré) et non par des chercheurs-enquêteurs, parce que ce sont des textes qui ont été publiés, et ne se retrouvent pas dans la situation d’anonymat habituel des récits de vie, parce qu’enfin, émanant de chercheurs eux-mêmes très familiers avec les entretiens, il eût été inapproprié de les aborder comme de simples « récits de vie », et nous avons donc bâti la méthodologie en tenant compte des travaux effectués sur les autobiographies.

Dans des autobiographies d’auteurs en activité on étudie un matériau « vivant », identifié, ce qui crée des engagements réciproques : responsabilité des auteurs par rapport à ce qu’ils ont écrit, responsabilité de celui qui analyse ces autobiographies par rapport aux auteurs. Le fait de travailler sur des textes retranscrits et réécrits, et non sur des récits enregistrés, a plusieurs conséquences. La première est que le travail sur des récits autobiographiques est une analyse de textes et non d’entretiens : les allers et retours de l’énonciation parlée, avec ses sauts diachroniques, ses hésitations et ses silences, ne sont plus guère analysables, puisque le texte a été revu par l’auteur. Par ailleurs, écrire sur des auteurs connus, publics, c’est établir un dialogue qui n’a pas forcément été désiré. Une autobiographie est toujours un legs, une œuvre en définitive close ; la discuter, comparer et disposer un jeu d’autobiographies élaborées indépendamment, c’est aussi dépasser le projet initial de chacune, centré sur le moi de l’auteur. Il y a ainsi de l’indiscrétion dans l’étude scientifique de textes signés qui retracent la vie de sociologues, familiers ou non. Cela peut retenir l’analyse : l’indiscrétion, ce n’est pas de citer des textes effectivement publiés par ailleurs, pas même de les citer, mais de les décortiquer et de leur faire dire ce que quelquefois les auteurs se sont ingéniés à nuancer, voire taire ou masquer. L’analyse serait alors une parole indue, voire illégitime, suspecte, valide peut-être mais moralement entachée… C’est un portrait sans fard qui apparaît toujours à travers des analyses d’autobiographies, comme celui que révèlent les radios de tableaux qui témoignent des repeints et repentirs. Apparaît alors l’auteur dans sa complexité, mais aussi sa nudité, avec ses grandeurs, ses enthousiasmes, ses médiocrités avouées, ses regrets ou remords aussi. Humain, trop humain ? Mais il est peut-être temps de reconsidérer cela dans le scientifique, à travers ou au-delà de ses avatars divers, l’intellectuel, l’universitaire, le chercheur, le directeur d’institution, etc.

Le problème des trajectoires personnelles n’est pas simple pour la sociologie, tiraillée entre la perspective des prédispositions sociales, qui enserrent l’individu dans un réseau de contraintes et de forces d’autant plus denses qu’elles sont ignorées, inconscientes, et celle, à l’autre extrémité du spectre, d’un choix rationnel accompli par un acteur en pleine maîtrise de ses moyens, position qui prolonge sous une forme sociologique les débuts bien connus de la Politique d’Aristote, aboutissant aussi à un individu prévalant sur la société, philosophiquement compatible avec la tradition kantienne d’un sujet désocialisé. C’est dans cet entre-deux que se situent les questions sociologiques, qui ont à résoudre le problème de la dimension historico-sociale des faits sociaux, c’est-à-dire, notamment, de l’appréhension et de l’explicitation des situations et de leurs transformations. Or ce problème est plus important encore dans le cas de récits autobiographiques et de récits de vie : en permanence il faut établir la jonction entre des données initiales (contexte, préférences) et la situation finale, à travers le processus lui-même qui permet de passer de l’un à l’autre. Négliger les processus à l’œuvre dans leur durée, établir des liens sans intégrer le facteur temporel, c’est renoncer à la richesse même des trajectoires en jeu, et ignorer les mécanismes de transformation des acteurs qui peuvent être à l’œuvre, dans leurs schémas de pensée, comme dans leur perception de l’environnement. En revanche, appréhender la séquentialité de récits autobiographiques, c’est au contraire s’intéresser aux méandres des parcours, aux choix intermédiaires, à la succession des étapes, au surgissement de l’imprévu.

Dans une image frappante, mais qui pose problème, P. Bourdieu récusait la notion de « trajectoire » entendue comme « série des positions occupées par un même agent » dans les récits de vie, en considérant qu’« essayer de comprendre une vie comme une série unique et à soi suffisante d’événements successifs sans autre lien que l’association à un « sujet » dont la constance n’est sans doute que celle d’un nom propre, est à peu près aussi absurde que d’essayer de rendre raison d’un trajet dans le métro sans prendre en compte la structure du réseau, c’est-à-dire la matrice des relations objectives entre les différentes stations » (Bourdieu, 1994, p. 88). La métaphore est parlante, mais on est tenté de la nuancer : effectivement, on ne peut pas comprendre une trajectoire sans la cartographie des choix, contraintes et orientations possibles, mais la trajectoire qui émerge d’un récit de vie n’est jamais, ou presque, aussi unifiée et voulue a priori que peut l’être celle d’un trajet en métro, sauf à penser que tout individu détermine très tôt les choix et l’itinéraire qu’il va suivre. Si cela peut être considéré comme vrai pour certains (notamment ceux qui, en France, par le biais des grandes écoles, voient se dessiner devant eux des carrières largement tracées, et quelquefois même institutionnalisées comme dans le cas des corps), il est évidemment abusif de généraliser a priori cette situation : bien au contraire, on voit souvent, dans les récits de vie, combien le trajet lui-même modifie le comportement du « voyageur », comment les rencontres, prises de conscience ou expériences vont transformer ses positions et influer sur ses choix : le voyage lui ouvre des perspectives, en réduit d’autres, voire chamboule l’organisation préétablie dans les cas extrêmes (guerre, exils, etc.).

Une des raisons, c’est que les acteurs ont souvent une connaissance très imparfaite du réseau et de ses possibilités, puisqu’il n’existe pas de possibilité de représentation aussi efficace et « objectivante » qu’une carte pour ce type de réseaux. Ainsi ce trajet, dont en définitive la plupart ne connaissent pas initialement la véritable destination future, se fait par des itinéraires qui ne sont pas identiques, puisqu’on sait bien que les origines sociales, les capitaux économiques, sociaux ou culturels mobilisables par les individus peuvent leur donner accès à des informations qui leur permettent de court-circuiter des étapes, d’avoir accès à des destinations privilégiées, ou au contraire les contraindre à des progressions lentes, voire leur refuser certains accès. Une autre raison est que ces réseaux superposés, qui communiquent à certains endroits (école primaire, service militaire anciennement, etc.), se modifient en permanence, se combattent, se développent ou se désagrègent, et sur la longue durée d’une vie, le réseau à l’arrivée n’a plus que peu de chose à voir avec celui du début. Ceux qui ont pu entrer au cnrs dans l’immédiat après-guerre l’ont fait dans des conditions qui ont disparu rapidement (voir plus loin le cas de E. Morin), de même que ceux dont les travaux de terrain ont commencé dans les colonies françaises d’Afrique (F. Héritier, G. Balandier, etc.). C’est-à-dire qu’une simple « cartographie de réseau » dans une perspective « photographique », et en définitive achronique, est peut-être satisfaisante pour montrer le jeu des forces en présence à un moment donné, mais ne saurait être suffisante sur l’ensemble d’une vie, car elle tairait tous ces facteurs, les transformations du système comme celles de celui qui voyage, et que son voyage même contribue à façonner et à modifier. Les géographes le savent : comprendre un territoire, ce n’est pas seulement en dresser la cartographie à un instant T, c’est, à travers ce que nous montre cette carte, saisir l’histoire du territoire, ses modifications, ses érosions, ses fractures comme les traces de ceux qui s’y sont succédé.




Une analyse de contenu, encadrée par des approches historiques et statistiques

À quel niveau juste se situer pour ne pas tomber dans l’exégèse pieuse ou au contraire le soupçon systématique, pour tenir le juste milieu entre la sécheresse du verbatim et la frénésie interprétative, la ligne de crête entre les pièges d’une herméneutique trop fouillée et ceux de la sous-interprétation ? Cette question, qui se pose pour toute analyse de terrain, se double ici de la difficulté liée au fait que les auteurs sont des chercheurs en science sociale eux-mêmes rompus à l’interprétation des textes et des récits. Ils vont donc spontanément se mettre à la place de l’auditeur, anticiper ses réactions, et donc aussi produire un discours en fonction de ce qu’ils savent que leurs interlocuteurs penseront, ou risquent de penser. Comment ne pas être piégé par ces portraits brossés par des portraitistes experts ? Vertiges de la réflexivité… Il y a là non pas un biais, mais une caractéristique usuellement présente dans tout récit de vie, ici exacerbée par le métier même des auteurs. Il ne s’agit pas dans cette perspective de vérifier s’il y a de l’impensé, du non-dit ou de l’inavoué – il y en a nécessairement, « objectivement » pourrait-on dire, puisqu’on ne saurait tout connaître de soi, partant tout dire – sans parler des tabous… Mais en tout cas, ce qui est écrit est écrit, et, comme on le verra, il y a suffisamment à étudier sur ces écrits. C’est pourquoi l’analyse de récits autobiographiques, sans négliger la mise en perspective historique des textes dans leur contexte, se doit d’interroger la structuration des récits, les formes de causalité et les types de liens qu’ils mettent en œuvre, au-delà de la validation des contenus. Enfin, la mise en parallèle de ces textes qui s’ignorent mutuellement, puisque les auteurs de ces textes n’ont quasiment jamais eu connaissance des textes des autres, permet de mettre au jour des comportements collectifs, des manières de penser, d’écrire ou de se présenter communes et, dès lors, significatives : c’est dans la comparaison des textes que se révèlent les systèmes d’enjeux et de contraintes auxquels sont confrontés les auteurs.

Nous avons utilisé plusieurs cadres théoriques, de l’analyse littéraire et de l’herméneutique à la sociologie ou la philosophie plus classique des sciences, pour ce qu’elles pouvaient nous apporter dans l’analyse du genre autobiographique. Voilà certes une audace et un risque, quand les sciences sociales regorgent d’inspecteurs et de défenseurs des « bonnes pratiques », souvent hélas plus disciplinairement défensives, ou institutionnellement intéressées, qu’épistémologiquement justifiées. Vu la nature de notre projet, il nous a semblé nécessaire d’essayer par de multiples analyses, de nombreux regards trans- ou interdisciplinaires, de mieux cerner un objet complexe et multiforme.

Les amateurs d’étiquettes méthodologiques risquent d’être pris à contre-pied. Cette approche (d’inspiration rortyenne) est pour nous un impératif épistémologique. Un historien facétieux, bien que connu, déclarait à une soutenance de thèse qu’il y avait deux types de théories, les théories « moule à gaufre », où on applique un cadre préalable, et les théories « trousseau de clés », où on essaye différentes clés d’interprétation. Nous sommes clairement ici dans cette seconde perspective, et la première nous paraît souvent suspecte : il y a parfois de quoi être perplexe en voyant des recherches enchanteresses où les observations viennent de façon merveilleuse remplir exactement les cases et les cadres préconçus d’une théorie présentée comme validée par le travail de recherche, mais où les résultats ne semblent bien souvent qu’un faisceau d’a priori étayés par quelques faits.


Étapes de l’analyse

Tout d’abord, nous avons effectué l’analyse de tous les textes en profondeur pour reconstituer les différents récits qui y sont déployés, les parties qui s’y font jour, les thèmes abordés comme les événements-clés recensés, les chronologies et les évocations ; nous avons aussi cherché à voir comment se construisent, se tissent et s’entrelacent les deux récits initiaux (histoire de vie/choix théoriques), comment se superposent les différents niveaux narratifs, s’établissent les liens (de causalité, de conjonction…) et les stratégies narratives, pour rendre compte, pour justifier ou pour convaincre. Nous avons cherché enfin à voir si d’autres récits, adjacents, apparaissent : roman familial autour du récit de vie, macro-récit socio-politique, récit de l’œuvre, etc. Nous avons effectué cette partie du travail à partir de l’analyse détaillée, « test », d’un récit représentatif en termes de durée, de thèmes évoqués et de type de récits. Nous avions choisi pour cela le récit de Serge Moscovici, car il couvre une période qui englobe à peu près tous les autres textes, et il évoque de nombreux thèmes abordés par d’autres : son auteur a parfaitement « joué le jeu », c’est-à-dire joué avec la question initiale. Les évocations de la famille, de l’enfance, des événements politiques vécus, des métiers et de l’œuvre permettent à la fois un test et une ouverture sur les thèmes évoqués globalement par tous les auteurs. Ensuite, né entre les deux guerres, il a vécu des événements qui se retrouvent dans la plupart des autres textes. De plus, Serge Moscovici a écrit un « récit autobiographique » très fouillé sur la première partie de sa vie, Chronique des années égarées, qui couvre la période qui va de sa naissance en Bessarabie jusqu’à son arrivée à Paris, et ce sera l’occasion de comparer, de mettre en perspective deux autobiographies : entre le premier récit, écrit entre 1978 et 1995, et celui produit en 1999, quels sont les écarts, les nuances ou les évolutions ? Dit-on les mêmes choses, souligne-t-on les mêmes événements, ou au contraire produit-on des récits « ni tout à fait le même, ni tout à fait un autre » ?

Cette analyse de contenu a été encadrée par deux approches complémentaires : une approche plus historiographique, afin de réinsérer les auteurs et les événements vécus (Deuxième Guerre mondiale, Mai 1968, luttes politiques et décolonisation, etc.) dans leur contexte non seulement historique et social, mais aussi intellectuel, car tous les auteurs font partie de ces générations de chercheurs dont la formation et l’activité intellectuelle se sont déroulées dans l’après-guerre, période d’intense activité et de refondation pour la sociologie française. L’autre approche est statistique : en soumettant ces textes à un logiciel lexicographique, nous avons cherché à appréhender différemment les récits, à tester les interprétations de l’analyse de contenu, voire à explorer de nouveaux aspects complémentaires dans l’analyse.

Ainsi ces trois analyses (contenu, historiographique, lexicographique) sont complémentaires, destinées à remettre en perspective ce qui est dit dans les récits, à les réinsérer dans leur contexte et à corroborer ou nuancer ce que l’analyse fouillée des contenus permet d’avancer. Le cœur de l’analyse, c’est ce qui est dit, signé, assumé par cette signature même, c’est le texte tel qu’il a été imprimé après avoir été revu par les auteurs : il est important de noter que nous nous sommes refusé à comparer le texte définitif avec le contenu intégral de l’exposé (enregistré), dans la mesure où ce qui nous intéressait était plus la manière qu’ont les différents auteurs de concevoir, de mettre en scène et de présenter cette articulation entre histoire personnelle et choix théoriques, que de retrouver ce dont des repentirs ou des ajouts pouvaient témoigner. On s’est donc interdit, alors même que c’était matériellement possible, de faire l’analyse des « brouillons de soi », pour reprendre la jolie expression de Philippe Lejeune. Cette confrontation entre l’enregistrement audio et le texte final aurait essentiellement retrouvé, en dehors de quelques modifications stylistiques, des anecdotes et des confidences qu’on se laisse aller à confier à un petit cénacle dans la chaleur de la conversation, mais que le goût et plus encore le droit découragent de maintenir à l’écrit. Avec son style direct, Christian Bachmann résume bien, dans une note introductive, les enjeux du travail de relecture tel qu’il a été fait par les auteurs.


C. Bachmann : « […] Mon langage parlé, extrêmement peu universitaire, n’est pas fait pour être rendu tel quel à l’écrit. J’ai donc repris ce texte en conservant scrupuleusement toutes les informations (sauf deux mises en cause personnelles, amusantes à l’oral, mais qui prennent un autre sens une fois écrites), en ôtant quelques “connards” purement expressifs, en gommant certaines redondances de l’oral et deux ou trois digressions inutiles. En revanche, j’ai parfois explicité en deux mots quelques raccourcis ».

(Bachmann, p. 113)



Choisir d’autres angles d’analyse aurait constitué pour nous un autre projet, et, de plus, une sorte de trahison du contrat initial de l’exposé, une négation de la liberté de choix laissée aux auteurs dans l’élaboration de leur texte, voire une forme d’indiscrétion. Quelle que soit la légitimité d’autres approches, nous nous en sommes donc tenu au texte écrit, tel qu’il a été revu par les auteurs et publié avec leur accord et sous leur signature : tout autre choix nous eût paru, au-delà des justifications méthodologiques, quelque peu inélégant. Cela rappelle ce que disait Anatole France à son secrétaire Jean-Jacques Brousson : « Ce que je vous demande, mon enfant, c’est de rien publier de tout cela durant ma vie […]. Vous me brouilleriez avec trop de gens […]. Maintenant, ce serait de l’indiscrétion… Mais après… ce sera de l’érudition » (Brousson, 1924, p. ii).

Plus que dans d’autres cas peut-être, il importait d’appliquer cette vieille injonction wébérienne de suspendre les jugements de valeur sur le contenu des récits, les commentaires évaluatifs, quitte à laisser penser que l’analyse parfois reste en deçà de la main : cette distance axiologique est la seule position qui soit épistémologiquement tenable, et elle conditionne et l’analyse et sa restitution. Pierre Bourdieu ne disait-il pas, à propos de la communication des résultats de la recherche en sociologie, qu’il faut se situer entre les deux rôles de « rabat-joie » et de « complice de l’utopie » (Bourdieu, 1984, p. 95) ?










Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		Montesquieu, Préface de L’esprit des lois, rééd. 1979, Paris, Garnier Flammarion, p. 115.




2. Le défi autobiographique





« Il y a une trentaine d’années, évoquant le métier des ethnologues – le mien alors – je notais qu’une autobiographie se développe souvent en contrepoint de leurs écrits. Depuis, plusieurs d’entre eux en ont fait un récit séparé, une façon d’analyse didactique sans truchement. Maintenant, le constat se généralise. Toute œuvre savante recèle au moins une part autobiographique involontaire ; on y est présent alors que l’on croyait s’en être exclu et tenu à distance »

(Balandier, 2003, p. 300)




L’autobiographie est clairement, dans nos sociétés occidentales contemporaines, un « fait anthropologique général » (Lejeune, 1996, p. 362). Tout le monde s’accorde à penser que nous sommes face à un mouvement de fond qui concerne la réflexivité de l’époque sur elle-même, et que l’on peut sans doute relier tout autant au développement concomitant des sciences sociales, qui auscultent inlassablement nos sociétés modernes, qu’à l’interrogation sur soi qui semble être devenue une des pratiques généralisées de la modernité.

Qu’est-ce qu’une autobiographie ? L’autobiographie est avant tout un type de texte, une « forme littéraire », un type « d’écriture du moi » (Gusdorf, 1990). Philippe Lejeune la définit initialement comme un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie intellectuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité » (Lejeune, 1996, p. 14). C’est ici par la conjonction de toutes ces caractéristiques (récit et non pas essai, en prose, émanant d’une personne réelle ; récit centré sur l’histoire de cette personne et notamment sur les dimensions intellectuelles de son développement) que l’autobiographie se distingue des genres voisins que constituent les mémoires, biographies, romans personnels, poèmes autobiographiques, journaux intimes, autoportraits ou essais. Il y a profondément dans l’autobiographie une identité entre l’auteur, le narrateur et le personnage : celui qui écrit et signe le texte raconte sa propre histoire, c’est un « engagement » (Leiris, 1946) de l’auteur dans le récit. Cette définition sera nuancée par P. Lejeune : « Pour beaucoup de gens, l’histoire de leur personnalité, c’est d’abord l’histoire de leur accomplissement social : un métier, une carrière, une œuvre. Il me suffira que l’auteur parle de ce qui est vraiment le “projet” de sa vie, et qu’il l’envisage de manière globale » (Lejeune, 1986, p. 265). De ce point de vue, des récits de vie qui articulent histoire personnelle et vie intellectuelle participent pleinement du « genre autobiographique », car le récit de la vie personnelle comme l’entrée par la vie intellectuelle ménagent des ouvertures sur cette globalité du « projet ».

Au-delà de la forme même du texte autobiographique, l’affirmation de l’identité entre auteur, narrateur et personnage constitue le cadre de ce que Lejeune a appelé, d’une formule bien connue, le « pacte autobiographique », qui oblige l’auteur à respecter les formes d’un contrat préalable : parler de soi, de manière explicite et, si possible, sincère ou du moins avec une ambition de fidélité par rapport aux faits. Ainsi se distingue le « pacte autobiographique » du « pacte romanesque » qui évolue dans l’espace de la fiction. Mais le pacte ne concerne pas seulement le contenu auquel doit s’attendre le lecteur, il ne va pas se cantonner à délimiter ses préconceptions ou son « horizon d’attente » : il y a aussi l’approbation que l’auteur peut attendre, espérer ou au contraire provoquer, comme dans le cas emblématique de Rousseau, où l’on voit se déployer des formes diverses de « demande de reconnaissance », qui peut aller jusqu’à une « demande d’amour » (Lejeune, 2002, p. 22). Pour cela, l’auteur va élaborer des stratégies, orienter une histoire, et l’image, l’impression ou les sentiments qu’il veut susciter dans l’esprit du lecteur se reflètent dans la tonalité qu’il imprime au texte.

Si on voit bien que l’autobiographie peut se présenter comme un reflet, une narration historique d’une vie telle que son auteur prétend qu’il l’a vécue, elle n’est pas que cela : elle nous offre aussi des éclairages sur les liens qui peuvent exister entre le récit de cette histoire vécue et l’activité de l’auteur, elle nous permet de saisir dans quelle mesure et sous quelle forme cette histoire vécue est, ou non, toujours à l’œuvre dans l’activité quotidienne de l’auteur, elle nous permet de comprendre certaines articulations entre histoire et temps présent, vie passée et activité actuelle. Elle inclut le passé, par l’histoire de la famille ou des parents ; elle reflète les espoirs ou au contraire sanctionne les échecs, elle articule la vie « rêvée », par l’auteur ou, quelquefois, ses parents (dans le cadre d’un projet parental), avec la vie réelle et son vécu. L’autobiographie apparaît ainsi comme un tiers, comme un médiateur entre l’histoire de l’individu et ses actes, le lieu où se télescopent le temps du passé et le monde du quotidien. Par cet éclairage réciproque, elle est aussi l’instance où peut se comprendre au regard de l’histoire le déroulement de la vie et la signification des actes entrepris par l’auteur.

Certains textes de littérature illustrent bien cette question, souvent de manière éclatante et centrale, chez Proust ou Dostoïevski par exemple. Dans d’autres cas, c’est de manière plus indirecte que le lien autobiographique s’invite dans l’histoire, comme chez Balzac. Ainsi, dans Le lys dans la vallée, le narrateur commence par une longue évocation de son enfance. Ce récit de l’enfance introduit l’intrigue, qui s’ouvre sur la rencontre et l’embrassade intempestive entre le narrateur, jeune étudiant surmené et passionné, et une belle aristocrate provinciale, Mme de Mortsauf. Pour autant, cela ne suffit pas a priori à justifier un tel détail sur les premières années. Pourquoi le narrateur s’attarde-t-il autant sur cette enfance pour raconter ses premiers émois d’adulte ?

On a la réponse dans la suite du texte. Les souvenirs du narrateur sont évidemment ceux de Balzac, et il nous dépeint ici l’enfance malheureuse et dénuée d’amour qu’il a vécue. Cette jeunesse a pour le narrateur une influence directe : « La plupart de mes idées et même les plus audacieuses en science et en politique sont nées là, comme les parfums émanent des fleurs » (Balzac [1836], 1921, p. 46), poursuit-il. Cette matrice sentimentale, sensorielle et intellectuelle, détermine non seulement son comportement, mais aussi sa perception des événements qui jalonnent sa vie, et sa réaction à ceux-ci. Ainsi, le mystère de ses élans pour Mme de Mortsauf se dissipe quand elle déclare, après qu’il eut lui-même rappelé ses souvenirs d’enfance : « Nous avons eu la même enfance ! » (p. 89). C’est la similitude des expériences, « cette même pensée consolante : je n’étais donc pas seul à souffrir » (ibid.), qui devient la clé de l’attirance mutuelle des protagonistes. Le texte de Balzac est une longue reconnaissance entre deux êtres qui ont vécu des enfances similaires, et chacun va découvrir dans l’autre le miroir de lui-même : la reconnaissance de l’autre comme semblable à soi-même permet alors à chacun de se comprendre, et, partant, de comprendre aussi le déroulement de son existence.

La question première que semble se poser Balzac est la suivante : qu’est-ce qui, dans nos expériences préalables, dans notre vie privée, dans nos premières confrontations avec la vie, détermine la vie d’adulte qui se déploie derrière ? Mais derrière, la vraie question qu’il traite est de savoir comment l’histoire de chaque individu, en établissant ses modes de compréhension du monde et de reconnaissance, devient la clé de sa capacité de connaissance de lui-même comme des autres. Et Balzac montre que c’est par un retour sur les conditions initiales du développement de l’enfance qu’est permise la reconnaissance de cet « autre semblable » (en l’occurrence Mme de Mortsauf pour le narrateur), et que c’est par cette reconnaissance, cette mimesis, qu’est possible, en second lieu, la connaissance de soi, par ce retour de l’auteur sur lui-même à travers la médiation du narrateur.

Ainsi l’élément autobiographique est la condition pour comprendre les autres, et ensuite soi-même à travers les autres. En d’autres termes, et pour reprendre la jolie formule de Levinas, « c’est en abordant à autrui que j’accède à moi-même » : une des premières fonctions de l’autobiographie, c’est déjà pour l’auteur de se comprendre, derrière l’apparence de présentation de soi aux autres qu’elle offre. L’autobiographie n’est donc pas seulement un récit, une simple mise en scène de soi, c’est aussi, comme on le verra plus en détail par la suite, un outil de connaissance de soi, un dispositif réflexif et heuristique dont les modalités (récits de vie, autobiographie intellectuelle, etc.) sont multiples, ce dont le développement récent dans la pratique des sciences sociales atteste.




L’autobiographie, une pratique ambiguë


Au fond, toute autobiographie est un défi, un projet paradoxal, totalement légitime, et en même temps impossible à mener. Totalement légitime, dans la mesure où chaque individu peut se considérer comme l’unique auteur possible d’une histoire que lui seul connaît de bout en bout. Mais ce projet est en même temps impossible à réaliser dans sa totalité, son objectif inatteignable de par l’incomplétude de la mémoire, l’imperfection des perceptions ou l’impossibilité de tout dire d’une vie. L’autobiographie est ainsi un projet qui ne serait pas sans rappeler l’idée borgésienne d’une « carte au un unième » ; plus près de nous, des journaux assez exhaustifs comme celui de Renaud Camus témoignent du paradoxe inhérent à tout projet autobiographique. Plus encore, et Dilthey l’avait déjà souligné, l’autobiographie est aussi infinie que l’expérience de la vie dans laquelle elle s’origine ou le processus de compréhension qui lui donne sa forme, puisque le moment de la genèse de l’autobiographie s’inscrit dans la vie même qu’elle relate, et dans les cas d’autobiographies longuement élaborées (H. Spencer, M. Leiris), le processus même de l’élaboration modifie le regard de l’auteur sur son parcours.

Ainsi, par son impossibilité à être un reflet exhaustif, comme par son inachèvement structurel, entre Sisyphe et Danaïdes, l’autobiographie s’avère un exercice sans fin. L’autobiographie n’est donc jamais un projet clos, délimité et parfait, elle se déploie nécessairement sous les modalités d’une tension dans l’inachevé : structurellement imparfaite, l’autobiographie prête facilement, trop facilement sans doute, le flanc à la critique, mais celle-ci se fait souvent dans l’oubli de sa réalité même, profondément dynamique, instable, inépuisable et ambiguë. Or c’est dans cette tension, dans le désir et la tentative de réaliser malgré tout ce projet, dans les choix qu’il suppose comme dans les questions qu’il ouvre que réside l’intérêt du genre autobiographique.

L’ambivalence de l’autobiographie provient aussi de ce que son auteur avance nécessairement masqué : si dans le cas de la biographie celui qui relate peut sans justification particulière soumettre aux autres les éléments d’une vie ou d’une pensée qu’il juge estimables, la démarche ne va évidemment pas de soi dans l’autobiographie. L’immodestie de se prendre comme modèle ou de plaider pour soi-même, en étant juge et partie, sans l’aide d’un tiers garant, oblige à des stratégies rhétoriques d’argumentation et de persuasion nécessairement cachées, et dont la mise au jour ruinerait l’ambition. Dès lors, il y a toujours les deux niveaux d’un « discours apparent » et d’un « objectif sous-jacent », le texte et l’auteur n’ont pas exactement la même « intention », l’autobiographe se cache tout autant qu’il se dévoile, et tout l’enjeu du lecteur est de reconstituer les différents niveaux, explicites et implicites, exprimés ou latents, et, entre autres, avouables ou non, du projet autobiographique. C’est aussi pour cela que l’autobiographie peut facilement être tenue pour une pratique douteuse, et dont l’utilisation dans les sciences sociales pose de nombreux problèmes. P. Lejeune note à quel point d’ailleurs « l’autobiographie gêne. Elle gêne intellectuellement, esthétiquement, affectivement ». Mais, conclut-il avec gourmandise, « c’est là ce qu’elle a de meilleur » (Lejeune, 2002, p. 11).

Il est important ici de souligner que dans l’autobiographie, peu importe que l’auteur ne dise en définitive pas le « vrai » : c’est l’engagement de tenir un « discours de vérité » qui prévaut. Le fait que l’auteur fasse des erreurs, qu’il y ait des oublis ou des biais, propres d’ailleurs à toute reconfiguration historique, est secondaire. Comme l’affirme clairement P. Lejeune, « un autobiographe, ce n’est pas quelqu’un qui affirme la vérité sur lui-même, mais quelqu’un qui dit qu’il la dit » (Lejeune, 1998, p. 125). L’autobiographie se présente, « s’affirme » comme un récit « vrai » pour son auteur, et c’est cette construction de la vérité, cette configuration d’un récit proposé comme véridique, qui intéresse le chercheur. Dans la configuration de l’autobiographie entrent en jeu non seulement l’histoire que l’auteur cherche à raconter, « l’intrigue », mais aussi ses sentiments, ses émotions, ses réflexions personnelles et, au-delà, le reflet des catégories, des systèmes de valeurs ou des expériences communes dans lesquels évolue et s’inscrit l’auteur, et qui conditionnent ses manières de penser (sur des plans éthique, esthétique, intellectuel, religieux, social, politique, philosophique, etc.). Ces catégories, valeurs et expériences communes constituent un élément clé dans le jeu de lecture et de réception de l’œuvre par son lectorat. Elles sont éminemment sociales, elles suscitent des thèmes, des formes stylistiques, ou au contraire en interdisent, et en cela elles nous renseignent sur l’environnement social de l’auteur, sur la relation entre l’auteur, cet environnement et ses lecteurs. C’est dire si l’élément « factuel » de l’autobiographie, le fait de savoir si tel ou tel événement s’est réellement passé comme cela est décrit, est d’une certaine façon secondaire, par rapport à toute l’ouverture d’analyse que l’appréhension de l’autobiographie comme configuration spécifique dans son inscription sociale permet.
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