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Quand elle a mis ses bras autour de votre cou pour vous confirmer la nouvelle, vous avez souri : « Ça y est… Un enfant s’annonce. »

Elle en sera la mère, vous en serez le père ; vous ne le voyez pas, vous ne l’entendez pas, il ne vous dit pas encore « papa » ou « maman », mais, pour vous, c’est une certitude. Ce qui n’était que rêve devient réalité. Faut-il le crier sur tous les toits, l’annoncer à tous, parents, amis, inconnus ?

Vous garderez votre secret, et n’en parlerez peut-être que dans quelques semaines. Vous avez des « espérances », mais vous n’avez aucune certitude : à peine quelques petits signes.

Quelques jours de retard, dans un cycle toujours régulier, ce n’est pas une preuve. Cet enfant, désiré, n’est-il que rêvé ?

Faut-il se précipiter dans une pharmacie pour un test de grossesse afin d’objectiver, scientifiquement, le fruit de votre amour, en faisant apparaître un anneau vert au fond d’un tube ? Faut-il établir une courbe de température ? Vous avez, au réveil, tant de choses à vous dire ! Prendre sa température, à jeun, avant de se lever, pour constater qu’elle est au-dessus de 37°, et renouveler tous les matins ce petit geste pour inscrire un chiffre sur du « papier millimétré », quelle corvée ! Le matin, quand vous vous réveillez, vous êtes loin des « courbes » mathématiques, et les premiers rayons du soleil ne viennent pas caresser des corps soucieux de « mesures thermiques ». Vous avez d’autres plaisirs, d’autres projets, d’autres découvertes.

Dans tous les livres, manuels ou brochures, que l’on distribue aux femmes enceintes, il n’est question que de tests biologiques. (Pauvres crapauds, lapines, souris ! On leur injecte l’urine d’une femme supposée enceinte, et l’on observe les modifications du volume des organes génitaux, l’apparition des follicules hémorragiques.) « Après dix jours de retard, allez voir votre médecin (…) ; demandez-lui de vous prescrire un test de laboratoire. » Et voilà l’infantilisation qui commence : « Écoutez soigneusement les conseils du médecin (…). Il connaît son métier, il pourra vous aider. » Dans un livret, « Vous et votre enfant, votre médecin vous conseillera1 », il est écrit que certaines femmes prétendent qu’elles « savent » qu’elles sont enceintes, immédiatement, avant même l’apparition de tout signe ou symptôme. « C’est l’exception cependant, et la plupart des futures mamans ont besoin des certitudes qui leur seront données par leur médecin. » Et les auteurs d’ajouter :

Vous pouvez éprouver (…) une sensation inhabituelle de sensibilité et de gonflement de votre poitrine ; les seins peuvent s’assombrir (!). Vous aurez sommeil dans la journée et ressentirez une certaine lassitude. Peut-être également devrez-vous uriner plus souvent qu’à l’ordinaire. Quelques femmes éprouvent aussi une sensation de nausée, notamment au réveil, sensation qui dure quelques heures et se produit pendant les semaines suivantes. Ce malaise, parfois, persiste toute la journée et peut aller jusqu’au vomissement, mais ce n’est pas très fréquent. Si ces malaises sont par trop gênants, voyez votre médecin qui pourra vous soulager, jusqu’à un certain point.


Admirons au passage l’ambiguïté de la formule ! Malheureuses femmes enceintes, endoctrinées par le corps médical, vous savez ce qui vous attend : la grossesse ne peut évoluer qu’avec l’aide d’un médecin qui vous impose son point de vue : « Vous aurez sommeil dans la journée, vous ressentirez une certaine lassitude… » Hypnotisées par le discours médical, vous vous alarmerez de vivre une grossesse heureuse et sans malaises ; vous êtes « anormales » si vous menez votre vie sans être endolories.

Malheureux pères, qui lisez ces brochures, vous apprendrez que l’« irruption » d’un enfant « peut poser dès le premier mois de sa vie prénatale quelques problèmes d’ordre psychologique (…). Nous n’avons nullement la prétention de les résoudre (…). Nous souhaitons seulement évoquer les plus fréquents (…) et vous mettre amicalement en garde ».

 

« Le premier problème », c’est le mari !

Dans le cas d’un premier enfant, il appartient souvent à vous, la future maman, de faire l’éducation du père, votre mari. Il va parfois se sentir un peu perdu dans ce monde de chaussons et de biberons, perdu et même écarté. A vous de le rassurer, de l’investir, sans qu’il s’en aperçoive, de son autorité paternelle. N’essayez pas de l’intéresser aux couleurs de la layette (…). Ne le troublez pas par des descriptions interminables de vos malaises (…). Intéressez-vous à son travail, à ses projets ; laissez-lui la liberté de pratiquer son sport ou sa distraction favorite, même si vous ne pouvez plus qu’y participer de loin, et ne refrénez pas toutes ses ardeurs amoureuses du sempiternel : « Moi, tu sais, dans mon état. » (Demandez ensemble conseil au médecin sur ce sujet très important.)


Et l’article se termine par le problème des animaux :

« Si vous avez chez vous un ou plusieurs de ces amis parfaits que sont les bêtes, chat, chien, perroquet, etc., signalez-le à votre médecin. Il vous demandera peut-être de vous en séparer momentanément (…). Le médecin vous dira quelles précautions vous devez prendre s’il vous autorise à le garder chez vous. »


Le mari… le chien… le chat… le perroquet, que de « problèmes psychologiques » ! Ne croyez pas que le pluriel « Vous et votre enfant » fasse référence au père ; l’enfant n’est que l’enfant d’une femme, sa « production », et vous n’êtes, cher Monsieur, qu’un épiphénomène !

Vous êtes le géniteur, le mari, le compagnon de vie, mais l’homme de science vous ignore, quantité négligeable, puisque vous n’avez donné qu’une seule cellule germinale de 70 millièmes de millimètre : ça ne se voit même pas à l’œil nu !








1. 

Édité par la confédération des syndicats médicaux français (CSMF) et distribué aux femmes enceintes.
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LE PÈRE RÉEL












CHAPITRE I

Du géniteur au père






Un impératif catégorique : transmettre ses gènes

Les biologistes affirment que l’animal ne vit pas pour lui-même : seuls les gènes « sont immortels et fournissent la continuité primordiale de générations en générations. En conséquence (…) un individu est seulement le porteur éphémère de gènes, programmés pour en mettre d’autres en circulation1 ».

 

C’est un peu ce que disait, avec humour, Samuel Butler : « La poule est le meilleur moyen qu’emploie un œuf pour faire un autre œuf », l’organisme étant le seul moyen que possède l’ADN pour fabriquer davantage d’ADN !

Qu’est-ce que l’ADN ? Acide désoxyribo-nucléique. Le plan directeur de toute forme individuelle vivante étant inscrit, par les gènes, dans les chromosomes contenus dans chaque noyau cellulaire, chaque cellule de notre corps contient un programme complet d’instructions génétiques. Chacun de nous possède environ cent mille gènes : « il faudrait mille manuels de six cents pages pour rassembler cette formidable documentation génétique2 », ces renseignements étant codés dans le dispositif moléculaire des protéines d’ADN, qui forment les gènes. Leur volume, dans notre corps, correspond approximativement à celui d’un gros dé à coudre, mais si vous pouviez dérouler toutes les spirales des molécules d’ADN de l’organisme humain, et si vous les placiez bout à bout, elles couvriraient une distance huit cents fois plus grande que celle de la Terre au Soleil.

Au moment de la conception, c’est-à-dire quand la cellule gamétale3 masculine rencontre la cellule gamétale féminine, les noyaux fusionnent, et un nouveau programme génétique apparaît. Il est faux de dire qu’un organisme se reproduit, puisque l’être conçu n’est jamais la copie, le double d’un géniteur et d’une génitrice : c’est un être nouveau, différent de ceux qui l’ont engendré.


LA GUERRE DES GÈNES


Les biologistes affirment qu’en se reproduisant, l’animal ne cherche qu’à transmettre ses gènes à la génération suivante, au détriment de ses rivaux. Les mâles qui fécondent de nombreuses femelles ayant plus de chance de transmettre leurs gènes à la postérité, c’est la guerre des gènes, et la rivalité des mâles : inséminer, inséminer ! L’amour ne serait qu’un mot vide de sens : « Quand on s’aime, on sème ! » Les mâles, géniteurs impatients, n’auraient nul souci de leur descendance. Un seul but : se multiplier, se reproduire !

Et ces « moralistes » d’affirmer : « Nous sommes encore les dépositaires de pulsions biologiques héritées de notre barbarie originelle ; nous ne sommes pas plus capables de nous en débarrasser que de perdre les petits orteils de nos pieds ! Nous avons beau avoir exalté les rapports sexuels par l’amour monogamique, et avoir promis fidélité à nos épouses, nos gènes, tout au fond de nous, recherchent l’“immortalité”, dirigeant secrètement nos pensées et nos sexes dans toutes les directions de l’aventure adultère. » — C’est pas moi, c’est mes gènes !

Si la vie est un processus par lequel les gènes s’assurent une représentation au fil des générations, et puisque la « morale biologique » affirme que les corps ne servent qu’à propager les gènes, les individus n’ont plus aucune importance : les gènes sont les véritables acteurs de l’évolution.

Quand la sexualité fit son apparition, au fond des mers, les cellules primordiales s’absorbant ou s’accouplant avant de se diviser, l’attraction était olfactive, mais tout se déroulait dans l’anonymat le plus complet. Pour provoquer l’érotisme de leur partenaire, les huîtres utilisent un produit chimique aphrodisiaque qui déclenche, à distance, la ponte ovulaire de tout le banc d’huîtres femelles. En une seule ponte, une femelle peut produire jusqu’à cent quinze millions d’œufs, et elle peut renouveler cette performance six fois par saison ! Cette énorme production de cellules « gamétales » est le prix que payent les animaux qui ne se soucient pas de l’avenir de leur progéniture. Il suffit de synchroniser l’émission de laitance et la ponte ovulaire ; la température de l’eau, l’intensité de l’ensoleillement et l’influence de la pleine lune provoquent alors l’explosion génésique.




POST COITUM


Après la fécondation, l’individu porteur des gènes peut disparaître ; il a transmis le « germen » que son corps véhiculait. En tant que « géniteur », il n’est plus nécessaire, sa tâche est accomplie.

On connaît le triste destin du mâle de la mante religieuse dévoré par celle qu’il vient de féconder ; la femelle s’est à peine laissé saillir que déjà sa bouche s’offre un « festin ». D’un bras meurtrier, elle immobilise le mâle dont la tête est transformée en « hors-d’œuvre » ; l’amour lui fait perdre la tête, mais il n’en continue pas moins sa tâche de géniteur, l’arrière se moquant éperdument de l’avant, puisque le centre nerveux qui commande l’acte de copulation n’est pas situé dans la tête.

Du point de vue de la femelle, on peut comprendre ce « cannibalisme conjugal » : le mâle, ayant accompli sa fonction, peut disparaître ; en le mangeant, la femelle utilise le corps du géniteur pour nourrir sa descendance. Il contribue encore à la survie de l’espèce ; mort, il est au service de ses gènes, le « soma » se dévouant totalement au « germen ».

Dans certaines espèces, ce sont les mâles qui se détruisent eux-mêmes après copulation avec la femelle « fatale ». Nombreux sont les poissons qui meurent après le frai. Les mâles d’une espèce de souris marsupiales4 paient cher la bacchanale frénétique d’un rut de trois ou quatre jours. Ah, s’ils savaient ce qui va se passer ! Leur devoir accompli, ils meurent tous, la copulation ayant déclenché chez eux une étonnante production de corticostéroïdes : délabrement général, infections, ulcères, troubles hépatiques, hémorragies, ils ne survivent pas à la saison des amours. L’acte sexuel est mortel ; seul le célibat peut accroître la durée de leur vie.

Les humoristes décrivent parfois l’« abominable exploitation » de l’homme par la femme et les « hommes de sciences » nous rappellent le mortel accouplement du « bourdon » avec la reine des abeilles. Partageant la ruche avec des milliers d’abeilles totalement stériles, programmées pour le travail, ils mènent une vie d’oisifs, la reine, toute passion éteinte, se consacrant entièrement à la ponte des œufs. Quand une jeune reine s’envole de la ruche, pour ce qu’il est convenu d’appeler le « vol nuptial », les bourdons, excités olfactivement par la traînée aphrodisiaque qu’elle laisse derrière elle, la poursuivent ; celui qui l’intercepte encastre son appareil génital dans celui de la vierge, au corps fuselé ; le sperme étant à peine inséminé, le pénis se détend violemment, comme s’il explosait : arraché, il reste dans l’appareil génital de la reine, et le bourdon, frappé de paralysie, meurt, émasculé, peu après. Le sperme introduit dans les voies génitales de la femelle ne peut être rejeté ; il n’est pas délogé par les copulations suivantes. Les bourdons y perdent la vie, mais qu’importe ! En mourant, ils assurent la transmission de leurs gènes à la génération suivante.

Cette sexualité mortifère n’est pas exceptionnelle chez les insectes ; il suffit, pour s’en convaincre, d’observer les « cousins », ces diptères dévorants. Malheur aux mâles qui tombent sous la mâchoire tranchante de la femelle ! Le contact génital est à peine établi que déjà elle plonge sa mâchoire dans le corps de l’amant pour le dévorer. L’appareil inséminateur demeurera cependant en elle, obstruant très efficacement son ouverture génitale. Le sacrifice du mâle assure la chasteté de sa « veuve », donc l’avenir de son potentiel génétique.





INGÉNIEUSES ARAIGNÉES


Les « cousins » ne sont pas les seuls insectes qui « instruisent » ceux qui savent ouvrir les yeux pour observer le monde animal. Les araignées, avec leur gros ventre velu, leur petite tête et leurs huit pattes, réservent à leurs admirateurs de singulières surprises. Les araignées tisseuses de toile, myopes le plus souvent, sont sensibles aux vibrations, et les mâles viennent « gratter » les fils de leur toile pour les amadouer5. Certains attachent un fil de soie à la toile de leur bien-aimée ; ils s’en servent pour secouer la femelle en cadence ; bercée, somnolente, hypnotisée ou pacifiée par son troubadour, elle se laisse inséminer.

La femelle de l’araignée de Saint-André dévore ses amants maladroits, s’ils ne savent pas s’y prendre ; chatouilleuse, elle ne se laisse séduire que par ceux qui lui caressent les pieds. Les araignées-loups, pour faire leur cour, apportent à la femelle un petit cadeau, une mouche enveloppée de soie. Pendant que l’ogresse dévore la proie jetée dans ses mâchoires, le mâle s’empresse de copuler. Dans certaines espèces, les mâles développent des mâchoires redoutables qu’ils encastrent dans les crocs de la femelle pour les immobiliser : ils échappent ainsi aux effets de la passion… et de la fureur de celle qu’ils veulent féconder.

Les mâles des araignées rouges appâtent la femelle en donnant leur tête à manger, mais, carapaçonnée, pleine de bosses et de sillons, cette tête que la femelle happe dans ses crocs venimeux est un piège ; coiffé de cette armure médiévale qui s’encastre dans la mâchoire dangereuse, le mâle peut sans danger plonger ses « pédipalpes » dans le sexe de sa partenaire. Ayant accompli son devoir, il s’immobilise ; elle lâche alors sa prise, et l’amant hideux, monstrueux totem, en profite pour s’éclipser.

Curieuses araignées qui copulent avec leurs « pédipalpes » ! Avant d’aborder la femelle, le mâle laisse s’écouler dans sa toile les gouttes de liquide séminal qui s’échappent de son abdomen. Puis il aspire avec ses « pédipalpes » ce liquide et le met en réserve dans les « cartouches palpaires » situées au niveau de sa mâchoire. Cette « induction spermatique » dure parfois des heures, mais, quand l’opération est terminée, il ne lui reste plus qu’à s’aventurer sur la toile de celle qu’il veut courtiser ; il doit alors « inventer » un stratagème qui lui permette d’émousser les pulsions meurtrières de sa dulcinée, carnassière acariâtre !

Les scorpions, chasseurs voraces toujours prêts à tuer, ne peuvent se rapprocher l’un de l’autre sans danger. Pour s’accoupler, ils doivent se livrer à une danse prénuptiale : le mâle saisit les pédipalpes de la femelle, l’entraînant dans sa danse ; mais comment rapprocher les orifices génitaux sous la menace d’un dard venimeux ? En dansant, il laissera tomber sur le sol un petit sachet blanc, rempli de spermatozoïdes, puis, reculant avec prudence, il attirera la femelle jusqu’à cet endroit. Les lèvres vulvaires de la femelle viendront se poser sur le spermatophore qui sera incorporé. Les danseurs n’auront plus qu’à se séparer ; les spermatozoïdes pénétreront alors dans les ovules contenus dans le corps de la femelle.

Ces ruses masculines pour éviter la mort peuvent être observées chez certains poissons d’Amérique du Sud, appartenant à la famille des piranhas. Les mâles sont forcés de ruser pour pouvoir affronter leur femelle porte-glaive, intolérante : « Un long filament, dont l’extrémité se dilate en un bulbe charnu, pend de l’opercule de chacune de leurs branchies. » Quand le mâle est sexuellement stimulé, « il déploie un de ces opercules, agitant son bulbe noirâtre sous le nez de la femelle frigide… Prenant le bulbe copulateur pour une grosse mouche, elle tombe dans le panneau et mordille l’appât6 ». Avant qu’elle ne se rende compte de sa méprise, le mâle l’a prestement inséminée.




LE PLUS RAPIDE L’EMPORTE


Voulant à tout prix transmettre leurs gènes, les mâles sont parfois bien pressés de féconder les femelles, et l’on peut observer chez les insectes des phénomènes curieux.

Certains bourdons7 qui vivent dans les régions désertiques de l’Amérique du Nord sont à peine sortis du sable, dans lequel ils ont vécu leur existence larvaire, qu’ils s’envolent, brûlant de désir, à la recherche des femelles. Quand l’odeur d’une femelle les attire, ils se posent sur le sable, et déterrent les jeunes abeilles nouvellement écloses. Sans perdre un instant, ils s’emparent des innocentes et les emportent sous le buisson le plus proche.

Les moustiques de Nouvelle-Zélande, munis de pinces obstétricales, n’attendent pas que les larves femelles abandonnent le voile qui les enveloppe ; ils brisent les cocons qui flottent au bord des mares, pour mettre à nu les femelles et copuler avec elles, curieux accoucheurs !

Certaines mites8 sont encore plus pressées : la femelle attire le mâle olfactivement, alors qu’elle est encore cachée dans sa coque larvaire ; dès qu’elle sent l’odeur du mâle, elle perce un trou dans sa coque pour que le mâle puisse l’approcher. Fécondée, elle pondra ses œufs, sans avoir mis « les pieds dehors ». Elle mourra, sans avoir jamais dépassé le stade larvaire.

Cette impatience peut surprendre, mais les biologistes nous expliquent que les mâles rivalisent entre eux, dans la chasse aux femelles : « Un mâle particulièrement ardent qui impose ses pulsions à une larve femelle avant même qu’elle ne soit éclose coiffera son rival au poteau ; ses gènes (…) se transmettront à la génération prochaine aux dépens de concurrents plus lents. »

L’escalade de la précocité ne recule pas devant l’inceste. Les nouveau-nés mâles des mites Pyemotes herfsi n’ont aucune envie de quitter leur mère ; ils s’accrochent à elle, et attendent la naissance de leurs petites sœurs ! Dès que la tête d’une femelle nouveau-née sort du canal génital de leur mère, ils interviennent ; le plus prompt participe à l’accouchement, en tirant sa sœur, jusqu’à ce qu’elle soit entièrement sortie : elle est alors fécondée.

Dans certaines espèces, la fécondation est encore plus précoce, puisque les frères ne se risquent même pas en dehors de l’utérus maternel : ils vivent incestueusement dans le corps de leur mère. Ils ne tiennent pas à « naître » puisque leur sexualité prénatale, singulièrement précoce, leur permet de se reproduire, en fécondant leur sœur, « in utero ». Vous voyez où la rivalité nous mène, quand les individus ne sont que des transmetteurs de gène !




QUEL CRAMPON !

La sélection naturelle favorise les mâles impatients qui se cramponnent aux femelles, jusqu’à ce qu’ils aient la certitude qu’elles sont bien fécondées par eux.

Les sauterelles mâles demeurent penchés sur les femelles plusieurs jours après la copulation ; certains charançons mâles prolongent le contact post-copulatoire un mois durant.

Cette « ferveur copulatoire » se retrouve chez les grenouilles mâles qui s’accrochent pendant plusieurs jours sur la femelle pour ne pas manquer la ponte des œufs. Quelques crapauds mâles se collent sur la croupe de leur compagne à l’aide d’une sécrétion issue de leur poitrine. Mites et papillons convolent une pleine journée ; les mouches copulent pendant une heure, mais l’insémination dure à peine dix minutes.

Pour protéger la liqueur séminale, certains mâles obstruent l’orifice génital de la femelle : leur liquide séminal coagulant fait bouchon9. Chauves-souris, hérissons, marsupiaux et rongeurs produisent des tampons temporaires, le rat mâle possédant une glande coagulatrice qui fabrique une substance, la vésiculase, émise avec le sperme. Moustiques, mouches, papillons remplissent ainsi la cavité génitale de la femelle d’une substance qui se durcit dès qu’elle est exposée à l’air. Certains moustiques produisent même une hormone qui est rapidement absorbée par la paroi vaginale et s’infiltre dans le système nerveux, paralysant l’activité génitale de la femelle (l’extrait d’un seul mâle peut rendre frigides soixante-quatre femelles).

Les papillons mâles aspergent leur compagne d’un liquide repoussant, anaphrodisiaque ; les autres mâles s’enfuient quand cette odeur se répand dans l’air ; ils ne songent plus à « papillonner » autour des femelles ainsi marquées. La fidélité de la femelle dépend ainsi d’une chimie hormonale, dont nous commençons seulement à observer les effets.

Après l’accomplissement de leur tâche fécondatrice, certains mâles semblent s’effacer, dégénérer, quand la femelle fécondée passe au premier plan. Le géniteur ne veut pas être un gêneur. La diminution du volume des mâles peut éventuellement apporter une solution aux problèmes économiques posés par la répartition des ressources alimentaires. La femelle étant fécondée, la nourriture disponible lui est réservée, elle n’est plus gaspillée pour maintenir en vie des amants inutiles : devenus nains, ils mangent moins et n’entrent pas en concurrence avec les « grosses » femelles.

Chez les baudroies qui vivent dans les grands fonds, là où la vie est rare, on observe l’apparition de couples disparates : le mâle est nain, la femelle est géante. Longue d’un mètre, véritable ogresse, elle commande. Quand un jeune mâle célibataire rencontre une baudroie femelle de son espèce, il s’amarre à elle en plongeant dans sa chair des dents pointues comme des aiguilles : il n’est pas gênant puisque son volume n’excède pas celui d’un dé à coudre. Ancré dans cette femelle, le petit mâle perd lentement son individualité : son corps fusionne avec celui de sa volumineuse compagne, jusqu’à ce qu’il soit branché sur la même circulation sanguine. A ce stade ultime de « libération » des femelles, l’asservissement biologique du mâle est total : il n’est plus qu’un sac testiculaire. Il dépend entièrement d’elle ; il est définitivement dominé par elle, obéissant sexuellement aux injonctions d’émission spermatique, dès qu’elle a envie de pondre.






La protection des petits

Les biologistes vantent les libéralités génétiques du mâle, mais ils sont bien discrets sur tout ce qui concerne la protection des petits. Pour eux, le partage est fait : l’enfant appartient à sa mère, et le père n’est qu’un géniteur irresponsable. On ne peut compter sur lui. L’enfant est la « chose de la mère » et le géniteur n’est évoqué qu’en tant que compagnon animal, avec « le chien, le chat, le perroquet ». Dans le torrent de littérature consacrée aux mères, l’enfant est toujours l’objet des préoccupations maternelles, et le médecin ne s’adresse qu’aux mères.

Êtes-vous satisfaits de cette situation ? Quand un bébé s’annonce sous forme de cet ensemble de cellules en voie de développement, désigné par la science du nom d’embryon10, êtes-vous un géniteur putatif ou déjà un père ?

Quand celle que vous aimez est enceinte, gestant cet embryon qui n’est pas plus volumineux que le point que j’inscrirai à la fin de cette phrase, pouvez-vous dire que vous êtes père ? « Futur père », tel est le terme dont on vous affuble, n’osant vous traiter de « géniteur ». N’est-on père qu’après la naissance de l’enfant ?

C’est tout le problème du statut de l’embryon ou du fœtus. Avant la naissance, il n’est pas « déclaré » et inscrit sur les registres de l’état civil : il n’existe pas légalement. Le statut du père est donc lié à celui de l’enfant. Violée, une femme peut-elle considérer la vie qui se développe en elle comme le fruit d’une rencontre amoureuse ? Le géniteur est-il le père ? Si cette femme, ultérieurement, se marie, qui se dira le père de cet enfant ? La paternité est liée au problème de l’adoption puisque, géniteur ou pas, nous adoptons nos enfants. Ils nous adoptent eux aussi : « C’est mon papa, c’est ma maman. » La cheville du pronom possessif exerce, dans cette phrase déclarative, une fonction bien précise, celui qui parle n’étant pas seulement un mammifère vertébré, mais se révélant un être soumis aux effets de la parole. La fonction paternelle est-elle liée au fait de parler et nommer ?

Ce livre, centré par cette interrogation, prend son départ sur la différence père/géniteur, mais pour l’instant, ne posant nos questions qu’à partir de la biologie en tant qu’étude de la vie (bios), nous interrogeons cette « fureur séminale » des mâles qui, dit-on, rivalisent pour féconder le maximum de femelles, sans se soucier de leur progéniture.


UN INSTINCT PATERNEL ?

Les conduites de protection des petits sont-elles l’apanage exclusif des femelles ? Un instinct « paternel » analogue à ce qu’il est convenu d’appeler l’instinct « maternel » existe-t-il dans le monde animal ?

A partir des conduites biologiques dites « naturelles11 », éloignées des traditions humaines dites « culturelles », nous tenterons de comprendre comment se répartissent les rôles dits « paternels » et « maternels », dans la variabilité des comportements parentaux.

Un tel travail étonnera ceux qui pensent que le problème est réglé : « Le mâle féconde, plante sa semence dans la terre-mère, puisqu’il est le géniteur ; la femelle porte les germes en son sein, protégeant et nourrissant ses petits. »

Cette affirmation ne repose que sur l’imaginaire des humains, à partir d’un fantasme unitaire : « A l’origine, tout petit-petit, je ne faisais qu’un avec ma mère, je faisais partie de son corps, j’étais confondu avec elle et en elle. » L’observation des animaux, des vertébrés plus spécialement, nous montre que la gestation, liée au sexe, l’est moins cependant que nous ne pouvions le penser, en nous contentant d’étudier le comportement d’animaux domestiques.

Résultant d’une fécondation interne, dans le corps de la femelle, la gestation s’y poursuit le plus souvent, mais il arrive que les œufs fécondés subissent une gestation secondaire dans le corps du mâle.




LE MÂLE GESTANT


Chez certains poissons12, l’incubation se réalise chez le mâle dans une poche marsupiale. Les œufs y séjournent un temps variable, parfois plusieurs mois, et les alevins sont ensuite expulsés au cours d’une pénible parturition. Dans la famille des Syngnathidés, il peut même exister chez les mâles une incubation cutanée13. Elle est connue dans d’autres familles (Kurtus), chez les mâles qui fixent la ponte fécondée sur leur front au moyen d’un crochet occipital.

L’incubation secondaire est souvent buccale, l’œuf fécondé étant alors conservé dans la cavité bucco-pharyngée de l’adulte : il y est protégé, aéré, de façon continue jusqu’à l’éclosion. Cette forme de soins est largement répandue dans la classe des Poissons. Chez les Serranidés et les Ariidés, c’est toujours au mâle que revient cette charge. Chez les Cichlidés, la répartition des tâches est variable, suivant les espèces. Les deux parents peuvent pratiquer cette incubation, ce qui est sans doute le dispositif ancestral ; parfois, c’est le mâle seul. Chez certains Cichlidés (Tilapia macrocephala), les deux géniteurs « incubent », mais les réactions sont plus rapides et plus actives chez le mâle que chez la femelle. C’est donc le mâle qui recueille « normalement » les œufs, la femelle ne le faisant qu’exceptionnellement ; il faut noter aussi que les femelles, moins motivées, ont souvent tendance à manger les œufs après les avoir pondus avalés14.

Si nous étudions la classe des Amphibiens, qui abandonnent partiellement le monde liquide pour s’aventurer sur la terre ferme, nous constatons que l’incubation bucco-pharyngienne se retrouve chez les grenouilles Rhinoderma, mais c’est toujours le mâle qui saisit les larves et les porte jusqu’à l’éclosion, dans sa poche « gulaire », spécialement vascularisée. Cette gestation secondaire, ainsi que les conduites protectrices concomitantes, n’apparaît donc pas liée à un seul sexe.




LE MÂLE NOURRICIER


Il en est de même en ce qui concerne la nutrition physiologique, tout au moins chez les poissons. Certains Cichlidés nourrissent l’essaim de leurs petits d’une sécrétion dérivant d’une hypertrophie de leurs tissus cutanés. Ces sécrétions existent chez le mâle comme chez la femelle, les deux parents se remplaçant dans la garde et la nutrition de leur progéniture15.

Chez les oiseaux, le « lait du jabot » sécrété par les adultes Colombidés élevant leurs petits est bien connu : cette sécrétion dépend, chez les deux parents, de l’influence d’une hormone, la prolactine, qui détermine la lactation de la femelle de mammifère.

Chez les manchots Empereur, c’est le mâle qui, au cours d’un jeûne de deux mois, couve son œuf unique et sécrète un « lait » destiné à nourrir le poussin, après éclosion.

On sait que de nombreux oiseaux donnent la becquée à leurs poussins, frais éclos, en régurgitant une nourriture prédigérée. Ces conduites alimentaires se rencontrent dans les deux sexes, mais des spécialisations de l’un ou de l’autre sexe sont fréquentes.

En ce qui concerne les soins parentaux et les conduites qui n’exigent pas de capacités physiologiques particulières, il faut remarquer que, chez les poissons, le mâle est souvent celui qui prépare le lieu de ponte, ou construit le nid ; c’est lui qui, après la ponte, aère les œufs et les alevins16, en les ventilant avec ses nageoires.

Les conditions artificielles de la reproduction en aquarium ont permis de mieux comprendre les facteurs qui déterminent la division du travail. Chez certains poissons (Nannacara anomala), c’est, en principe, la femelle seule qui garde les œufs et conduit l’essaim des jeunes, mais le mâle exerce sa fonction parentale spontanément, dès qu’il est laissé seul en présence du nid. Quand le mâle et la femelle sont réunis, l’agressivité de la femelle lui permet de dominer le mâle : elle le chasse furieusement, lui interdisant l’approche du nid17. Au bout de quelques jours, quand la motivation maternelle faiblit, le mâle revient et assume seul la fonction protectrice. La conduite « paternelle » ne se distingue de la conduite « maternelle » que parce qu’elle est plus durable, bien qu’inhibée par l’intolérance de la femelle.





DES DISTRACTIONS ?

Il faut noter que, souvent, le mâle s’intéresse aux autres femelles disponibles, avec lesquelles il peut frayer, ce qui ne l’empêche pas de revenir auprès du nid ou de l’essaim, dès qu’il dispose d’un instant de « loisir », la conduite « parentale » étant alors en concurrence avec la conduite « épigamique », polygame. Dans la nature, l’agressivité de la mère gardienne et l’attrait des autres partenaires suppriment toute conduite « paternante ». Mais la disposition demeure et peut se révéler dans certaines circonstances.




LE NID


Chez les Anabantidés, c’est presque toujours le mâle qui construit le nid de bulles d’air et d’herbes, et assure la défense de la ponte. Chez les Macropodus opercularis, Betta splendens et Colisia labia, la femelle ne construit et ne soigne qu’en captivité, et en l’absence du mâle18.

Manifestement, mis à part quelques Umbridés et Salmonidés, c’est le poisson mâle qui le plus souvent soigne les œufs et protège les alevins.

En ce qui concerne les amphibiens, quand il y a fécondation interne, c’est la femelle qui est présente au moment de la ponte. Mais chez les salamandres géantes (Megalobatrachus Japonicus et Cryptobatrachus Alleghaniensis), c’est le mâle qui porte et entretient le chapelet des œufs, alors que la femelle s’en désintéresse. C’est aussi le mâle de Proteus sanguinis qui, seul, défend la roche sous laquelle sont fixés les œufs fécondés19.

Chez les Anoures, les œufs entourés d’écume visqueuse sont le plus souvent abandonnés sous des feuilles ou dans une anfractuosité. Chez plusieurs Hyla, le mâle construit, seul, un mur d’enceinte délimitant un bassin de ponte et d’élevage, qui sera défendu avant et après la ponte, la femelle se contentant d’y déposer ses œufs. C’est aussi le mâle qui humecte et protège les chapelets d’œufs chez le « crapaud accoucheur » (Alytos obstetricans) : il en a « plein les pattes », et porte ses têtards éclos jusqu’à l’eau où ils peuvent poursuivre leur développement.

Les reptiles sont plus pauvres en conduites parentales (tortues, crocodiles, serpents). Mais les cobras du genre Naja forment des couples provisoires qui construisent le nid et défendent ensemble leur ponte.

Chez les oiseaux, ovipares, les deux parents participent à l’œuvre commune, qu’il s’agisse de la construction du nid, de l’incubation, de la nutrition ou de la défense. La répartition des tâches est d’ailleurs fort variable selon les espèces : c’est ainsi que, chez les autruches, les deux parents couvent, mais le mâle prend soin des petits. Chez les Mégapodidés, le père construit, seul, le tumulus de feuilles pourries qui sert à l’incubation des œufs. Chez les nandous, kiwis, casoars, le mâle polygame se charge seul du nid à construire, des œufs à couver, des jeunes à élever. Jacamars, rynchées, phalaropes, hémipodes : les femelles, brillamment colorées et polyandres, abandonnent aux mâles le soin de la nidification, de l’incubation, de l’élevage. Le coucou « Bengalensis », abandonné par sa compagne, construit seul un nid compliqué où il couve et nourrit ses petits. Les mâles de Canaris Serinus Canaria et Serinus alario, qui ne couvent pas normalement, s’y essaient cependant en captivité, en l’absence de la femelle, pour fuir dès qu’elle revient au nid20.

En ce qui concerne les mammifères, il faut remarquer que la biologie ne favorise pas l’établissement des conduites « parentales » : une longue gestation sépare le géniteur de sa descendance. La fonction nutritive de l’allaitement garantit un rapport étroit mère-enfant, mais elle modifie les conduites parentales. Le mâle ne peut intervenir que si la stabilité du couple assure sa présence au moment de l’apparition des petits, et si la femelle le lui permet.

Chez les loups, coyotes, chacals, les deux parents régurgitent les proies englouties au cours de la chasse. Chez les Marsupiaux, Insectivores, Édentés, Chiroptères, Lagomorphes, les conduites de paternage manquent complètement1.

Dans certains ordres, « on rencontre une défense globale du groupe par les mâles dominants : Cétacés, Pinnipèdes, Hyracoïdes, Tylopodes, Bovidés, Suidés, Équidés, etc. L’adulte mâle est extrêmement tolérant vis-à-vis des jeunes, il aide ceux qui sont en difficulté, mais il n’y a pas de “conduite paternelle positive à l’égard de petits” », nous précise H. Salman21. « Des conduites paternelles explicites n’existent que chez les Carnivores Pinnipèdes, les Rongeurs et les Primates. »




L’AGRESSIVITÉ DE LA FEMELLE


Dans la famille des Canidés, le mâle nourrit la femelle lactante et les petits au cours de sevrage (loup, chacal, coyote, renard). On affirme souvent que, chez les Mustélidés22 (belette, hermine, putois, vison), la femelle, chargée de famille, attaque sauvagement le mâle qui voudrait s’approcher, mais dans les conditions de vie en captivité un couple reproducteur peut vivre une union paisible, et le mâle peut participer à l’élevage des petits.

Chez les Rongeurs, la femelle élève ses petits sans l’aide du mâle : il serait vigoureusement chassé s’il essayait de s’approcher du nid. Quelques espèces manifestent des mœurs franchement sociales : marmottes, chiens de prairie, etc., mais les mâles, tolérants à l’égard des petits, se contentent d’assurer la sécurité du groupe. Dans les espèces monogames, à couple permanent, comme les castors, le mâle défend le territoire, participe aux constructions, amasse des réserves alimentaires. Le plus souvent, l’agressivité intolérante de la femelle s’affaiblit passagèrement au moment de l’œstrus, ce qui rend possible la fécondation ; mais l’intolérance augmente au cours de la gestation ; elle atteint son maximum au moment de la naissance des petits, puis elle diminue lentement ensuite. Le mâle est donc chassé du nid bien avant la parturition ; c’est la femelle seule qui se charge des soins : nettoyer, masser, lécher, réchauffer, rapporter au nid, défendre, et évidemment allaiter. Les mâles adultes, laissés seuls en présence d’une portée de jeunes, manifestent des conduites protectrices identiques, mais ils ne peuvent allaiter les petits.

Les dispositions parentales du mâle sont donc, normalement, inhibées par l’intolérance de sa compagne, et cela d’autant plus facilement que sa propre agressivité diminue brusquement au moment de la naissance, quand, précisément, celle de la femelle atteint son maximum. Ces variations ont été expérimentalement étudiées au laboratoire chez les souris (Mus musculus) par É Beniest-Noirot23. Elles étaient bien connues des naturalistes qui avaient pratiqué des élevages d’espèces sauvages.

L’agressivité cyclique de la femelle dépend des sécrétions endocriniennes : elle détermine le comportement parental. Si les « pères souris » n’assument pas la fonction parentale qu’ils sont tout disposés, en principe, à exercer, c’est parce que les « mères souris », intolérantes, trop possessives, dissocient prématurément les familles.

Voilà, c’est écrit24 par un « Révérend Père » ; ça ne plaira peut-être pas ! Nous ne sommes tout de même pas des souris ou des rats ! Non, bien sûr, mais Salman a tout à fait raison de noter que, dans le monde animal, les mâles participent activement à la protection de leur progéniture : les observations rassemblées ici nous démontrent que, dans la parentalité, l’interaction mâle-femelle est essentielle.

C’est un fait évident chez les humains : quand une femme « se fait faire » un enfant par fécondation artificielle, pour éliminer la présence du géniteur et posséder seule cet enfant, conçu à partir d’un « cocktail spermatique » anonyme, elle indique bien qu’elle n’entend élever son rejeton qu’à sa guise. Si elle vit avec une autre femme, elle se fait appeler « maman » ; son amie est appelée « papa », dans une dérision apparente de la paternité, qui ne peut que nous interroger. Radcliffe-Brown25 avait décrit une institution africaine qui permettait à une femme d’épouser régulièrement une autre femme pour devenir « père » : cette « épouse » était chargée de s’arranger comme elle l’entendait pour avoir des enfants qui appartenaient à son « conjoint », son mari féminin. Ignorant délibérément la parenté physiologique, donnant toute l’importance à la parenté sociologique, cette coutume ne considérait le père que comme le mari de la mère, ou plus exactement comme la personne liée à la mère par des droits et des devoirs. Entité sociale et juridique, le père apparaît comme celui qui vit avec la mère.

Dans certaines communautés, les femmes qui couchent avec divers hommes du groupe ne connaissent pas le géniteur de l’enfant. Sexualité « libre », propriété « collective », production « communautaire » : dans ces groupes, les enfants sont « produits » collectivement ! Que deviendront-ils ? Nous ne pouvons pas répondre à cette question ; nous ferons seulement observer avec J. Rostand26 qu’« en dépit de la prodigieuse diversité des actes sexuels nous assistons, depuis les êtres unicellulaires jusqu’aux vertébrés, à une sorte d’évolution de l’amour. Évolution non point, certes, linéaire, mais dont on ne saurait méconnaître la tendance générale qui est d’augmenter progressivement la complexité des conduites nuptiales et de permettre un rapprochement plus intime des deux partenaires ».




CHEZ LES PRIMATES


Nous avons étudié le comportement parental du mâle, chez les poissons, les amphibiens, les oiseaux, les mammifères, mais nous nous sommes arrêtés en chemin, délaissant les Primates ; peuvent-ils nous aider à mieux comprendre ce qu’il en est de certaines conduites parentales, biologiquement déterminées dans l’espèce humaine ?

La guenon étant une femelle lactante, le nouveau-né, porté par elle, s’accroche spontanément à sa fourrure. Le mâle s’en occupe-t-il ?

Considérons d’abord les Platyrrhiniens sud-américains. Chez les Ouistitis27, la femelle donne les premiers soins au moment de la naissance, assistée par le mâle.

Aussitôt après, elle les confie au père, lequel les porte désormais et les soigne de façon constante, de jour comme de nuit. A intervalles réguliers, il les rend à leur mère, qui consent à les allaiter. Mais, sitôt l’opération terminée, ils sont rendus d’autorité à leur père, lequel est même vigoureusement houspillé s’il tarde à reprendre son fardeau. Vers l’âge de deux mois, les petits sont assez brusquement sevrés, et leur mère les repousse brutalement désormais, tandis que le père continue à les porter encore deux ou trois semaines28.


Si, dans une bande, un père chargé de famille est tué, ce n’est pas la mère qui recueille les orphelins, ni une autre femelle, c’est un mâle disponible. Il est évident que dans cette espèce les conduites parentales sont fortement développées chez les géniteurs et même chez tous les mâles, puisqu’ils peuvent se transformer en « pères adoptifs parfaits ». Des conduites analogues ont été observées dans diverses espèces (Cebuella pygmea, Marikina bicolor, Leontocebus rasalia).

Les mâles des Lémuriens macao n’interviennent pas, normalement, dans l’élevage de leur progéniture, mais, en captivité, des conduites paternelles apparaissent. Colobes et babouins mâles ont des conduites protectrices vis-à-vis des jeunes orphelins. Dans la plupart des espèces aux mœurs sociales, on observe une tendance spontanée de tous les membres à secourir les petits en difficulté : ils se précipitent vers ceux qui poussent un cri de détresse.

Dans la famille monogame permanente du gibbon, le mâle n’intervient guère dans le premier élevage, mais il porte et soigne ultérieurement les petits. Il en va de même chez le chimpanzé, où le pacha dominant du clan se charge souvent de transporter les petits quand la bande rencontre un passage difficile.

Dans les espèces sociales, le mâle dominant intervient souvent pour maintenir ou rétablir la paix dans le groupe. C’est lui en particulier qui empêche que les jeux des jeunes ne dégénère… en luttes agressives dangereuses. Il faudrait également insister selon H. Salman sur l’attirance qu’exerce sur tous les membres le mâle dominant qui les défend contre le danger.

Faut-il y reconnaître un rôle paternel ? Ou convient-il d’y voir un rôle social ? En fait, il s’agit cette fois encore d’une disposition parentale fortement nuancée par la motivation totale du sujet (…). Les dispositions parentales ne deviennent proprement paternelles que parce qu’elles s’insèrent dans une motivation totale qui est celle du mâle fonctionnel de l’espèce. Pas nécessairement celle du père biologique, mais celle du pacha du clan, patriarche fonctionnel dont la situation détermine l’attitude à l’égard des petits des femelles qui lui sont soumises.


Les dispositions parentales, variables selon les espèces, ne se manifestent que dans certaines conditions.

Si l’animal n’a pas vécu au contact d’une mère satisfaisante, s’il n’a pas acquis l’expérience des contacts corporels au cours des jeux dans un groupe de jeunes, s’il n’a pas développé les attitudes sociales de dominance tolérante et de soumission consentie, l’équilibre de ses motivations globales risque d’être profondément compromis.


Les dispositions parentales ne se manifestent chez le mâle que s’il a accès à son petit,

ce qui exige un contact permanent du mâle et de la femelle et une attitude tolérante de celle-ci au cours de l’apprentissage réciproque, indispensable à la formation du couple (…). La manifestation des dispositions paternelles exige inévitablement un second apprentissage permettant l’identification réciproque du père et de l’enfant, et (…) ce conditionnement dépend dans une large mesure de l’attitude d’une mère nécessairement engagée dans ces interactions (…). Ces manifestations dépendent enfin, de façon radicale, de la motivation globale du sujet, telle qu’elle résulte non seulement d’une situation présente et d’un apprentissage récent, mais encore du développement total de l’individu : ce qui, chez les animaux supérieurs, inclut les tout premiers jours de la vie (…). Ces dispositions initiales n’aboutiront à des conduites manifestes que si l’animal se développe normalement, dans un milieu social spécifique, et rencontre les situations biologiquement naturelles de son espèce29.


Salman, pour décrire les Primates, parle du « père » plus que du « géniteur », n’hésitant pas à évoquer des « conduites paternelles » ou un « instinct paternel ». Il est évident que ce terme fait problème quand il est utilisé pour des mammifères qui ne sont pas « en proie au langage », et n’utilisent pas le mot « père ». Cependant, très légitimement, il spécifie le rôle du pacha, animal dominant qui s’impose à la bande. Bernstein30 a montré comment le mâle « alpha » protège le groupe et les petits de son groupe, la dominance étant reliée à l’aptitude génétique. Comme le notait E. Wilson31, plus que l’agressivité, l’aptitude à nouer des alliances intervient dans la sélection des mâles, mais ces mâles n’hésitent pas à massacrer les petits d’un groupe ennemi, quand ils veulent conquérir les femelles. Le « père de la horde » ne se gêne pas pour éliminer ceux qui ne procèdent pas de ses gènes.

Bien entendu, le mâle dominant joue un rôle essentiel dans les processus d’identification et d’apprentissage par imitation. Si l’on apprend à un animal, qui se trouve tout en bas de la hiérarchie, à introduire une pièce de monnaie dans un appareil distributeur de bananes, cet apprentissage n’est pas imité par les autres membres du groupe. Mais, si l’animal dominant apprend à se servir de cet appareil, en quelques jours tous les autres animaux, imitant ce mâle, apprennent le fonctionnement de l’appareil.

Le mâle dominant n’enseigne pas, mais on l’imite. C’est ce que semblent oublier les chercheurs qui multiplient abusivement les travaux sur les effets de la séparation précoce de la mère et du nouveau-né. On fait comme si la relation de la femelle à son mâle et la relation du mâle au petit n’existaient pas et n’exerçaient aucun effet sécurisant. « Il n’est pas normal qu’un père soit présent au moment de la naissance et prenne le nouveau-né dans ses bras ; ne parlons donc pas du géniteur, étudions la naissance comme s’il n’y jouait aucun rôle ! »




DE MAUVAISES MÈRES ?

Quand R. Nadler voulut étudier le comportement des mères gorilles, il constata que les femelles, enfermées avec leurs petits, étaient toutes de « mauvaises mères » : elles refusaient de prendre les petits pour les nourrir, les traînaient par terre, les frappaient sans pitié. L’horreur ! Il pensa d’abord qu’elles étaient de « mauvaises mères » parce qu’elles avaient été traumatisées dans leur petite enfance, en étant séparées de leur mère beaucoup trop tôt ; elles n’avaient pas vu d’autres femelles s’occuper des petits, elles ne savaient donc pas les materner ! Mais cette explication psycho-sociologique était insuffisante. Sur trente femelles, mères pour la première fois, au laboratoire de Yerkes, dix femelles paraissaient capables d’élever leur petit ; sur ces dix « bonnes mères », sept avaient séjourné avec un compagnon, et parfois une compagne, pendant et après la naissance. Quand on prit l’habitude de ne plus infliger la solitude aux femelles, leur comportement maternel en fut amélioré.

Maxim Rok32, dans un article intitulé « Les mères gorilles ont besoin de leurs amis », laisse entendre que, pour les humains, il en est de même : des sévices graves sont infligés aux enfants par les mères abandonnées, isolées.

Qu’un mâle de plus de 200 kg puisse se comporter en père « gaga », au moment de la naissance du petit, insistant pour le toucher et l’inspecter soigneusement, étonnera peut-être : il faut avoir vu ces géants se vautrer au soleil pendant que les petits jouent en cercle autour d’eux, grimpant sur leurs massives épaules et se laissant glisser sur le sol en riant, pour comprendre que le « paternage33 » est une activité importante dans la vie des gorilles.




LE MOT « PÈRE »

Que la présence du mâle transforme une femelle meurtrière en « bonne mère » devrait faire réfléchir tous ceux qui se soucient d’améliorer les conditions de la naissance.

Je sais qu’on m’expliquera que les êtres humains ne sont ni des guenons, ni des gorilles, encore moins des souris ou des rats. Nous parlons, nous utilisons des mots, « père », « mère »… termes de parenté qui ne se réfèrent pas seulement à la « production » d’un corps animal vivant. Ces mots peuvent être utilisés dans différents contextes. Une simple anecdote illustrera cette possibilité. Clemenceau34, ayant pris sa retraite, avait pour voisins une communauté de religieux : leur jardin s’ornait d’un arbre fort harmonieux, mais une branche assombrissait beaucoup le bureau du « père la Victoire », qui fit une démarche auprès du « supérieur » : la branche indésirable fut coupée. Clemenceau devait remercier. Ses familiers se demandaient comment « le Tigre » écrirait sa lettre, et s’il donnerait du « Mon Père », en se conformant à l’usage. Il commença sa missive par : « Mon père, puisqu’il faut que je vous appelle ainsi, car c’est vous qui m’avez donné le jour… »

Le père n’est pas le géniteur, impliqué dans la « reproduction » animale. Il « donne le jour » de multiples façons, la lumière apparaissant comme la « manifestation de sa présence » ! Il apparaît… et « la mauvaise mère » devient une bonne mère ! Nous sommes ici en présence d’une image du « Père idéal » : tout est illuminé quand le soleil se lève ! Le père serait-il la vivante incarnation de l’astre solaire qui, triomphant de l’obscurité, vient réchauffer la terre ?

A l’obscur-froid-humide s’oppose le sec-chaud-clair dans un jeu d’oppositions couplées qui tente de définir, mythiquement, ce qu’il en est de l’homme et de la femme. Comparer le père au soleil et en faire un Dieu, un être tout-puissant, n’est pas répondre à la question posée, concernant la différence père/géniteur. Qui pourrait se dire « père » si la Parole n’existait pas ? Sans le signifiant « Père », qui pourrait dire : « Je suis père… je suis son père… tu es mon père… il est ton père » ?

Un père ce n’est pas du tout forcément celui qui, à une femme, a fait cet enfant-là. Dans beaucoup de cas, il n’y a aucune garantie, étant donné que la femme, après tout, il peut lui arriver bien des choses, surtout si elle traîne un peu ! C’est pour ça que « Papa », ce n’est pas du tout forcément celui qui est, c’est le cas de le dire, le père au sens réel, au sens de l’animalité. Le père, c’est une fonction qui se réfère au réel, ce n’est pas forcément le vrai du réel35.


Convenait-il d’étudier le comportement parental, dans le monde animal, chez les Primates, si le géniteur n’a rien à voir avec le père ?

Qu’une « force naturelle » pousse les mâles vers les nourrissons, Montaigne36 l’avait déjà écrit dans les Essais :

Je ne puis recevoir cette passion de quoy on embrasse les enfants à peine encore nés, n’ayant ny mouvement en l’âme, ni forme reconnaissable au corps, par où ils se puissent rendre aimables. Et ne les ay pas souffert volontiers nourris près de moy. Une vraye affection et bien réglée devrait naistre et s’augmenter avec la connaissance qu’ils nous donnent d’eux : et lors, s’ils les valent, la propension naturelle marchant quant et la raison, les chérir d’une amitié vrayment paternelle ; et en juger de même s’ils sont autres, nous rendant à la raison, nonobstant la force naturelle. Il en va fort souvent au rebours ; et le plus communément nous nous sentons plus esmus des trépignements, jeux et niaiseries puériles de nos enfants, que nous ne faisons auprès de leurs actions toutes formées, comme si nous les avions aymés pour notre passe-temps, comme des guenons, non comme des hommes.


Pour paraître raisonnables, les hommes doivent-ils se défendre de cette « force naturelle » qui les pousse à s’occuper de leurs enfants quand ils sont petits ? « Ils ne parlent pas ! » Mais, justement, il convient de leur parler, si l’on veut les aider ! C’est précisément ce qui différencie le géniteur du père. Le géniteur, lui, se contente d’engendrer.

Selon le petit Robert, « géniteur, -trice », ce mot vient du latin genitor :


1. Plaisant. Personne qui engendre. Nos géniteurs. V. Parents.

2. Zool. N. m. (XIXe). Animal mâle destiné à la reproduction. V. Reproducteur.



On peut se demander pourquoi le dictionnaire définit comme plaisanterie le fait de dire que « nos géniteurs » sont ceux qui nous ont engendrés. Mais lisons la définition du mot engendrer :


1. Se dit de l’homme qui produit un enfant. Le Fils, engendré par le Père.

2. Au figuré (XIIIe). Faire naître, avoir pour effet. V. Causer, Créer, déterminer, produire.

3. Géométrie (1752). Décrire ou produire une figure en se déplaçant. Droite qui engendre un cône.



La lecture du dictionnaire nous laisse entendre que l’engendrement est un objet de plaisanterie : du Fils engendré par le Père… au cône engendré par la droite. Interrompons ici notre lecture du dictionnaire. Il nous renverrait, de mots en mots, à la recherche d’une sagesse définitivement perdue ; l’étymologie se définit comme la « science du vrai » (étumos) sens des mots, mais nous savons que le vrai ne peut tout entier se dire.

Ce qui transparaît dans les définitions du dictionnaire comme dans les travaux des éthologues concernant la sexualité pressée ou l’élimination du mâle par la femelle, c’est l’idée que le géniteur, en somme, n’est propre qu’à la reproduction. Pour la plupart des zoologues, tout se passe en effet comme si l’instinct paternel n’existait pas, ne pouvait pas, ne devait pas exister — alors que la conduite de beaucoup d’animaux prouverait plutôt le contraire, notamment chez les Primates.

Dans l’ordre humain, qui est celui des « parlêtres », le père, certes, n’est pas forcément le géniteur. Il n’en reste pas moins que certaines légendes, certains mythes formulent des considérations assez comparables. La médicalisation croissante de la grossesse et de l’accouchement, depuis le XVIIIe siècle surtout, n’a pas peu contribué à radicaliser le problème : l’accoucheur a souvent écarté le père, traité comme un gêneur.
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