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LA CITÉ DE DIEU














LIVRE XVIII

SURVOL DE L’HISTOIRE SÉCULIÈRE










Parvenu à l’histoire des rois d’Israël, Augustin, au début du Livre XVIII, avoue ne pas avoir maintenu ensemble, dans une unique considération, l’histoire des deux cités. Au long des Livres XVI et XVII il a privilégié la cité de Dieu, bien que dans la réalité de l’histoire cité terrestre et cité de Dieu soient constamment mêlées. « J’ai fait cela pour qu’à partir du moment où les promesses de Dieu devenues plus explicites jusqu’à la naissance virginale où elles furent accomplies, la cité de Dieu, dans son développement, apparaisse d’abord plus clairement, sans être interrompue par l’opposition de l’autre cité. »

Il a voulu, dit-il, mettre en une plus distinctive évidence la cité de Dieu, au risque (ajouterons-nous) de n’en garder qu’une épure prophétique et de ne pas rendre justice à l’histoire terrestre des juifs. En temps réel, les deux histoires sont mêlées.

Aussi se sent-il maintenant obligé de reprendre l’histoire terrestre dans ses correspondances avec l’histoire sainte, de même qu’avant d’aborder l’histoire d’Abraham il traitait ensemble des deux cités, en son Livre comme il en est en temps réel. Dans le Livre XVIII, Augustin raccorde donc à l’histoire séculière l’appel d’Abraham et les promesses qui lui sont faites.

C’est une difficulté à laquelle se heurte toute réflexion sur l’histoire religieuse : aujourd’hui aussi histoire séculière et histoire sainte sont le plus souvent traitées séparément, ce qui ne saurait être évident si nous devions entrer dans le dessein du Créateur. Personne à ce jour n’est encore parvenu à tirer ensemble ces deux fils, il est probable que cela nous est impossible.

Augustin est représentatif de cette manière « éclairée », « lumineuse », de lire l’histoire chrétienne, au risque de la simplifier. Il procède par abstraction à l’égard de son dessein premier et de son leitmotiv : le mélange des deux cités durant tout le temps de l’histoire. « Perplexae sunt istae duae civitates in hoc saeculo invicemque permixtae donec ultimo judicio dirimantur. » (Cf. I, 35 ; X, 32 ; XI, 1.)1

Conscient de la difficulté, il se contente ici, s’appuyant sur des modèles déjà fournis par Eusèbe ou par Jérôme, d’une mise en parallèle, d’un tableau comparatif, en lui-même suggestif, reliant la chronologie de l’histoire sainte (juive et chrétienne) à celle de l’histoire séculière. Au lecteur païen qu’il cherche à convaincre, il fournit ainsi des repères en même temps qu’il inscrit tous ces événements religieux dans l’historicité, et en éprouve l’historicité. On voit ainsi l’histoire en laquelle Dieu se fait connaître jaillir du sein de l’histoire séculière.

 

Cependant le Livre XVIII nous réserve de nombreuses surprises. Au ch. 27 Augustin revient brusquement à la prophétie et semble abandonner l’histoire parallèle. De nouveau l’histoire est envisagée en son sens prophétique. Les prophètes, cités à la suite et selon la version grecque des Septante, selon un dossier de prophéties messianiques classique dès avant le deuxième siècle, produisent un vigoureux « effet d’accomplissement » ; un trend, un mouvement accéléré est introduit. L’histoire juive n’intéresse plus guère Augustin que dans la mesure où elle annonce les mystères du Christ et de l’Église. Il ne reprendra qu’ensuite l’histoire de Rome.

Toutefois, tandis que l’histoire d’Israël est comme télescopée, voire calcinée par l’impatience prophétique – les juifs n’ont plus, dirait-on, d’histoire religieuse, on les presse seulement de se convertir – Augustin fait alors une place aux philosophes grecs : les sept sages de la tradition grecque sont ainsi mis en parallèle avec les prophètes. S’amorce alors un débat, une comparaison ; débat d’antiquité, mais surtout débat d’autorité. L’enjeu importe en effet : qui a autorité à enseigner les hommes ? Les prophètes ou les philosophes ?

Augustin conclut le débat en faveur des prophètes, d’autant plus que les prophètes d’Israël furent traduits en langue grecque à l’initiative du roi Ptolémée (la Septante) pour le profit de la sagesse grecque qui, grâce à cette traduction, a pu comprendre leurs appels forts et directs. L’interprétation des Septante est à honorer et à considérer elle aussi comme inspirée. Sans mettre en cause l’historicité première du texte hébraïque, Augustin considère que l’interprétation des Septante éveille ou réveille le lecteur attaché au pur sens littéral de l’histoire.

Dans les derniers chapitres, Augustin évoque l’histoire récente de l’Église chrétienne dans un contexte très polémique et en même temps plein d’espoir ; il voit ainsi déboucher toutes les promesses dont il nous entretient depuis trois Livres ; sa vision propre arrive à expression : l’accomplissement des promesses de Dieu vient à terme par le moyen des Églises qui partout s’étendent sur la terre. L’humiliation du peuple juif qui demeure dispersé, mais continue à être porteur des Écritures, prépare le terrain à l’Église et « sert de témoignage en notre faveur ». « Tandis qu’ils refusent de croire à nos Écritures, les leurs, qu’ils lisent en aveugles, s’accomplissent en eux. » Ainsi et les juifs, et les persécutions passées, mais encore récentes, subies de la part du paganisme, et jusqu’aux hérétiques servent à affermir la fidélité des justes et à approfondir la doctrine. Le Livre se clôt sur cette vue où le mal même est réemployé au service du bien, cependant la vision religieuse profonde demeure plus large : « Sur la mer du monde, tous nagent pêle-mêle », pour survivre.





LIVRE DIX-HUITIÈME


I. L’origine, le progrès et la fin nécessaire des deux cités, l’une cité de Dieu, l’autre cité du siècle, dans laquelle la première voyage aujourd’hui en tant qu’elle appartient à l’humanité ; tel est le sujet que j’ai promis de traiter, après avoir réfuté, avec l’assistance de la grâce divine, les ennemis de la cité sainte qui préfèrent leurs dieux au Christ son fondateur et, par ce sentiment d’envie si funeste à eux-mêmes, ont juré aux chrétiens une implacable haine : c’est ce que j’ai fait dans les dix premiers Livres. Quant à cette triple promesse que je viens de rappeler, j’ai donc exposé l’origine des deux cités dans les quatre Livres qui suivent le dixième : leur progrès, depuis le premier homme jusqu’au déluge, en un seul Livre qui est le quinzième de cet ouvrage ; et depuis cette époque, ces deux cités ont marché dans mon ouvrage comme elles ont marché dans le temps. Mais depuis le patriarche Abraham jusqu’au temps des rois d’Israël, époque où nous avons terminé le seizième Livre, et de là jusqu’à l’avènement charnel du Sauveur, où nous conduit le dix-septième Livre, la cité de Dieu semble avoir paru seule dans notre récit, quoiqu’elle n’ait pas paru seule dans le siècle et, qu’au contraire, toutes deux aient dans l’humanité, comme dès le commencement, différencié le temps par leur progrès simultané. Et j’ai suivi ce plan afin que, du moment où les anciennes promesses de Dieu commencèrent à se dévoiler jusqu’à la naissance miraculeuse qui en fut l’accomplissement, la marche de la cité de Dieu apparût plus distincte, dégagée de la cité rivale, bien que jusqu’à la révélation du Testament nouveau, elle n’ait avancé qu’à travers les ombres. Il faut donc maintenant reprendre le cours interrompu de la cité temporelle depuis l’époque d’Abraham, afin que le lecteur puisse comparer l’une et l’autre cité.

 

II. La société des mortels répandue par toute la terre, dans les lieux et les climats les plus divers, retenue toutefois par les liens d’une seule et même nature, tandis que chaque individu, préoccupé de ses intérêts ou de ses passions, ne poursuit qu’un objet, incapable de suffire à tous et à lui-même, parce que cet objet n’est pas le vrai but de l’homme, la société, dis-je, se divise d’ordinaire, et la partie la plus forte opprime l’autre. Car le vaincu succombe sous le vainqueur et paie de l’empire ou de la liberté même la paix et son salut quel qu’il soit : ainsi, une vive admiration s’est-elle attachée à ceux qui ont préféré la mort à l’esclavage. C’est en effet comme la voix de la nature qui, chez presque tous les peuples, proclame qu’il vaut mieux se soumettre au vainqueur que de s’exposer aux dernières vengeances de la guerre. De là vient, non pas sans un décret de la providence de Dieu, arbitre des victoires et des revers, qu’aux uns l’empire, aux autres l’obéissance, est échu en partage. Mais entre les nombreux États qui, selon les intérêts ou les passions terrestres, ont divisé la société ou la cité du monde, il en est deux dont la gloire éclipse tous les autres : l’Empire d’Assyrie et l’Empire romain, distincts l’un de l’autre, dans l’ordre des lieux comme dans l’ordre des temps. Si, en effet, l’un a paru le premier, l’autre le second, celui-là s’élève en Orient, celui-ci en Occident ; et puis la fin de l’un est le commencement de l’autre. Je dirai presque que les autres États ou royaumes furent comme des dépendances de ces deux grands empires.

Ninos, qui succéda à son père Bélos, premier roi des Assyriens, régnait donc déjà quand Abraham naquit au pays des Chaldéens. Alors s’élevait le petit royaume des Sicyoniens, et de ce temps, comme d’une époque reculée, le savant Varron commence son histoire du peuple romain. Des rois de Sicyone, il passe aux Athéniens ; de ceux-ci, aux Latins, puis aux Romains ; mais tous ces empires antérieurs à la fondation de Rome sont infiniment petits, en comparaison de celui des Assyriens. Et Salluste, l’historien romain, tout en reconnaissant la célébrité des Athéniens dans la Grèce, pense néanmoins que leur renommée a exagéré leur puissance. « Les exploits des Athéniens, dit-il, ont été, j’en conviens, assez glorieux et assez éclatants ; mais toutefois un peu au-dessous de ce que la renommée en publie. C’est parce qu’Athènes a produit de grands génies pour les écrire que l’univers les admire comme des prodiges, et la vertu de ses héros a toute la grandeur qu’a pu lui donner l’éloquence de tant d’esprits supérieurs2. » Et ce n’est pas non plus une des moindres gloires d’Athènes d’avoir été comme l’école des lettres et de la philosophie. Sous le rapport de la force, nul empire, en ces temps primitifs, ne fut aussi puissant que celui des Assyriens, et ne recula si loin ses limites. Car le roi Ninos, fils de Bélos, subjugua, dit-on, jusqu’aux confins de la Libye, l’Asie tout entière, la troisième partie du monde quant à la division numérique ; la seconde quant à l’étendue. Seuls de tous les peuples d’Orient, les Indiens avaient échappé à sa domination ; aussi, après sa mort, Sémiramis, sa veuve, entreprit-elle de les dompter. Peuples et rois de ces contrées fléchirent donc sous le joug des Assyriens et en reçurent la loi. C’est alors, au temps de Ninos, qu’Abraham naquit dans cet empire en Chaldée. Mais comme les faits de l’histoire grecque nous sont beaucoup plus connus que ceux de l’histoire d’Assyrie, et que le fil des temps conduit, des Grecs aux Latins, et des Latins aux Romains leurs descendants, tous ceux qui ont sondé les antiques ténèbres du berceau de Rome, n’est-il pas convenable de rappeler ici les rois assyriens, afin de montrer comment Babylone, cette première Rome, s’avance dans le cours des siècles, avec la cité de Dieu étrangère en ce monde ? Quant aux faits qui devront servir en cet ouvrage au parallèle des deux cités, il faut plutôt les emprunter aux Grecs et aux Latins entre lesquels Rome, la seconde Babylone, s’élève. Or, à la naissance d’Abraham, Ninos était le second roi des Assyriens ; Europs, des Sicyoniens. L’un succédait à Bélos, l’autre, à Ægialeos. Et quand Dieu promit à Abraham une nombreuse postérité et la bénédiction de tous les peuples en sa race, les Assyriens en étaient à leur quatrième roi, les Sicyoniens à leur cinquième. Car chez les Assyriens, le fils de Ninos régnait après sa mère Sémiramis qu’il tua, dit-on, pour repousser les criminelles amours d’une mère incestueuse. Quelques-uns attribuent à cette femme la fondation de Babylone, peut-être pour l’avoir rebâtie. Quand et comment elle fut fondée, c’est ce que nous avons dit au seizième Livre. Pour ce fils de Ninos et de Sémiramis, qui succède à sa mère sur le trône, les uns l’appellent aussi Ninos, les autres d’un nom dérivé de celui de son père, Ninyas. Telxion tenait alors le sceptre des Sicyoniens. Son règne s’écoula dans une paix si heureuse qu’après sa mort ses sujets l’honorent comme un dieu par des sacrifices et par des jeux institués, dit-on, pour la première fois en son honneur.

 

III. Ce fut de son temps que le fils de la promesse de Dieu, Isaac, est donné à Abraham centenaire et à Sarah, sa femme, à qui la stérilité et la vieillesse avaient ôté toute espérance de postérité. Aralios était alors le cinquième roi des Assyriens. Isaac âgé de soixante ans, a de sa femme Rébecca deux fils jumeaux, Ésaü et Jacob. Ils naissent du vivant de leur aïeul Abraham, alors âgé de cent soixante ans. Il meurt à cent soixante-quinze ans accomplis, à l’époque où régnaient, chez les Assyriens, l’ancien Xerxès surnommé Baleus, et, chez les Sicyoniens, Thuriacos, ou, comme plusieurs écrivent, Thurimachos, tous deux septièmes rois de leurs peuples. Quant au royaume des Argiens, où Inachos régna le premier, il naquit avec les petits-fils d’Abraham. N’oublions pas qu’au rapport de Varron, les Sicyoniens avaient coutume de sacrifier sur le tombeau de leur septième roi Thurimachos. C’est sous le règne d’Armamitre et de Leucippe, huitièmes rois, l’un des Assyriens, l’autre des Sicyoniens, et d’Inachos, premier roi des Argiens, que Dieu parle à Isaac et lui renouvelle la double promesse faite à son père : c’est-à-dire la terre de Canaan donnée à sa postérité, et toutes les nations bénies en sa race. Promesses annoncées encore à son fils, petit-fils d’Abraham, appelé d’abord Jacob, puis Israël, sous le règne de Belocos, neuvième roi des Assyriens, de Phoroneus fils d’Inachos, second roi des Argiens : Leucippe régnait encore sur les Sicyoniens. Ce fut alors, sous le roi Phoroneus, que la Grèce commença à devenir célèbre par certaines institutions politiques et civiles. Phegoüs toutefois, son frère puîné, obtint après sa mort les honneurs divins : sur son tombeau, un temple fut bâti où des bœufs lui étaient immolés. Et ce qui, je crois, lui valut de tels honneurs, c’est que, dans la partie du royaume que son père lui avait laissée en partageant ses États entre ses deux fils pour y régner ensemble de son vivant, il avait bâti des sanctuaires aux dieux, et enseigné par la division des mois et des années la mesure et le calcul des temps. Admirant en lui l’auteur de tant de nouveautés, les hommes encore grossiers crurent ou décidèrent qu’après sa mort il était devenu dieu. En effet, Io, fille d’Inachos, appelée depuis Isis, fut, dit-on, honorée en Égypte comme une grande déesse, bien que d’autres prétendent qu’elle vint d’Éthiopie régner en Égypte où la gloire et la justice de son règne lui firent décerner après sa mort les honneurs divins, avec une religion telle que c’était se rendre coupable d’un crime capital que de prétendre qu’elle eût été simple mortelle.

 

IV. Le sceptre était chez les Assyriens entre les mains de Baleus, leur dixième roi ; chez les Sicyoniens, de Messapos, leur neuvième roi, que quelques-uns appellent encore Cephise (si toutefois ces deux noms ne représentent qu’un seul homme, et si plutôt ceux qui citent l’autre nom dans leurs écrits ne prennent pas un homme pour un autre) ; sous le règne d’Apis, troisième roi des Argiens, Isaac mourut à l’âge de cent quatre-vingts ans, laissant ses deux fils âgés de cent vingt ans. Le plus jeune, enfant de la cité de Dieu qui repousse l’aîné, Jacob est père de douze fils ; l’un d’eux, Joseph, est vendu par ses frères à des marchands se rendant en Égypte : Isaac, leur aïeul, vivait encore. Joseph grandit auprès de Pharaon ; du plus profond abaissement, il est élevé au faîte des honneurs, à l’âge de trente ans. C’est parce qu’il a surnaturellement interprété les songes du roi et prédit les sept années heureuses, dont sept années stériles viendraient épuiser la fertilité, que Pharaon lui confie le gouvernement de l’Égypte, et le tire de la prison où l’a plongé son amour de la chasteté : chasteté si généreusement défendue contre la honteuse passion de sa maîtresse qui, pour se venger et de sa fuite et de ses mépris, va produire devant son maître crédule le vêtement laissé en ses mains adultères. En la seconde des sept années stériles, Jacob avec tous les siens vient trouver son fils en Égypte à l’âge de cent trente ans, suivant sa réponse même à la question du roi. Joseph alors était âgé de trente-neuf ans ; car aux trente ans qu’il avait quand le roi le combla d’honneurs, il faut ajouter les sept années de fertilité et deux de famine.

 

V. À cette époque, le roi des Argiens, Apis, étant venu par mer en Égypte, y mourut et devint Sérapis, le plus grand de tous les dieux égyptiens. Pourquoi après sa mort laisse-t-il ce nom d’Apis pour être appelé Sérapis ? Varron en rend une raison très simple. En effet, cercueil, ou plus généralement « sarcophage » se disant en grec σορός, et les hommages rendus au cercueil d’Apis ayant devancé l’érection d’un temple en son honneur, le nom lui fut donné de Sorapis (Soros-Apis) ; puis, comme il arrive d’ordinaire, par le changement d’une lettre : Sérapis. Et la peine capitale fut décernée contre quiconque le dirait un homme. Dans presque tous les temples d’Isis et de Sérapis, leur statue, un doigt sur les lèvres, semblait inviter au silence ; il fallait taire, suivant l’interprétation de Varron, que ces dieux eussent été des hommes. Quant au bœuf, que l’étonnante crédulité de l’Égypte nourrissait si délicatement en son honneur, comme il était adoré vivant et non dans le cercueil, on l’appelait Apis et non Sérapis. Ce bœuf mourant, on lui cherchait, on lui trouvait un successeur, marqué comme lui de certaines taches blanches : rare merveille dont les Égyptiens se croyaient redevables à la divinité. Était-il donc si difficile aux démons, ardents à tromper ces peuples, de représenter à une génisse féconde l’image d’un taureau semblable, à elle seule visible ; image à laquelle le désir de la mère emprunte les traits que son fruit devra corporellement reproduire ? Jacob avec des verges bigarrées obtint des chèvres et des brebis de couleurs différentes. Car, ainsi que les hommes avec des couleurs véritables, les démons avec des figures fantastiques, peuvent facilement exercer leur influence sur les générations animales.

 

VI. Apis, roi des Argiens, et non des Égyptiens, meurt en Égypte. Son fils Argos lui succède, et c’est de lui qu’Argos et les Argiens tirent leur nom ; car sous les rois précédents, ni le pays ni le peuple ne s’appelaient ainsi. Il était donc roi des Argiens, Ératos, des Sicyoniens, et Baleus régnait encore sur les Assyriens, quand Jacob mourut en Égypte, à l’âge de cent quarante-sept ans ; bénissant sur son lit de mort ses fils et petit-fils issus de Joseph et annonçant le Christ dans ces paroles si claires de la bénédiction de Juda : « Il ne manquera ni prince de la race de Juda, ni chef de son sang, jusqu’au jour où s’accomplira tout ce qui lui a été promis ; et il sera l’attente des nations3. » Sous le règne d’Argos, la Grèce commença à recueillir les produits de son sol, à répandre dans ses sillons les semences venues des autres contrées. Argos, après sa mort, passa bientôt pour un dieu ; on lui décerna un temple et des sacrifices : honneurs déjà rendus, sous son règne et avant lui, à un simple particulier nommé Homogyros, mort foudroyé, qui le premier attela les bœufs à la charrue.

 

VII. Sous le règne de Mamitos, douzième roi des Assyriens, et de Plemnæus, onzième roi des Sicyoniens, Argos régnant encore chez les Argiens, Joseph meurt en Égypte, à l’âge de cent dix ans. Après sa mort, le peuple de Dieu, prenant un merveilleux accroissement, demeure en Égypte l’espace de cent quarante-cinq ans, tranquille d’abord, tant que vécurent les hommes qui avaient connu Joseph. Mais plus tard l’accroissement de ce peuple devient suspect, et fait prévoir sa délivrance. Les Égyptiens le persécutent cruellement : et Dieu accroît toujours la fécondité de ce peuple. Ses oppresseurs l’écrasent sous le faix d’une intolérable servitude. Cependant l’Assyrie et la Grèce n’offrent pas de changement de règne.

 

VIII. Au temps où régnaient Saphros, quatorzième roi des Assyriens, Orthopolis, douzième roi des Sicyoniens, et Criasos, cinquième roi des Argiens, naquit en Égypte Moïse, le libérateur du peuple de Dieu. Par lui fut brisé le joug de la servitude sous lequel le peuple élu devait gémir pour désirer l’assistance de son Créateur. Suivant l’opinion de quelques-uns, sous le règne des rois que je viens de nommer, vivait Prométhée ; et comme il faisait une haute profession de sagesse, on lui attribue d’avoir formé des hommes d’argile : on ne sait pas néanmoins quels furent les sages de son temps. Son frère, Atlas, fut, dit-on, un grand astrologue ; d’où la fable a pris occasion de placer le ciel sur ses épaules, bien qu’il y ait une montagne de ce nom dont la hauteur semble plutôt avoir accrédité cette fiction d’un point d’appui donné au ciel. C’est à cette époque que beaucoup d’autres fables commencèrent à se répandre en Grèce. Mais jusqu’au temps de Cécrops, roi des Athéniens, temps où la ville d’Athènes reçut ce nom et où, par le ministère de Moïse, Dieu tira son peuple d’Égypte, dans le délire d’une coutume impie, la superstition des Grecs mit plusieurs morts au rang des dieux ; et dans ce nombre la femme du roi Criasos, Mélantomice ; Phorbas, leur fils, sixième roi des Argiens, après son père ; Jasus, fils de leur septième roi, Triopas, et leur neuvième roi, Sthenelas, Stheneleus ou Sthenelos, car son nom varie suivant les auteurs. En ce même temps vécut, dit-on, Mercure, petit-fils d’Atlas, par Maïa, sa fille, suivant les témoignages les plus célèbres. Il signala son habileté dans plusieurs arts qu’il transmit aux hommes ; bienfait qui lui valut après sa mort d’être fait et cru dieu. Hercule lui est, dit-on, postérieur ; cependant il appartient à cette époque des Argiens, quoique plusieurs le fassent plus ancien que Mercure ; erreur, selon moi. Mais quelle que soit l’époque de leur naissance, les plus graves historiens de ces temps reculés tombent d’accord que tous deux furent des hommes, et qu’en retour des bienfaits qu’ils ont apportés aux mortels pour le soulagement de cette vie, ils ont reçu d’eux les honneurs divins. Quant à Minerve, elle est beaucoup plus ancienne qu’eux. Car, dit-on, c’est au temps d’Ogygès qu’elle apparut, à l’âge d’une jeune fille, sur les bords du lac Triton, d’où lui vint aussi le nom de Tritonia. On lui doit sans doute l’invention de beaucoup d’arts utiles ; et l’on hésita d’autant moins à la croire déesse, que son origine est plus obscure. Quant à sa merveilleuse sortie de la tête de Jupiter, elle est du domaine de la poésie et de la fable, et non de l’histoire et des faits. Cependant, les historiens ne s’accordent pas sur l’époque où vécut Ogygès lui-même, époque d’un vaste déluge ; non pas ce déluge immense qui engloutit tout, excepté quelques hommes enfermés dans les flancs de l’arche : événement inconnu à l’histoire païenne, grecque ou latine ; mais toutefois déluge plus grand que celui de Deucalion arrivé dans la suite. Car Varron commence à cette époque l’ouvrage dont j’ai parlé plus haut, et pour arriver aux fastes de Rome, il ne voit aucun fait d’une plus grande antiquité que le déluge d’Ogygès4. Mais nos chronologistes, Eusèbe, et Jérôme après lui, qui sans doute, ici, s’attachent au témoignage d’historiens précédents, reculent le déluge d’Ogygès de plus de trois cents ans, jusqu’au règne de Phoroneus, second roi des Argiens5. Mais, quelle qu’en soit l’époque, déjà Minerve était honorée comme une déesse, alors que Cécrops régnait sur les Athéniens ; c’est, dit-on, sous le règne de ce prince qu’Athènes est rebâtie ou fondée.

 

IX. Mais d’où est venu à cette ville le nom d’Athènes, nom qu’évidemment elle emprunte à Minerve, appelée en grec Ἄθηνά ? Voici l’origine que Varron signale. Un olivier était soudain sorti de terre ; ailleurs, une source d’eau vive venait de jaillir. Frappé de ce prodige, le roi envoie consulter l’oracle de Delphes, pour savoir ce qu’il faut penser, ce qu’il faut faire. L’oracle répond que l’olivier est l’emblème de Minerve, l’eau celui de Neptune, et qu’il était au pouvoir des citoyens de choisir, pour nommer leur ville, entre les noms de ces deux divinités. À cette réponse de l’oracle, Cécrops appelle aux suffrages les citoyens de l’un et de l’autre sexe : car selon l’ancien usage de ce pays, les femmes mêmes avaient voix dans les délibérations publiques. La multitude est consultée. Les hommes se prononcent en faveur de Neptune, les femmes en faveur de Minerve ; et comme il se trouve une femme de plus, Minerve l’emporte. Alors Neptune irrité précipite sur la terre des Athéniens les flots de la mer. Est-il donc si difficile aux démons de répandre au loin quelque masse d’eau que ce soit ? Pour apaiser la colère de ce dieu, les Athéniens, suivant le même auteur, frappèrent les femmes d’une triple déchéance : elles ne durent plus à l’avenir être admises aux suffrages ; nul enfant en naissant ne dut recevoir désormais le nom de sa mère ; enfin il ne fut plus permis de les appeler « Athéniennes ». Ainsi c’est à la raillerie des démons qui se jouent dans le débat de ces deux divinités, mâle et femelle, c’est à la victoire procurée par les femmes à la femme, que cette cité nourrice des arts libéraux, mère de tant d’illustres philosophes, cette cité, la gloire de la Grèce, doit le nom d’Athènes. Et cependant, frappée par le dieu vaincu, elle est forcée de punir la victoire même de la déesse, redoutant plus les eaux de Neptune que les armes de Minerve. Et dans les femmes ainsi châtiées, Minerve victorieuse est vaincue. Et elle ne vient pas en aide à celles qui l’ont assistée de leurs suffrages, afin qu’en dédommagement du droit dont elles sont déchues, et de cette rigueur qui rend les fils étrangers au nom de leurs mères, il leur soit du moins permis de s’appeler Athéniennes et de porter le nom de la déesse qui doit sa victoire à leurs suffrages ! Que ne resterait-il pas à dire ici si d’autres sujets ne réclamaient impatiemment la suite de ce discours ?

 

X. Cependant Varron refuse d’ajouter foi à ces fictions défavorables aux dieux ; il craint de professer quelque sentiment indigne de leur majesté. Aussi ne veut-il pas que l’Aréopage, où l’apôtre Paul discuta avec les Athéniens et dont les juges sont appelés Aréopagites, doive son nom à la circonstance d’une accusation d’homicide portée contre Mars (en grec Ἄρης), qui, cité dans le bourg devant douze dieux, est renvoyé absous par le partage égal des voix : ce partage emportait toujours alors l’absolution de l’accusé. Varron rejette donc cette opinion la plus communément répandue, et va chercher dans les débris de traditions obscures de quoi bâtir une nouvelle étymologie. Il répudie la composition de ce mot Aréopage (Arès, Mars ; pagus, bourg), comme un outrage aux dieux dont il éloigne et les contestations et les arrêts de la justice. Il assure que ce procès de Mars n’est pas moins faux que le débat élevé, dit-on, entre les trois déesses Junon, Minerve et Vénus, disputant au tribunal de Pâris la pomme d’or qui doit être le prix de la beauté ; et il le relègue parmi ces mensonges impies qui prêtent aux dieux une honteuse joie dans les représentations de leurs crimes réels ou supposés, au milieu des chants, des danses et des applaudissements du théâtre. Voilà ce que Varron repousse comme contraire à la nature et aux mœurs des dieux ; et cependant lorsqu’il demande, non pas à la fable, mais à l’histoire, l’origine du nom d’Athènes, il accueille dans son ouvrage le récit de ce grave différend survenu entre Neptune et Minerve luttant de prodiges à qui lui donnerait son nom ; différend où Apollon consulté n’ose décider entre eux et, à l’exemple de Jupiter dans le débat des trois déesses, renvoie ces deux divinités au jugement des hommes : victorieuse par le nombre des suffrages, Minerve est vaincue dans le châtiment de celles qui lui ont donné la victoire : elle emporte contre les hommes, ses adversaires, le nom d’Athènes, et elle ne peut assurer aux femmes, ses amies, le nom d’Athéniennes. À cette époque et sous le règne de Cranaüs successeur de Cécrops, selon Varron, sous celui de Cécrops même, selon nos auteurs Eusèbe et Jérôme, arriva le déluge de Deucalion, ainsi appelé parce que le pays où régnait ce prince eut le plus à souffrir de la violence des eaux. Mais ce déluge ne s’étendit pas à l’Égypte ni aux contrées voisines.

 

XI. Moïse affranchit donc de la servitude d’Égypte le peuple de Dieu, à la fin du règne de Cécrops chez les Athéniens, quand régnaient sur les Assyriens Ascatade, sur les Sicyoniens Marathos, sur les Argiens Triopas. Il donne au peuple délivré la loi reçue de Dieu sur le mont Sinaï, dite vieux Testament, parce qu’il n’a que des promesses terrestres, et que Jésus-Christ devait révéler le Nouveau qui promet le royaume des cieux. Et il fallait ici garder cet ordre, ainsi qu’il arrive, suivant la remarque de l’apôtre, en chaque homme qui s’avance vers Dieu. En cet homme, « ce n’est pas l’élément spirituel qui précède, mais l’élément animal ; vient plus tard l’élément spirituel6 » : car, ajoute l’apôtre avec vérité, « le premier homme, formé de la terre, est l’homme terrestre ; le second, venu du ciel, est l’homme céleste ». Moïse gouverna le peuple pendant quarante ans dans le désert ; et il mourut à l’âge de cent vingt ans, ayant aussi lui-même prophétisé le Christ par les figures des observations légales, par le tabernacle, le sacerdoce, les sacrifices et autres prescriptions mystérieuses. À Moïse succède Josué qui établit le peuple dans la terre de promesse après avoir exterminé, en vertu de l’autorité divine, les premiers habitants de cette contrée. Il gouverne le peuple après la mort de Moïse pendant vingt-sept ans et meurt à son tour sous les règnes d’Amyntas, le dix-huitième roi des Assyriens ; de Corax, le seizième des Sicyoniens ; de Danaos, le dixième des Argiens ; et d’Érichthon, le quatrième des Athéniens.

 

XII. Pendant ce temps, c’est-à-dire depuis la sortie d’Égypte jusqu’à la mort de Josué, qui mit le peuple en possession de la terre promise, les rois de la Grèce instituèrent, en l’honneur des faux dieux, certaines solennités religieuses qui perpétuaient, dans la mémoire des hommes délivrés du déluge, le souvenir de cette catastrophe et de ces temps où leur misérable vie errait sur les montagnes pour redescendre dans les plaines. Car c’est ainsi qu’on explique ces courses des prêtres Luperques qui, montant et descendant sur la voie sacrée figurent les hommes que l’inondation chasse vers les hauteurs, et que l’abaissement des eaux ramène dans les plaines. À cette époque, Dionysos, que l’on appelle encore Liber, mis après sa mort au rang des dieux, enseigne, dit-on, dans l’Attique, à son hôte, la culture de la vigne. Alors aussi des jeux de musique sont institués en l’honneur d’Apollon de Delphes pour fléchir son courroux : on croyait que le sol de la Grèce était frappé de stérilité par ce dieu, qui vengeait ainsi l’incendie de son temple que l’on n’avait pas su défendre contre l’invasion de Danaos ; c’est à la voix d’un oracle que ces jeux s’établirent. Le roi Érichthon, le premier, les institua dans l’Attique en son honneur et en l’honneur de Minerve. L’olivier était le prix des vainqueurs ; car on attribue à Minerve la culture de cet arbuste, comme celle de la vigne à Liber. En ce temps, Xanthos, roi des Crétois, que d’autres nomment autrement, enleva, dit-on, Europe, dont il eut Rhadamanthe, Sarpédon et Minos, plus généralement connus comme fils de Jupiter et de la même mère. Mais les adorateurs de ces vaines divinités attribuent à la vérité historique ce que je viens de dire du roi de Crète ; et tout ce que l’on publie de Jupiter, les poètes par leurs chants, les théâtres par leur pompe bruyante, les peuples par leurs cérémonies ; tout cela est la part du mensonge et de la fiction, matière de ces jeux où la représentation des crimes que l’on prête aux dieux apaise leur courroux. Alors Hercule était illustre à Tyrinthia ; un autre Hercule que celui dont je viens de parler, car en soulevant les voiles de l’histoire, on trouve plusieurs Liber et plusieurs Hercule : celui-ci, dont les douze travaux sont célèbres, n’est pas le vainqueur de l’Africain Antée, mais celui qui se brûle lui-même sur le mont Œta ; ce courage qui domptait des monstres s’abat sous la douleur. Alors le roi ou plutôt le tyran Busiris immolait ses hôtes à ses dieux. Il passait pour être fils de Neptune et de Lybia fille d’Épaphus. Cependant que l’on épargne ce crime à Neptune et cette accusation aux dieux, j’y consens ; qu’on l’impute aux poètes et aux théâtres qui conjurent ainsi les colères célestes. Érichthon, roi des Athéniens, qui touchait au terme de sa vie quand Josué mourut, était, dit-on, fils de Vulcain et de Minerve ; mais comme l’on veut que Minerve soit vierge, on prétend que dans le débat des deux divinités, Vulcain troublé répandit sa semence sur la terre : telle est l’origine d’Érichthon, de sa naissance et de son nom (en grec ἔρις, débat ; et χθών, terre). Les savants, il est vrai, rejettent ce récit, et l’écartant de leurs dieux comme une fable, ils en trouvent la source dans le fait suivant. Il n’y avait à Athènes, pour Vulcain et Minerve, qu’un seul temple où un jour fut trouvé un enfant, enveloppé d’un serpent, emblème de sa grandeur future ; et les père et mère demeurant inconnus, la commune consécration du temple fit attribuer cet enfant à Vulcain et à Minerve. Cependant l’origine de ce nom s’explique mieux par la fable que par l’histoire ; mais que nous importe ? le récit historique n’est-il pas pour l’instruction des hommes religieux, la fable menteuse pour le plaisir des démons impurs que ces hommes religieux adorent néanmoins comme des dieux ? Et s’ils nient de ces dieux ce que la tradition raconte, ils ne sauraient les laver des souillures du théâtre, puisque c’est à leur demande que l’on célèbre les jeux, honteuse mise en scène de ces actes que l’on trouve sage de nier : mensonges et infamies qui apaisent les dieux ! En vain la fable déclare leurs crimes une fiction ; se plaire à des crimes supposés, n’est-ce pas un crime véritable ?

 

XIII. Après la mort de Josué, le peuple de Dieu eut des juges ; toute cette période est une constante alternative d’afflictions humiliantes et de consolantes prospérités, en raison des péchés d’Israël ou de la miséricorde divine ; de ce temps date l’invention de plusieurs fables. C’est Triptolème qui, par ordre de Cérès, porté sur des serpents ailés, distribue, dans son vol, le blé aux pays affamés ; c’est le Minotaure, monstre renfermé dans un labyrinthe aux inextricables détours, d’où les hommes ne peuvent plus sortir une fois qu’ils y sont entrés ; ce sont les Centaures, dont la nature réunit le cheval et l’homme ; c’est Cerbère, le chien des enfers, à la triple tête ; c’est Phryxos et Hellé, sa sœur, qui volent sur un bélier ; c’est Gorgone, à la chevelure de serpents, et qui change en pierres ceux qui la regardent ; c’est Bellérophon, qui monte un cheval ailé qu’on appelle Pégase ; c’est Amphion, qui enchante et attire les rochers par la douceur des sons de sa lyre ; c’est l’habile Dédale et son fils Icare, qui s’envolent sur des ailes artificielles ; c’est Œdipe, qui résout l’insoluble énigme proposée par le monstre à face humaine et à quatre pieds, victoire qui précipite le sphinx dans son propre abîme ; c’est Antée, fils de la Terre, qu’Hercule étouffe, parce qu’en tombant sur sa mère il se relevait toujours plus fort ; et d’autres fables qui m’échappent peut-être ; toutes fictions inventées jusqu’à la guerre de Troie, où Varron termine son second livre Des antiquités romaines, fictions que l’imagination humaine emprunte à des récits véritables, sans en faire une source d’opprobre pour les dieux. Mais quant à ceux qui supposent qu’un bel enfant est enlevé par Jupiter, crime du roi Tantale que la fable attribue au dieu ; ou que Jupiter, sous la pluie d’or, arrive à la couche de Danaé : fable qui nous laisse entendre que l’or vainquit la pudeur d’une femme ; toutes actions réelles ou imaginaires, ou commises par d’autres et prêtées à Jupiter ; qui pourrait dire à quel point les auteurs de ces fictions ont présumé de la dépravation du cœur des hommes pour les croire capables de souffrir patiemment de tels mensonges, qu’ils ont néanmoins embrassés volontiers ? Et cependant plus ils sont dévoués au culte de Jupiter, plus sévèrement ils devraient punir ces hardis blasphémateurs. Mais loin d’être indignés contre eux, ils ont au contraire redouté l’indignation des dieux mêmes s’ils ne mettaient en scène ces honteuses fictions. À cette époque, Latone donne le jour à Apollon, non cet Apollon dont je viens de rappeler les oracles habituellement consultés, mais celui qui fut, avec Hercule, au service d’Admète, et cependant si bien admis au rang des dieux que l’on confond d’ordinaire l’un et l’autre Apollon. À cette époque aussi, Liber porte la guerre dans l’Inde ; il avait dans son armée une troupe de femmes appelées Bacchantes, plus célèbres par leur fureur que par leur courage. Suivant quelques auteurs, il fut vaincu et chargé de chaînes ; selon d’autres, il fut tué dans un combat par Persée ; et le lieu même de sa sépulture n’est pas inconnu. Et pourtant c’est en son nom comme au nom d’un dieu que, par l’inspiration des esprits immondes, les sacrées ou plutôt sacrilèges bacchanales s’établissent : fêtes dont les cyniques fureurs, après tant d’années, frappèrent le sénat d’une telle honte qu’il les bannit de Rome. C’était encore le temps de Persée et d’Andromède sa femme, élevés au ciel après leur mort ; et telle est la conviction de leur divinité que l’on ne rougit pas de désigner leur image par des étoiles appelées de leurs noms.

 

XIV. À la même époque, il y eut des poètes qu’on appelait encore théologiens, parce qu’ils composaient des vers en l’honneur des dieux, mais de dieux qui, bien que grands hommes, furent cependant des hommes, s’ils ne sont les éléments de ce monde, ouvrage du vrai Dieu ; ou bien élevés dans l’ordre des Principautés et des Puissances, par la volonté du Créateur, et non par leur propre mérite. Si parmi tant d’erreurs et de faussetés, ces poètes ont dit quelque chose du vrai Dieu, comme ils l’ont confondu dans leurs hommages avec d’autres qui ne sont pas dieux, et comme ils ont rendu à ces idoles le culte qui n’est dû qu’à Dieu seul, ils n’ont pas rendu à Dieu le service légitime, et les poètes mêmes, Orphée, Musée, Linos, n’ont pu se garder de flétrir leurs divinités de ces fabuleux opprobres. Mais ces théologiens ont honoré les dieux et n’ont pas été honorés comme dieux, quoique la cité des impies donne à Orphée je ne sais quelle autorité sur les sacrifices ou plutôt sacrilèges infernaux. La femme du roi Athamas, Ino, et son fils Mélicerte, trouvèrent dans l’abîme des flots une mort volontaire, et l’opinion des hommes les unit au rang des dieux, ainsi que plusieurs hommes de ce temps, entre autres Castor et Pollux. Cette mère de Mélicerte, les Grecs l’appelèrent Leucothée, les Latins Matuta ; les uns et les autres la prennent pour une déesse.

 

XV. En ce temps finit l’empire des Argiens, transféré à Mycènes, patrie d’Agamemnon, et le royaume des Laurentins s’élève où Picus, fils de Saturne, règne le premier, les Hébreux ayant alors pour juge Debbora ou plutôt l’Esprit de Dieu même, en elle : car cette femme était prophétesse ; mais l’obscurité de ces prophéties nous obligerait à de longs commentaires pour en montrer le rapport au Christ. Les Laurentins régnaient donc déjà en Italie, auteurs évidents des Romains après les Grecs. Cependant l’empire des Assyriens subsistait encore et Lamparès, leur vingt-troisième roi, tenait le sceptre, quand Picus commençait la dynastie des rois Laurentins. Quant à Saturne, père de ce Picus, que les adorateurs de ces tristes divinités décident ce qu’ils en doivent penser, puisqu’ils nient qu’il fût homme. D’autres ont écrit qu’il régna en Italie avant son fils Picus ; et Virgile a dit de lui dans ses vers célèbres : « Cette race sauvage et dispersée sur les hautes montagnes, il la rassemble, il lui donne des lois ; et il veut que ce pays porte le nom de Latium où il a trouvé asile et sécurité : son règne fut, dit-on, la période de l’âge d’or7. » Mais qu’ils relèguent ceci parmi les mensonges poétiques, qu’ils préfèrent donner pour père à Picus, Sterce, habile agriculteur qui imagina, dit-on, de féconder des champs par le fumier des animaux : d’où est venu à l’engrais le nom de stercus, et à l’inventeur, selon quelques-uns, le nom de Stercutius. Or, pour quelque raison qu’on ait voulu l’appeler Saturne, il n’en est pas moins certain que ce fut Sterce ou Stercutius dont on fit avec raison le dieu de l’agriculture. On admit aussi au nombre de ces dieux Picus, son fils, célèbre, dit-on, comme augure et comme guerrier. Picus engendra Faunus, second roi des Laurentins ; il fut, ou plutôt il est encore, un de leurs dieux. C’est avant la guerre de Troie que ces honneurs divins étaient rendus à des hommes morts.

 

XVI. Après la chute de Troie, dont le bruit a retenti sur toute la terre, ruine mémorable, si connue des enfants, et qui doit à son importance, à la beauté du langage des écrivains, d’être publiée par toutes les voix de la renommée ; après cet événement, arrivé sous le règne de Latinus, fils de Faunus, dont les peuples laissèrent désormais le nom de Laurentins pour celui de Latins, les Grecs vainqueurs, abandonnant les débris de Troie, trouvent à leur retour vers leurs foyers d’épouvantables désastres qui les dispersent, qui les brisent : et toutefois ces malheurs mêmes leur fournirent de nouveaux dieux. Car on fit un dieu de Diomède ; Diomède que l’on nous représente frappé d’un châtiment divin qui le repousse de sa patrie ; Diomède dont les compagnons, changés en oiseaux, non pas au gré de la fable menteuse, mais suivant un témoignage historique, ne peuvent obtenir de leur chef devenu dieu, la recouvrance de leur première nature ; soit que lui-même ne puisse la leur rendre, soit que le puissant Jupiter ait accueilli, par un refus, la bienvenue de ce nouvel hôte. On assure encore que Diomède a un temple dans l’île Diomeda, non loin du mont Gargan en Apulie ; et l’on ajoute que ces mêmes oiseaux volent autour de ce temple et l’honorent d’un tel culte qu’ils se remplissent le bec d’eau pour l’arroser : si des Grecs ou des individus d’origine grecque viennent en ce lieu, ces oiseaux se montrent non seulement paisibles, mais caressants ; s’ils aperçoivent des étrangers, ils volent autour de leurs têtes et les frappent avec fureur jusqu’à leur donner la mort ; car on les dit armés de becs assez durs et assez forts pour livrer ces terribles combats.

 

XVII. À l’appui de ce fait, Varron en cite d’autres non moins incroyables, de cette fameuse magicienne, Circé, qui change aussi en bêtes les compagnons d’Ulysse ; et de ces Arcadiens que le sort désigne pour passer à la nage un certain étang où ils deviennent loups, et vont vivre avec cette espèce farouche aux lieux déserts de cette contrée. S’ils s’abstiennent de chair humaine, au bout de neuf ans ils repassent le même étang à la nage et reprennent leur forme d’hommes. Enfin il cite nominativement un certain Demaenetos, qui ayant goûté du sacrifice d’un enfant que les Arcadiens immolent à leur dieu Lycæos, est changé en loup, et qui, dix ans après, réintégré dans sa véritable forme, remporte le prix du pugilat aux jeux olympiques. Et suivant le même historien, ce nom particulier en Arcadie de Pan Lycæos et de Jupiter Lycæos, a son origine dans cette métamorphose d’hommes en loups qui, dans l’opinion de ces peuples, ne saurait arriver sans un acte de la puissance divine. « Loup », en effet, se dit en grec λυϰος, d’où le nom de Lycæos est évidemment dérivé. Enfin Varron prétend que les prêtres Luperques sont, pour ainsi dire, les descendants de ces mystères.

 

XVIII. Mais sur ces perfides jeux des démons, mes lecteurs attendent peut-être mon sentiment. Et que dirai-je ? sinon qu’il faut fuir de l’enceinte de Babylone : conseil prophétique et que nous devons entendre en esprit, fuyant la cité du siècle, la société des hommes et des anges impies, pour avancer vers le Dieu vivant du pas de la foi qui opère par l’amour. En effet, plus la puissance des démons ici-bas nous apparaît formidable, plus il faut nous tenir étroitement attachés au Médiateur qui nous élève avec lui. Dirai-je qu’il faut refuser toute croyance à ces prodiges ? mais encore aujourd’hui les témoins ne manqueront pas, pour affirmer que de semblables faits ont frappé leurs yeux ou leurs oreilles. N’avons-nous pas nous-mêmes, pendant notre séjour en Italie, entendu raconter qu’en certaines parties de cette contrée, des femmes, des hôtelières, initiées aux pratiques sacrilèges, recélaient dans un fromage offert à tels voyageurs qu’il leur était loisible ou possible, le secret de les transformer soudain en bêtes de somme qu’elles chargeaient de leurs bagages. Cette tâche accomplie, ils revenaient à leur nature ; et toutefois cette métamorphose ne s’étendait pas jusqu’à leur esprit, ils conservaient la raison de l’homme, comme Apulée le raconte de lui-même dans le récit ou la fiction de l’Âne d’or, quand un breuvage empoisonné l’a fait devenir âne en lui laissant la raison. Mensonges que tout cela ou phénomènes si rares qu’il est raisonnable de n’y pas ajouter foi. Ce qu’il faut croire, c’est que Dieu, par sa toute-puissance, peut faire tout ce qu’il veut, pour satisfaire à sa justice ou à sa clémence, et que les démons, ces créatures angéliques, mais perverties par un vice volontaire, n’agissent dans le ressort de leur puissance naturelle que suivant la permission de celui dont les jugements sont souvent cachés et jamais injustes. Sans doute qu’en déployant ces prestiges dont il est question, les démons ne créent pas de nouvelles natures, mais ils modifient tellement dans leurs apparences celles que le vrai Dieu a créées, qu’elles semblent être ce qu’elles ne sont pas. Ainsi je n’accorderai jamais aux démons, quel que soit leur artifice ou leur puissance, de pouvoir changer l’âme, que dis-je ? le corps même de l’homme, au corps, aux formes réelles de la bête : ce que je crois, c’est que l’imagination humaine se modifiant selon la multitude infinie des objets que suggère la pensée ou le sommeil et, quoique incorporelle, se pliant avec une merveilleuse rapidité à reproduire la ressemblance des corps, une certaine image fantastique de l’homme peut à la faveur de l’assoupissement ou de la léthargie arriver – comment ? je l’ignore – sous une apparence corporelle jusqu’à notre perception sensible ; tandis que le corps même de l’homme gît peut-être ailleurs, vivant sans doute, mais dans un plus profond évanouissement que celui du sommeil. Ainsi, cette image fantastique de l’homme se montrerait à nos sens incorporée à certaine figure d’animal, et, dans cet état, comme dans l’illusion d’un songe, l’homme lui-même pourrait se croire tel qu’il se paraît et s’imaginer qu’il porte des fardeaux. Ces fardeaux sont-ils réels ? ce sont alors les démons qui les portent pour abuser les hommes dont la vision se partage entre un fardeau réel et un animal imaginaire. Un certain Præstantios racontait que son père ayant par hasard goûté dans sa maison de ce fromage empoisonné, il était demeuré sur son lit, comme endormi, mais sans qu’il fût possible de l’éveiller. Revenu à lui-même quelques jours après, il raconta comme un songe ce qui venait de lui arriver : il était devenu cheval et avait, en compagnie d’autres bêtes de somme, porté aux soldats des vivres, retica, que l’on enveloppe dans des filets. Le fait s’était passé comme il le racontait, et ce fait ne lui paraissait qu’un songe. Un autre rapportait qu’une nuit avant de reposer, il avait vu venir à lui un philosophe platonicien de sa connaissance et obtenu de lui, sur quelques points de la doctrine de Platon, certains éclaircissements jusqu’alors refusés à ses instances. Et comme on demandait à ce philosophe pourquoi il avait accordé hors de chez lui ce que chez lui il avait refusé : « Je ne l’ai pas fait, répondit-il, mais je l’ai rêvé. » Ainsi l’un eut tout éveillé, sous ses yeux, à la faveur d’une image fantastique, ce que l’autre vit dans son sommeil.

Ces faits nous sont parvenus, non sur l’attestation de gens quelconques à qui il nous semblerait indigne d’ajouter foi, mais d’hommes que nous jugeons incapables de nous tromper. Ainsi ce que la tradition ou les monuments littéraires nous racontent des prestiges des dieux ou plutôt des démons, de ces métamorphoses habituelles d’Arcadiens en loups et « de ces enchantements de Circé qui transforma les compagnons d’Ulysse8 » ; tout cela sans doute est arrivé (s’il est vrai toutefois), ainsi que je viens de le dire. Quant aux oiseaux de Diomède, comme leur espèce, dit-on, s’est perpétuée jusqu’à nous, je crois qu’ils le doivent, non pas à une métamorphose humaine, mais à une substitution semblable à celle de la biche, dévouée à la place d’Iphigénie, fille d’Agamemnon. De semblables prestiges, permis par les jugements de Dieu, pouvaient-ils être difficiles aux démons ? Or comme cette jeune fille fut trouvée vivante après le sacrifice, on reconnut aisément qu’une biche lui avait été substituée, tandis que les compagnons de Diomède ayant soudain disparu pour ne plus reparaître, victimes des mauvais anges, ministres de la colère divine, on les a crus métamorphosés en ces oiseaux qui secrètement apportés des lieux où l’espèce habite, les auraient soudain remplacés. Quant à l’eau dont ils se remplissaient le bec pour arroser le temple de Diomède, quant à leurs caresses pour les Grecs et à leurs fureurs contre les étrangers, faut-il s’étonner de retrouver ici la maligne influence des démons jaloux d’accréditer la divinité de Diomède, afin d’entretenir les hommes dans cette funeste erreur qui, pour les dieux menteurs, outrageant le vrai Dieu, prostitue à des hommes morts et qui n’ont pas même vécu de la vie véritable, l’hommage de ces temples, de ces autels, de ces sacrifices, de ces prêtres, tout ce culte enfin qui n’est dû qu’au seul Dieu de vie et de vérité ?

 

XIX. En ce temps, après la ruine de Troie, Énée, avec vingt vaisseaux qui portent les débris des Troyens, aborde en Italie, sous le règne de Latinus. Régnaient alors, chez les Athéniens, Mnestheos ; chez les Sicyoniens, Polyphide ; chez les Assyriens, Tautane ; Labdon était juge des Hébreux. Après la mort de Latinus, Énée règne trois ans, du vivant de ces princes, le roi des Sicyoniens et le juge des Hébreux exceptés, qui ont déjà pour successeurs, l’un Pelasgos, l’autre Samson que sa force prodigieuse fit passer pour Hercule. Énée étant donc disparu, après sa mort, les Latins s’en font un dieu. Les Sabins rangent aussi parmi les dieux leur premier roi Sancus ou, suivant quelques-uns, Sanctus. C’est alors que Codros, roi des Athéniens, vint s’offrir inconnu aux coups des Péloponésiens, leurs ennemis : il est frappé et paie de sa vie, dit-on, le salut de son pays. Car l’oracle avait promis aux Péloponésiens la victoire s’ils ne tuaient pas le roi des Athéniens. Codros les trompe donc en venant à eux sous les haillons d’un pauvre et en provoquant par des outrages leur fureur et sa mort : « Outrages de Codros9 », a dit Virgile. Les Athéniens l’honorèrent comme un dieu, par des sacrifices. Sous le règne de Silvius, quatrième roi des Latins, fils d’Énée, non par Créuse, mère d’Ascagne, troisième roi de ce peuple, mais par Lavinia, fille de Latinus. Sous Silvius qui fut, dit-on, fils posthume d’Énée, alors qu’Oneus était le vingt-neuvième roi des Assyriens, Melanthos, le seizième des Athéniens, et le grand-prêtre Heli, juge des Hébreux, finit le royaume des Sicyoniens, à qui on attribue une durée de neuf cent cinquante-neuf ans.

 

XX. Bientôt et du vivant de ces rois dans les contrées que je viens de nommer, le gouvernement des juges étant aboli, la royauté en Israël commence à Saül : c’est le temps du prophète Samuel ; et c’est aussi le temps de ces rois latins appelés Silviens du nom de ce fils d’Énée qui le premier s’appela Silvius. Les autres rois qui se succédèrent recevaient des noms propres avec ce surnom, comme longtemps après furent nommés Césars les successeurs de Jules César. Après la réprobation de Saül et le retranchement de sa race, ce prince étant mort, qui était roi depuis quarante ans, David lui succède. Alors, et depuis le trépas de Codrus, les Athéniens cessent d’avoir des rois et confient à des magistrats le gouvernement de la république. David, après quarante ans de règne aussi, laisse le sceptre à son fils Salomon, qui bâtit ce fameux temple de Jérusalem. De son temps, Albe est fondée chez les Latins, et du nom de cette ville, dans la même contrée du Latium, les rois désormais s’appelèrent non plus Latins, mais Albins. À Salomon succède son fils Roboam : sous ce prince, le peuple se partage en deux royaumes, chacun sous un roi particulier.

 

XXI. Après Énée, dont on avait fait un dieu, le Latium eut onze rois : aucun d’eux n’obtint les honneurs divins ; mais Aventin, le douzième successeur d’Énée, ayant trouvé la mort dans un combat et sa sépulture sur la montagne qui porte encore aujourd’hui son nom, vint augmenter le nombre des dieux, tels qu’on savait s’en faire alors. Suivant une autre tradition, il n’aurait pas été tué en combattant, mais il aurait disparu, et ce n’est pas à lui mais à l’arrivée d’une troupe d’oiseaux que le mont Aventin devrait son nom. Après lui, le Latium ne fit plus d’autre dieu que Romulus, le fondateur de Rome. Mais entre ces deux rois, il s’en trouve deux autres, dont le premier, et l’immédiat successeur d’Aventinus, est, pour parler avec Virgile, « cet illustre Procas, la gloire de la race troyenne10 ».

C’est de son temps, alors que l’Italie était comme en travail de l’enfantement de Rome, qu’après une si longue durée, le terme arrive du plus grand des empires, l’Empire d’Assyrie. Il passe aux Mèdes après environ treize cent cinquante ans d’existence, en comptant l’époque de Bélos, père de Ninos, qui régna le premier et borna son ambition à l’étroite enceinte de ce royaume naissant. Procas est le prédécesseur d’Amulius. Amulius, dit-on, avait fait de la fille de son frère Numitor, une vierge consacrée à Vesta. Son nom est Rhéa ou Ilia, mère de Romulus : on prétend, pour glorifier ou excuser son déshonneur, qu’elle eut deux jumeaux du dieu Mars, et la preuve que l’on invoque, c’est que les deux enfants exposés furent allaités par une louve : animal qui, dit-on, appartient à Mars. Cette louve aurait offert la mamelle à ces enfants, parce qu’elle aurait en eux reconnu les fils de son maître. Selon d’autres, et ceux-là ne manquent pas, ces jumeaux vagissaient abandonnés, quand ils furent d’abord recueillis par une courtisane qui, la première, leur donna le sein. On appelait alors les courtisanes louves, lupa : d’où est venu aux lieux infâmes le nom de lupanar. Ils auraient été remis entre les mains du berger Faustulus et nourris par sa femme Acca. Et quand, à la honte de ce roi qui avait eu la cruauté de les condamner à périr sous les eaux, dérobant au fleuve ces enfants prédestinés à fonder un si grand empire, Dieu eût offert à leurs cris la mamelle d’une louve, faudrait-il donc tant s’étonner ? Le sceptre du Latium passe d’Amulius à Numitor, aïeul de Romulus ; et, la première année de son règne, Rome est bâtie. Ainsi désormais, il règne conjointement avec son petit-fils Romulus.

 

XXII. J’abrège. Rome est fondée comme une seconde Babylone, comme la fille de la première, dont il plaît à Dieu de se servir pour dompter l’univers et, réduit à l’unité de la république et de ses lois, le pacifier jusqu’à ses derniers confins. Car c’était déjà des peuples forts et aguerris, des nations exercées aux armes, et dont la résistance obstinée ne devait laisser la victoire qu’au prix des derniers périls, d’une horrible extermination de part et d’autre, et des plus sanglants efforts. Quand l’empire des Assyriens subjugua presque toute l’Asie, cette conquête s’acheva par la guerre, et non par les guerres si rudes et si désastreuses ; les nations encore novices à la résistance, étaient moins nombreuses et moins puissantes. Car depuis cet immense et universel déluge, où huit hommes seulement trouvèrent leur salut dans l’arche de Noé, mille ans s’étaient à peine écoulés, quand Ninos soumit l’Asie, à l’exception de l’Inde. Mais pour dompter tant les nations de l’Orient et de l’Occident que nous voyons aujourd’hui sujettes de l’Empire romain, il fallut à Rome plus de temps et d’efforts ; car en s’agrandissant peu à peu, partout où elle s’étend, elle les trouve vigoureuses et guerrières. Or au temps de la fondation de Rome, le peuple d’Israël comptait, depuis son entrée dans la terre promise, sept cent dix-huit ans, dont vingt-sept appartiennent à la période de Josué, et trois cent vingt-neuf à celle des Juges ; trois cent soixante-deux ans s’étaient écoulés depuis l’avènement des rois. Juda avait alors pour roi Achaz, ou, selon d’autres calculs, le successeur de ce prince, Ézéchias, si célèbre par ses vertus et sa piété, contemporain de Romulus. En ce temps, Osée venait de saisir le sceptre d’Israël.

 

XXIII. C’est à cette époque que plusieurs rapportent les prédictions de la sibylle d’Érythrées. Varron prétend qu’il y eut plusieurs sibylles. Cette sibylle d’Érythrées a rendu, sur le Christ, certains témoignages évidents. Nous les avons lus, en vers d’une mauvaise latinité et se tenant à peine sur leurs pieds, grâce à l’inhabileté de l’interprète inconnu, comme je l’ai su depuis. Car l’illustre Flaccianus, qui fut même proconsul, cet homme si remarquable par la facilité de son éloquence et l’étendue de son savoir, dans un entretien sur le Christ, nous présenta un exemplaire grec qu’il nous dit être le recueil des vers de la sibylle d’Érythra, et appela notre attention sur certain passage où les premières lettres de chaque vers, réunies ensemble, offraient au lecteur ces mots : ΊησοῦςΧρειστόςΘεοῦΥιόςΣ ωτήρ ; c’est-à-dire : « Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur. » Or ces vers dont les premières lettres forment le sens que nous disons, suivant une autre interprétation en vers latins réguliers, énoncent cette prophétie : « Signe du jugement : la terre se couvrira d’une sueur glacée. Le roi des siècles va descendre du ciel, et c’est dans sa chair qu’il comparaît pour juger l’univers. Et Dieu se montre aux yeux de l’incrédule et du fidèle, dans sa gloire avec ses saints, au dernier terme des âges. Et les âmes paraissent aussi revêtues de leur chair, à son tribunal, quand la terre demeure inculte et ensevelie sous les ronces. Les hommes rejettent loin d’eux leurs biens et leurs trésors. Le feu va dévorer la terre et, gagnant la mer et le ciel, briser les portes du sombre Averne. Une pure lumière revêtira les corps des saints et les coupables seront livrés à d’éternelles flammes. Découvrant ses actes cachés, chacun révélera les secrets de son cœur ; Dieu ouvrira les consciences à la lumière. C’est l’heure des gémissements, l’heure où tous grinceront les dents. Le soleil est déchu de sa gloire, et le chœur des astres s’éteint. Le soleil disparaît, le rayon de la lune est éclipsé. Les collines tombent, les vallées s’élèvent de leurs profondeurs. Rien n’apparaît plus dans les choses de l’homme, de haut ni d’altier. Déjà les montagnes et les espaces azurés de la mer descendent au niveau des plaines. Tout cesse ; la terre est brisée. Le feu dévore les fontaines et les fleuves. Alors du haut des cieux, la trompette fait planer sur le monde un son lugubre dont le gémissement annonce la catastrophe lamentable et la diversité des supplices. La terre s’entrouvrant laisse voir le chaos du Tartare. Là, tous les rois, jusqu’au dernier, vont paraître devant le Seigneur ; les cieux versent un torrent de feu et de soufre11. » Dans ces vers latins, tant bien que mal traduits du grec, le sens que forme la réunion des lettres initiales, ne peut se retrouver quand le vers commence par la lettre Y, faute d’un synonyme latin qui commence par cette lettre ; ces vers défectueux sont au nombre de trois : le cinquième, le dix-huitième et le dix-neuvième. Si cependant nous rassemblons les lettres initiales de chaque vers, moins celles de ces trois vers auxquelles nous nous souviendrons de substituer l’Y, comme si chacun de ces vers commençait par cette lettre, nous lisons cinq mots, grecs et non latins, dont voici le sens : « Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur. » De plus, ce passage se compose de vingt-sept vers, nombre qui représente le cube de trois. Car trois répétés trois fois, font neuf ; et neuf répétés à leur tour trois fois, pour élever la figure de largeur en hauteur, font vingt-sept. Or de ces cinq mots grecs : ἸησοῦςΧρειστόςΘεοῦ ’YιόςΣ ωτήρ, ou Jésus-Christ, Fils de Dieu, Sauveur, si l’on rassemble les premières lettres, on forme le mot Ἰχθύς, poisson, nom mystique du Christ, qui, dans les abîmes de notre mortalité, comme dans les profondeurs de la mer, a pu seul demeurer vivant, c’est-à-dire exempt de péché.

Quant à cette sibylle d’Érythrées, ou de Cumes suivant quelques-uns, son poème, dont je n’ai cité qu’un petit nombre de vers, ne rend aucun hommage à ces dieux, créatures du mensonge ou de l’homme ; que dis-je ? Elle s’élève avec tant de force contre eux et contre leurs adorateurs, qu’elle pourrait être mise au nombre des enfants de la cité de Dieu. Lactance aussi a inséré dans son ouvrage certaines prédictions de la sibylle sur le Christ. Il ne dit pas quelle est cette sibylle. Mais ces citations éparses chez lui, courtes et fréquentes, j’ai cru devoir les réunir pour en former un tout plus étendu.

« Il tombera, dit la sibylle, entre les mains injustes des infidèles ; leurs mains incestueuses donneront des soufflets à Dieu et leur bouche impure le couvrira d’une salive empoisonnée. Lui se contentera de présenter aux verges son dos innocent. Il recevra des soufflets en silence, afin que nul ne reconnaisse quel Verbe il est, d’où il vient, afin qu’il parle aux Enfers et soit couronné de la couronne d’épines. Ils présentent le fiel à sa faim, et à sa soif, le vinaigre ; ils dressent un festin d’inhospitalité. Insensée ! tu n’as pas reconnu ton Dieu qui se joue de la raison des mortels, et tu l’as couronné d’épines, et tu l’abreuves d’un fiel amer ! Le voile du Temple se déchire et, au milieu du jour, une ténébreuse nuit de trois heures se répand. Il meurt de mort et s’endort d’un sommeil de trois jours. Et revenu des Enfers, le premier, il reparaît à la lumière, il montre en lui-même aux élus les prémices de la résurrection12. »

Tels sont les textes sibyllins que Lactante cite par fragments suivant l’ordre des preuves qu’il veut établir ; textes que nous recueillons en faisceau et sans interruption, ayant soin seulement de distinguer les lettres initiales, pourvu que dans la suite les écrivains ne négligent pas de les maintenir. Selon quelques auteurs, la sibylle d’Érythrées ne vivait non pas au temps de Romulus, mais à l’époque de la guerre de Troie.

 

XXIV. Sous le règne de ce même Romulus, vécut, dit-on, Thalès de Milet, l’un des sept Sages qui, depuis les poètes théologiens, dont Orphée est le plus célèbre, furent appelés Σοφοί, c’est-à-dire « Sages ». C’est vers ce temps que les dix tribus d’Israël, vaincues par les Chaldéens, sont emmenées captives, tandis que les deux tribus de Juda, dont Jérusalem est la capitale, demeurent en Judée. Romulus mort, et à jamais disparu, les Romains (qui l’ignore ?) l’élèvent au rang des dieux : usage aboli depuis longtemps et que ramène, dans la suite, la flatterie et non l’erreur, au temps des Césars. Aussi Cicéron fait-il à Romulus un immense titre de gloire d’avoir mérité de tels honneurs, non en ces temps de grossièreté et d’ignorance, où il était si facile de tromper les hommes13, mais déjà à une époque de culture et de civilisation, bien que la subtile et captieuse loquacité des philosophes n’eût pas encore fait irruption de toutes parts. Mais si les époques suivantes ne placent pas des morts sur les autels, on ne laisse pas toutefois d’honorer comme dieux, et de tenir pour tels, les dieux d’institution antique. Que dis-je ? Par les idoles inconnues aux anciens, on ajoute l’attrait d’une folle et sacrilège superstition. Puissance des esprits impurs et de leurs trompeurs oracles sur le cœur des hommes ! Le siècle est déjà trop éclairé pour prêter des crimes aux dieux ; et cependant, à la faveur des jeux scéniques, on se laisse précipiter dans l’adoration de ces dieux du mensonge ! À Romulus succède Numa qui, ayant pourvu Rome d’une infinité de faux dieux, n’eut pas lui-même, après sa mort, l’honneur d’être admis au nombre de ces dieux, comme si dans ce ciel où il avait entassé les divinités, il n’eût pu trouver une place. C’est à l’époque où il régnait à Rome et au commencement du règne de Manassé chez les Hébreux, ce prince impie qui mit à mort le prophète Isaïe, que l’on rapporte le temps où vivait la sibylle de Samos.

 

XXV. Sédécias régnait chez les Hébreux, et chez les Romains, Tarquin l’Ancien, successeur d’Ancus Martius, quand le peuple juif fut emmené captif à Babylone, après la ruine de Jérusalem et du temple bâti par Salomon. Catastrophe prédite par les prophètes, lorsqu’ils reprochaient aux juifs leurs iniquités et leurs impiétés ; et surtout par Jérémie, qui même en avait marqué l’année. Vers cette époque vivait Pittacos de Mitylène, l’un des sept Sages ; et Eusèbe rapporte au temps de la captivité celui où vivaient les cinq autres qui, avec Thalès, dont nous venons de parler, et Pittacos, forment les sept Sages ; c’est-à-dire Solon d’Athènes, Chilon de Lacédémone, Périandre de Corinthe, Cléobule de Lindos et Bias de Priène14. Tous sept appelés Sages parurent après les poètes théologiens. Leur genre de vie les élevait à certains égards au-dessus des autres hommes ; on leur doit quelques préceptes de morale resserrés en de courtes sentences. Ils n’ont point laissé à la postérité d’autre monument, Solon excepté, qui donna, dit-on, plusieurs lois aux Athéniens. Thalès se livra à l’étude de la nature ; il a laissé des traités dépositaires de sa doctrine. D’autres physiciens brillèrent encore à cette époque de la captivité de Babylone : Anaximandre, Anaximène et Xénophane. C’est aussi le siècle de Pythagore qui, le premier, porta le nom de philosophe.

 

XXVI. Vers ce temps, Cyrus, roi des Perses, qui étendait son sceptre sur les Chaldéens et les Assyriens, relâchant un peu la chaîne des juifs, en renvoya cinquante mille en Judée pour rebâtir le temple. Mais ils en jetèrent seulement les premières assises et dressèrent un autel. Interrompue par les incursions des ennemis, l’œuvre fut différée jusqu’à Darius. À cette époque arrivèrent les événements racontés dans le livre de Judith, que les juifs n’ont pas admis dans le canon des Écritures. Ainsi, sous Darius, roi des Perses, les soixante-dix années prédites par le prophète Jérémie étant révolues, les juifs délivrés de leurs fers sont rendus à la liberté. C’est l’époque où, chez les Romains, régnait Tarquin, leur septième roi. Il est chassé. Les Romains s’affranchissent aussi de la domination de leurs rois. Jusqu’alors le peuple d’Israël eut des prophètes : mais eu égard à leur nombre, il en est peu dont les écrits soient reçus comme canoniques, tant par les juifs que par nous. J’ai promis, en terminant le Livre précédent, de dire quelques mots sur ce sujet ; il est temps de tenir parole.

 

XXVII. Donc pour bien préciser le temps où ils vivaient, remontons un peu plus haut. Au début du livre du prophète Osée, le premier des douze, il est écrit : « Voici la parole du Seigneur à Osée, du temps d’Ozias, de Joathan, d’Achaz et d’Ézéchias, rois de Juda15. » Amos écrit aussi qu’il a prophétisé du temps d’Ozias ; il ajoute encore Jéroboam, roi d’Israël, qui vivait à cette époque. Isaïe, fils du prophète Amos, ou, ce qui est plus probable, d’un autre qui, sans être prophète, portait le même nom, inscrit en tête de son livre ces quatre rois que nomme Osée, et commence aussi par déclarer qu’il a prophétisé de leur temps. Michée marque l’époque de ses prophéties après Ozias, car il nomme les trois rois ses successeurs qu’Osée a nommés : Joathan, Achaz et Ézéchias. Tels sont les prophètes qui, d’après leur propre témoignage, parurent à la même époque. Il faut ajouter Jonas, sous le règne du même Ozias, et Joël, quand déjà régnait Joathan, successeur d’Ozias. Mais c’est dans les chronologistes16 et non dans leurs écrits, muets à cet égard, que nous avons trouvé l’époque où ils vivaient. Or cette période s’étend depuis Procas, roi des Latins, ou son prédécesseur, Aventinus, jusqu’au roi Romulus, qui ouvre l’ère de Rome, ou même jusqu’au commencement du règne de son successeur, Numa Pompilius. En effet, le règne d’Ézéchias, roi de Juda, se prolonge jusqu’à cette époque. C’est donc en cet espace de temps que ces sources de prophéties jaillirent à la fois, alors que l’empire des Assyriens finit et que celui des Romains commence. Comme en effet, à l’origine de l’empire des Assyriens, Abraham s’est rencontré à qui furent confiées les promesses évidentes de la bénédiction des peuples en sa postérité, il faut aussi qu’elles se répandent à la naissance de la Babylone d’Occident ; car sous son empire doit naître le Christ, en qui s’accompliront les oracles des prophètes, dont les paroles et les écrits attestent ce sublime avènement. Car, depuis les rois, les prophètes ne manquèrent presque jamais au peuple d’Israël et ne parurent d’abord que dans l’intérêt de ce peuple. Mais l’ère des prophéties moins obscures et qui s’adressent aux nations devait s’ouvrir avec l’ère de Rome, future souveraine des nations.

 

XXVIII. Le prophète Osée, dans sa profondeur, se laisse difficilement pénétrer. Mais je dois lui emprunter quelques passages et, suivant ma promesse, les rapporter ici : « Il arrivera, dit-il, qu’à l’endroit même où il leur est dit : Vous n’êtes point mon peuple, ils seront appelés aussi les enfants du Dieu vivant17. » Prophétie de la vocation des Gentils qui d’abord n’appartenaient pas à Dieu, et c’est en ce sens que les apôtres l’ont entendu ; et comme le peuple des Gentils est aussi spirituellement au nombre des enfants d’Abraham, et par conséquent appelé avec raison Israël, le prophète ajoute : « Et les enfants de Juda et d’Israël se rassembleront en un seul pays ; et ils se rangeront sous un même chef, et ils s’élèveront au-dessus de la terre18. » Expliquer ce passage, ce serait affadir les paroles du prophète. Qu’on se rappelle toutefois la pierre angulaire et les deux murailles, l’une composée des juifs, l’autre des Gentils ; qu’on reconnaisse l’une sous le nom de Juda, l’autre sous le nom d’Israël, toutes deux en un même corps, s’appuyant sur un même chef, et s’élevant de terre. Quant à ces israélites charnels qui maintenant ne veulent pas croire au Christ, le même prophète annonce qu’ils croiront un jour en lui, c’est-à-dire leurs enfants (parce que, en mourant, ils passeront à leur tour). « Les enfants d’Israël, dit le prophète, demeureront longtemps sans roi, sans prince, sans sacrifice, sans autel, sans sacerdoce, sans prophétie19. » Qui ne reconnaît ici l’état présent des juifs ? Mais écoutons ce qu’il ajoute : « Et plus tard, les enfants d’Israël reviendront, et ils chercheront le Seigneur leur Dieu, et David, leur roi ; et ils s’étonneront dans le Seigneur et dans ses bienfaits, aux derniers jours. » Rien de plus clair que cette prophétie, où David représente évidemment le Christ, « né, dit l’apôtre, selon la chair, de la race de David20 ». Le même prophète prédit aussi la résurrection du Christ le troisième jour, avec une profondeur digne d’un tel mystère, quand il dit : « Il nous guérira après deux jours, et nous ressusciterons le troisième21. » C’est suivant cette parole, que l’apôtre nous dit : « Si vous êtes ressuscités avec le Christ, cherchez les choses d’En haut22. » Amos prophétise sur ce sujet : « Israël, dit-il, prépare-toi à invoquer ton Dieu, car c’est moi qui fais gronder le tonnerre et qui crée les vents, et annonce aux hommes leur Christ23. » Et ailleurs : « En ce jour, dit-il, je relèverai la tente de David qui est tombée, je relèverai de lui tout ce qui est tombé, je rétablirai et reconstruirai toutes ses ruines, comme au jour du siècle ; en sorte que le reste des hommes me recherche, et toutes les nations qui seront appelées de mon nom, dit le Seigneur ; et il fait comme il dit24. »

 

XXIX. Le prophète Isaïe n’est pas du nombre des douze petits prophètes, ainsi appelés parce qu’ils ont peu écrit en comparaison de ceux qui doivent le nom de grands prophètes à l’étendue de leurs prophéties. Entre ces derniers est Isaïe que je joins aux deux précédents comme ayant prophétisé à la même époque. Or parmi les anathèmes dont il poursuit les iniquités, les préceptes de justice qu’il donne et les menaces qu’il porte contre le peuple pécheur, Isaïe contient beaucoup plus de circonstances prophétiques que les autres relativement au Christ et à l’Église, c’est-à-dire relativement au roi et à la cité qu’il fonde ; en sorte que quelques-uns l’appellent plutôt évangéliste que prophète. Mais pour hâter la fin de cet ouvrage, je ne citerai ici qu’un passage entre beaucoup d’autres, celui où, parlant en la personne de Dieu le Père, il dit : « Et mon serviteur aura l’intelligence, il sera élevé au faîte de la grandeur et de la gloire. Comme plusieurs seront dans la stupeur à cause de toi, ta beauté et ta gloire seront aussi sans éclat aux yeux des hommes : ainsi il sera un objet d’étonnement pour les nations, et les rois demeureront en silence, car ceux à qui il n’est point annoncé, le voient, ceux qui n’ont rien ouï dire de lui, le reconnaissent. Seigneur, qui a cru notre parole ? À qui le bras du Seigneur s’est-il révélé ? Nous bégayions devant lui comme l’enfant ; notre langue est comme une racine dans une terre sans eau. Il est dépourvu de gloire et de beauté. Et nous l’avons vu, il n’avait ni grâce ni majesté. Son extérieur était sans éclat, plus infime que celui du dernier des hommes. Homme en butte aux coups, et qui sait ce que c’est que souffrir. Il détourne sa face et on l’accable d’outrages et de mépris. C’est lui qui porte nos péchés et qui souffre pour nous. Et nous l’avons cru dans la douleur, dans les plaies, dans l’affliction. Mais c’est pour nos péchés qu’il est blessé ; c’est pour nos péchés qu’il est faible. Il a fait l’apprentissage de notre paix ; et nous avons été guéris par ses meurtrissures. Nous nous sommes égarés comme des brebis ; chacun est sorti de sa voie : et c’est lui que le Seigneur a livré pour nos péchés ; dans l’affliction, il n’a pas ouvert la bouche. Comme la brebis que l’on mène égorger, comme l’agneau sous le fer qui le tond, il est sans voix, il n’ouvre pas la bouche. L’ignominie de son jugement l’a élevé. Qui racontera sa génération ? Sa vie sera retranchée de la terre. Il est entraîné à la mort par les iniquités de mon peuple. Je donnerai les impies pour récompense de sa sépulture, et les riches pour prix de sa mort. Car il est pur d’iniquité ; la malice n’est point sur ses lèvres ; et le Seigneur veut le guérir de ses blessures. Si vous donnez votre vie pour le péché, vous verrez une longue postérité. Le Seigneur veut ravir son âme à la douleur, lui montrer la lumière, former son intelligence, justifier le juste qui s’est fait le serviteur des autres, se chargeant de leurs péchés. C’est pourquoi plusieurs seront son héritage, et il partagera les dépouilles des forts, parce que sa vie a été dévouée à la mort, parce qu’il a été rangé parmi les pervers, qu’il a porté les crimes de plusieurs, et qu’il est mort pour leurs crimes. » Voilà ce que le prophète dit du Christ25.

Ce qui suit se rapporte à l’Église ; écoutons-le : « Réjouis-toi, stérile, éclate en cris de joie, toi qui n’étais pas mère, car la femme abandonnée a plus d’enfants que l’épouse heureuse. Agrandis le lieu de ta tente, et les voiles qui la couvrent. Ne ménage point l’espace, prolonge les câbles, affermis les pieux : va, étends-toi à droite et à gauche. Ta postérité aura les nations pour héritage, et elle habitera les cités désertes. Ne crains rien à cause de ta confusion présente ; ne rougis point à cause de ton opprobre, car tu oublieras à jamais cette confusion ; et la honte de ton veuvage passera de ton souvenir, parce que le Seigneur qui t’a créée, a pour nom le Seigneur des armées, et que celui qui te délivre est le Dieu d’Israël, sur toute la terre26. » C’en est assez. Certains passages voudraient sans doute être expliqués, mais il suffit des autres, je pense, dont l’évidence est telle, qu’en dépit d’eux-mêmes nos ennemis les entendent.

 

XXX. Le prophète Michée, représentant le Christ sous la figure d’une haute montagne, parle ainsi : « Dans les derniers jours, la montagne du Seigneur apparaîtra au-dessus de la cime des montagnes, et elle dominera sur les collines, et les peuples accourront à elle, et les nations viendront en foule, s’écriant : Venez, montons sur la montagne du Seigneur et à la maison du Dieu de Jacob ; et il nous montrera sa voie, et nous marcherons dans ses sentiers ; car la loi sortira de Sion, et la parole du Seigneur, de Jérusalem. Il exercera son jugement sur plusieurs peuples, et il châtiera des nations puissantes jusqu’aux plus lointaines contrées27. » Ce prophète prédit le lieu de la naissance du Christ : « Et toi, dit-il, Bethléem, maison d’Éphrata, tu es trop petite pour être rangée entre les villes de Juda qui envoient mille combattants ; et cependant c’est de toi que va sortir le prince d’Israël ; et sa sortie est dès le commencement et dès les premiers jours de l’éternité. C’est pourquoi Dieu abandonnera les siens jusqu’à l’époque où celle qui est en travail de l’enfantement, enfantera, et où le reste de ses frères se réunira aux enfants d’Israël. Et il demeurera, il contemplera et il paîtra son troupeau dans la puissance du Seigneur, et les siens glorifieront le nom du Seigneur leur Dieu, car sa grandeur éclatera jusqu’aux extrémités de la terre28. »

Quant au prophète Jonas, il a prophétisé le Christ, moins par ses discours que par sa passion, pour ainsi dire : prophétie plus claire assurément que celle de la parole qui eût proclamé sa mort et sa résurrection. Car pourquoi est-il englouti dans les entrailles du monstre, et en est-il rejeté le troisième jour, sinon pour marquer le Christ sortant le troisième jour des abîmes de l’enfer ?

Joël nous entraînerait en de longs développements pour éclaircir tout ce qu’il prédit du Christ et de l’Église. Cependant, il est un passage invoqué par les apôtres eux-mêmes, quand, suivant la promesse du Christ, l’Esprit saint descend d’En haut sur les fidèles assemblés ; ce passage, je ne puis le passer sous silence : « Et puis je répandrai mon esprit sur toute chair ; et vos fils et vos filles prophétiseront ; vos vieillards auront des songes ; vos jeunes gens, des visions : oui, en ces jours, je répandrai mon esprit sur mes serviteurs et sur mes servantes29. »

 

XXXI. Trois des petits prophètes, Abdias, Nahoum et Habaquq, ne disent rien du temps où ils ont prophétisé, et la chronologie d’Eusèbe et de Jérôme est muette à cet égard. Ils joignent, il est vrai, Abdias à Michée, mais non pas au même passage où, d’après le témoignage même des livres de Michée, ils déterminent l’époque de sa prophétie. Erreur qu’il faut sans doute imputer à une transcription négligente. Quant aux deux autres, nous n’avons pu les trouver mentionnées dans les ouvrages de chronologie que nous avons consultés. Cependant, comme ils sont compris dans le canon, nous ne les devons pas non plus passer sous silence. Abdias, le plus court de tous les prophètes, s’élève contre le peuple d’Idumée, ou les descendants d’Ésaü, l’un des deux fils d’Isaac, petits-fils d’Abraham, cet aîné réprouvé de son père. Or si par l’Idumée, en vertu de la figure qui prend la partie pour le tout, nous entendons les nations, nous pouvons appliquer au Christ ce qu’il dit entre autres paroles : « Sur la montagne de Sion sera le salut de la sainteté30 » ; puis à la fin de cette même prophétie : « Et ceux qui ont été rachetés de la montagne de Sion, montent pour défendre la montagne d’Ésaü, et la domination va appartenir au Seigneur. » Car évidemment ceci s’est accompli, lorsque ceux qui ont été rachetés de la montagne de Sion, c’est-à-dire les enfants de la Judée croyant au Christ, et ici l’on reconnaît surtout les apôtres, montèrent pour défendre la montagne d’Ésaü. Et comment l’ont-ils défendue, sinon par la prédication de l’Évangile en sauvant ceux qui ont cru, les retirant de la puissance des ténèbres pour les transférer dans le royaume de Dieu ? C’est ce qu’il marque expressément, quand il ajoute : « Et la domination va appartenir au Seigneur. » En effet la montagne de Sion signifie Judée, d’où sortiront dans l’avenir le salut et la sainteté, c’est-à-dire Jésus-Christ ; et la montagne d’Ésaü, c’est l’Idumée, figure de l’Église des Gentils qui, je le répète, a trouvé pour défenseurs les élus rachetés de la montagne de Sion, afin que la domination appartînt au Seigneur. Avant l’accomplissement, quoi de plus obscur que ceci ; mais depuis, aux yeux de la foi, quoi de plus clair ?

Le prophète Nahoum, ou plutôt Dieu, par sa bouche, parle ainsi : « Je briserai les idoles taillées et de fonte, et j’en ferai ton sépulcre ; car voici sur la montagne les pieds rapides du messager de la bonne nouvelle, du héraut de la paix. Juda, célèbre tes jours de fête ; offre tes vœux, car il n’arrivera plus qu’ils tombent en vétusté. Tout est consommé, passé, aboli. Il monte, celui qui souffle sur ta face et qui te délivre de l’affliction31. » Qui est monté des enfers, qui a, sur la face de Juda, c’est-à-dire des disciples juifs, soufflé l’Esprit saint ? Qui ? Nommez-le, vous qui vous rappelez l’Évangile32 ? Car ils appartiennent au Nouveau Testament, ceux dont les jours de fête sont renouvelés spirituellement, jusqu’à ne pouvoir plus vieillir. Or nous voyons déjà les idoles taillées et de fonte, les idoles des faux dieux brisées par l’Évangile et livrées à l’oubli comme à la tombe ; et nous reconnaissons encore ici un accomplissement de cette prophétie.

Quant au prophète Habaquq, de quel autre avènement que de celui du Christ peut-il parler, lorsqu’il dit : « Le Seigneur me répondit : Écris distinctement cette vision sur le buis, afin que le lecteur comprenne ; car cette vision s’accomplira en son temps, à la fin, et ce ne sera pas en vain : s’il tarde, attends ; car il vient, il vient sans retard33. »
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