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PRÉFACE



« Tu me fais grand plaisir de garder mes lettres. J’ai le même soin des tiennes. Un jour, nous les relirons, nous dirons : comme nous nous aimions alors ! Nous nous regarderons avec attendrissement, et il se trouvera que nous nous aimerons encore davantage. Ni toi, ni moi ne le croyons possible, nous imaginons avoir employé tous les ressorts de notre cœur, j’en jurerais, et cependant ma prédiction s’accomplira, parce que le temps qui sape, qui annule les passions déréglées, ajoute de nouveaux charmes à des liens aussi purs que ceux qui nous unissent(1). »

Ainsi rêvait le marquis de Bombelles, le 22 novembre 1778, moins d’un an après son mariage avec Angélique de Mackau. L’amour combla ses vœux, mais les deux époux ne purent relire les lettres pieusement conservées : elles furent saisies à Versailles après leur départ précipité au lendemain des journées de juillet 1789. Depuis lors, des centaines de feuillets dormaient, inédits, aux archives des Yvelines. Ils lèvent le voile sur l’intimité d’un couple dont la séparation exigée par leur statut respectif (il est ambassadeur à Ratisbonne, elle est dame pour accompagner Madame Elisabeth) exalte les sentiments et favorise les confidences. Au fil des mois, ces échanges épistolaires composent un hymne au bonheur conjugal. C’est un ensemble exceptionnel qui découvre les secrets de la vie privée d’un couple de la noblesse française à la fin du XVIIIe siècle. Une telle correspondance n’était évidemment pas destinée à la lecture devant un cercle mondain. Encore moins à la publication. Ses auteurs ou leurs descendants l’auraient détruite. Dans toutes les familles les papiers de ce genre finissent généralement dans les flammes après une dernière lecture.

Les chercheurs verront là un document anthropologique de premier ordre car on connaît les difficultés rencontrées par l’historien pour appréhender l’intime. Les Mémoires excluent le plus souvent tout ce qui ne relève pas de la vie publique. Les Journaux, au demeurant assez rares, livrent parfois les sentiments profonds du diairiste (ce qui est d’ailleurs le cas de celui du marquis de Bombelles), cependant ces monologues sont souvent très discrets sur le chapitre de la vie privée. Pour tenter de connaître les secrets des âmes et des corps, on a recours le plus souvent aux textes littéraires et aux traités médicaux. Mais la littérature renvoie-t-elle à la réalité ? Et la théorie rend-elle compte du vécu et du ressenti ? Ce dialogue entre deux êtres qui s’aiment et qui veulent construire leur bonheur constitue un apport décisif dans la recherche, ô combien complexe, de la connaissance du « for privé ».

Cette correspondance authentique entretenue pendant cinq ans(2), interrompue seulement par les périodes de retrouvailles, a pourtant tout l’air d’un roman comme en raffolent les lecteurs de ce temps. La littérature épistolaire connaissait alors un grand succès. On s’arrachait les ouvrages de Richardson, ceux de Mme Riccoboni, mais on se passionnait surtout pour La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau, paru en 1761. Dans sa préface, l’auteur avait voulu faire croire qu’il publiait les lettres authentiques de deux amants. Ses admirateurs s’identifièrent aux personnages de la fiction, dont la sensibilité renvoyait à leur propre sensibilité, à leur imaginaire et à l’ineffable douceur des instants heureux arrachés au tumulte de l’existence. Familiers de l’œuvre de Rousseau Angélique et Marc s’expriment avec le même abandon que Julie et Saint-Preux, mais leur amour est légitime. Rien ne le contrarie, sinon l’absence de l’être aimé. Ils s’écrivent pour dire la nostalgie de l’éloignement. La séparation des corps et l’union des âmes leur font sans cesse couler des pleurs, indicibles preuves d’amour plus fortes que des paroles. Leur lien fusionnel n’est pas une illusion, mais une secrète alliance entre le cœur et la raison, une apothéose personnelle conciliant les aspirations de l’âme, de l’esprit et de la conscience. Il permet de cultiver les plaisirs sans manquer à ses devoirs. « J’ai souvent pensé que si l’on pouvait prolonger le bonheur de l’amour dans le mariage, on aurait le paradis sur la terre. Cela ne s’est jamais vu jusqu’ici(3) », regrettait le philosophe. Il n’aura jamais connu les Bombelles !

 

Le mariage de Marc, marquis de Bombelles, avec Angélique de Mackau n’est pas dû à un coup de foudre, mais plutôt à une douce et mutuelle inclination malgré leur différence d’âge. Au XVIIIe siècle, on le sait, les jeunes gens ne sont pas maîtres de leur destinée. Leurs parents les consultent rarement sur le parti qu’ils choisissent pour eux. Ils doivent accepter les conclusions d’une stratégie matrimoniale complexe qui tient compte de la naissance, du rang, de la fortune et enfin des qualités personnelles. Cependant l’union de nos deux héros n’a pas été conclue à la manière d’un contrat. Elle n’est pas décidée par deux familles, mais par le futur époux qui a tout simplement demandé la main de sa fille à la baronne de Mackau, une amie de longue date après que Jeanne Renée de Bombelles, sa sœur, lui eut vanté les qualités d’Angélique. Un souvenir attendri a guidé le diplomate de trente-six ans vers cette petite personne, à peine sortie de l’enfance, qui lui demandait naguère de jouer avec elle et l’appelait « son mari ». Il s’en amusait, cette fantaisie ne pouvant prêter à conséquence...

Né en 1744, dans une famille de militaires attachée au service de la monarchie, le marquis de Bombelles avait passé son adolescence à la cour : il faisait partie des pages du duc de Bourgogne, frère aîné du futur Louis XVI(4). En 1760, il perdit ses parents et le prince auquel il était attaché mourut l’année suivante. Protégé par le maréchal de Belle-Isle, il embrassa la carrière des armes et se distingua pendant les trois dernières campagnes de la guerre de Sept Ans comme aide de camp du marquis de Béthune. Après la mort de son protecteur, « pauvre petit lieutenant, il ne voyait pas par quelle route il pourrait jamais arriver à la fortune(5) ». En 1765, son régiment étant cantonné non loin de l’abbaye de La Charité(6), il fit visite à l’abbé de Breteuil qui l’accueillit, le prit en amitié et lui obtint une compagnie. Il fit plus encore, en le présentant à son neveu, le brillant baron de Breteuil, futur ministre de Louis XVI, lequel, après une brève carrière militaire, s’illustrait dans la diplomatie. L’ambassadeur n’avait qu’une fille, mariée au comte de Matignon. Marc de Bombelles lui apparut comme le fils rêvé. Il le prit sous sa protection et l’emmena comme secrétaire à l’ambassade de La Haye en 1768. Il l’envoya ensuite à l’université de Strasbourg afin de parfaire sa connaissance du droit germanique. En 1772, le marquis de Bombelles, promu conseiller d’ambassade, suivit le baron de Breteuil à Naples.

En 1774, Bombelles revint en France pour régler certaines affaires familiales. Ses sœurs cadettes, Henriette Victoire et Jeanne Renée venaient de sortir de la maison royale de Saint-Cyr. Il fallait assurer leur avenir, mais les bons partis étaient rares pour ces deux jeunes filles sans fortune. Elles avaient trouvé refuge auprès de la baronne de Mackau, sous-gouvernante des Enfants de France. Élevée elle-même à Saint-Cyr, veuve et mère de trois enfants, Mme de Mackau occupait cette charge importante depuis 1771 auprès de la princesse de Marsan, gouvernante des Enfants de France. Elle vivait ainsi dans l’intimité des princesses Clotilde et Elisabeth(7), dont elle s’occupait bien plus que la princesse de Marsan. Forte de sa position élevée, Mme de Mackau tenait à assurer l’avenir de ses deux filles et de son fils. En 1774, elle fit épouser à l’aînée, Renée Suzanne, un cousin germain, le marquis François de Soucy et elle commençait à penser à sa cadette, Angélique, bien que celle-ci n’eût que douze ans(8). Belle, aimable, intelligente, elle avait reçu une éducation soignée et jouissait d’une situation privilégiée grâce à l’amitié de Madame Elisabeth, sa cadette de deux ans. Jusqu’à l’arrivée de Mme de Mackau, la princesse s’était conduite comme une enfant capricieuse, imprévisible, difficile à raisonner. Elle n’avait que sa sœur Clotilde pour compagne. La présence d’Angélique bouleversa sa morne existence dépourvue de joie et de tendresse. Elle se prit de passion pour elle. Elles jouèrent ensemble et Mme de Marsan pria Mme de Mackau de ne pas mettre Angélique à Saint-Cyr, mais de la laisser auprès de Madame Elisabeth dont elle devint l’amie intime, partageant avec elle jeux et leçons. En 1774, Mlle de Mackau passait ses journées auprès de la princesse et retrouvait le soir, chez sa mère, rue Champ-La-Garde, Jeanne Renée de Bombelles qui éprouvait pour elle une vive affection.

Marc de Bombelles passa une partie de cette année à Versailles. Il voyait fréquemment ses sœurs ainsi qu’Angélique dont les réparties naïves l’amusaient. Il ne songeait pas au mariage, mais à sa carrière. L’avènement de Louis XVI, le 10 mai 1774, et la nomination de Vergennes au ministère des Affaires étrangères facilitèrent son avancement dans la diplomatie. Son intérêt eût sans doute été de suivre le baron de Breteuil à l’ambassade de Vienne où ce dernier venait d’être nommé. Mais il préféra solliciter le poste de ministre de France à Ratisbonne dont le comte de Bulkeley démissionna au début de 1775. Il l’obtint et partit pour l’Allemagne au mois de mai, laissant sa sœur Jeanne-Renée chez Mme de Mackau, tandis qu’Henriette Victoire partait, elle aussi, pour l’Allemagne, épouser le vieux margrave de Hesse-Rheinfels, veuf cacochyme tombé amoureux d’elle. Persuadée d’être reconnue comme princesse, bien qu’il s’agît là de ce qu’on appelle un « mariage inégal », elle avait accepté une offre très flatteuse à ses yeux.

Le poste de ministre de France à Ratisbonne déçut rapidement son nouveau titulaire. Le travail routinier l’ennuyait, le prince régnant était d’une morgue insupportable et la société dépourvue d’intérêt. À trente et un ans, Marc de Bombelles voulut se marier. Plutôt bel homme si l’on en juge par les portraits, passionné par la littérature et la musique, romantique avant la lettre, il plaisait aux femmes, mais sa réserve, son sérieux et son peu de fortune l’avaient empêché jusque-là de penser à contracter une union. Il ne tarda pas à tomber amoureux de Caroline de Schwarzenau, fille du ministre de Brandebourg à Ratisbonne. Pendant deux ans, il lui fit une cour pressante mais renonça finalement à l’épouser. Peu après sa rupture avec Caroline, il fit venir auprès de lui sa sœur Jeanne Renée. C’est alors qu’elle lui vanta le charme d’Angélique. Il écrivit très vite à Mme de Mackau pour lui demander la main de sa fille. Il était temps. De sérieux pourparlers étaient engagés avec Jean-François de Ginestous, plus jeune que Marc et beaucoup plus riche que lui. Cependant Mme de Mackau n’hésita pas à rompre les projets en cours, tant elle éprouvait d’estime et d’affection pour lui. M. de Ginestous fut éconduit et le marquis de Bombelles exaucé au mois de mars 1777. Angélique a tout juste quinze ans. Sans doute sa mère l’a-t-elle consultée avant d’accepter la demande de Marc de Bombelles et de rendre sa parole à Jean-François de Ginestous. Angélique, semble-t-il, était prête à passer tranquillement de la tutelle de sa mère à celle d’un mari. Éprouvait-elle quelque attrait pour ce fiancé qu’elle abandonnait sans regret ? On ne sait. Elle ne parlera pas de ses sentiments pour lui. Elle ne doute pas un seul instant de la clairvoyance de sa mère qui lui fait entrevoir son avenir avec un autre homme. Angélique obéit sans états d’âme. On lira sa première lettre à son futur mari. Elle y apparaît comme une petite personne sérieuse et résolue, respectueuse des décisions maternelles et soumise d’avance aux volontés de celui qui partagera sa vie. Elle se contente de l’assurer de son amitié. « Je veux que vous trouviez en moi une amie tendre et qui mérite votre confiance par celle qu’elle veut avoir en vous(9). » De la raison, de la dignité, pas de passion. Surtout pas de passion. On ne possède hélas pas les premières lettres de Marc.

Le marquis de Bombelles arriva en France pendant l’été de 1777 et le mariage fut célébré le 19 janvier suivant. Angélique reçut du roi une dot de 100 000 livres, une pension de 3 000 livres et la charge de dame pour accompagner Madame Elisabeth. Louis XVI accorda également un don de 6 000 livres à son époux. Mais il y avait un revers à la médaille. Angélique devait rester à la cour auprès de la princesse, tandis que Marc retournerait à Ratisbonne. Les nouveaux mariés ne vivraient ensemble que lors des congés accordés à l’un par Vergennes et à l’autre par Madame Elisabeth.

Un mois après leur mariage, Marc et Angélique doivent se quitter. Ils s’écriront plusieurs fois par semaine, mais leurs relations restent encore cérémonieuses : ils se vouvoient, se donnent du « cher ami » ou de la « chère amie ». Angélique toujours sous l’emprise de sa mère se montre très réservée avec son mari, qui l’appelle parfois son « cher petit cœur » et parle avec tristesse de sa solitude. Il attend avec impatience leurs retrouvailles mais craint d’effaroucher la petite fille de seize ans qui ne s’est pas abandonnée facilement à ses caresses. « J’ai juré, ma chère amie, d’être plus modéré dans mes désirs », lui promet-il. Il se veut l’initiateur au plaisir de sa femme et chasser de sa jolie tête l’affreuse notion de « devoir conjugal ». De toute évidence, il a médité les traités sur le bonheur qui sont légion, et se fait le digne émule de Rousseau exposant à Émile sa profession de foi sur la réciprocité du désir : « S’il est donc vrai, dit le philosophe, que vous vouliez être l’amant de votre femme, qu’elle soit toujours votre maîtresse et la sienne. Soyez amant heureux, mais respectueux. Obtenez tout de l’amour sans rien exiger du devoir et que les moindres faveurs ne soient jamais pour vous des droits, mais des grâces... Que chacun des deux toujours maître de sa personne ait le droit de ne les dispenser à l’autre qu’à sa propre volonté. Souvenez-vous toujours que même dans le mariage, le plaisir n’est légitime que quand le désir est partagé(10). » Réellement amoureux d’Angélique et conscient de ses responsabilités d’époux, Marc de Bombelles veut faire de leur vie conjugale une réussite parfaite. Il pressent que les mois qu’ils passeront enfin seuls seront décisifs dans cet accomplissement. Il brûle d’impatience alors qu’Angélique, toujours sous la coupe de sa mère et confortablement installée dans le cocon protecteur de la petite cour de Madame Elisabeth, tarde à le rejoindre. Les premières semaines de juillet se traînent et elle peut enfin partir retrouver son mari. Elle se dit heureuse à la pensée de le retrouver, mais sans doute redoute-t-elle leurs moments d’intimité. Une lettre très explicite de Mme de Mackau en réponse à celle de son gendre révèle les secrets de l’alcôve conjugale. Les conseils de belle-maman porteront leurs fruits.

 

Au retour d’Angélique en octobre 1779, le ton des lettres change. Cette lune miel a été un éblouissement. Les mariés sont devenus de véritables amants. Ils se tutoient. Elle l’appelle « son chat » et lui « son ange ». « Quelle différence de mes sentiments avec ceux des premiers temps de notre union(11) ! » s’écrie Marc faisant écho à Saint-Preux qui dit à Julie : « Tu es une source inépuisable de sentiments nouveaux(12). » Son imagination poétise leur relation. Il peut enfin se laisser aller à lui parler de leur amour, à évoquer des souvenirs tendres et même la beauté de son corps. Les termes qu’il emploie appartiennent aussi bien au registre des sentiments qu’à celui du sexe et si Angélique n’évoque pas comme lui les heures passées dans leur chambre et sur le sofa « qui ne fut pas toujours le lieu de son repos », elle répond par l’émotion à son lyrisme. Ils se connaissent, se comprennent, se soutiennent, se complètent. Leurs cœurs battent à l’unisson et pendant plus de trois ans, ils courront après la poste et dialogueront sur le papier comme ils parlent chez eux sans témoins. L’écriture est devenue un plaisir et un besoin. Ils se laissent aller au fil de la plume, probablement sans se relire, ce qui explique quelques phrases boiteuses ici et là. Mais quelle importance ! Ils volent du temps pour se parler, soupirant toujours l’un après l’autre. Toute l’intensité de leur vie se concentre dans leurs lettres. Et c’est toujours la même joie lorsqu’ils décachettent les plis porteurs des nouvelles tant attendues.

Angélique ne voyait sans doute d’autre fin au mariage que la maternité. Elle a découvert qu’un mari n’est pas un seulement un géniteur potentiel, mais un amant, un compagnon, bien différent des hommes mariés qu’elle côtoie. Il l’a éveillée à une vie de femme pleinement adulte avec autant de tendresse que d’intelligence. Il continue de jouer les Pygmalion avec elle ce dont ils sont pleinement conscients l’un et l’autre(13). « Je n’aurais jamais cru qu’il fût possible que mon âme se développât d’une manière aussi vive. C’est ton ouvrage, tu n’en repentiras jamais ; tu n’as travaillé que pour toi et je ne puis aimer personne comme je t’aime ; mon sentiment ne peut se partager », lui répond-elle(14).

Ils ont conscience de former un couple d’exception. Cependant une union si parfaite doit s’accomplir par la fondation d’une famille. Le désir d’enfant devient obsessionnel chez Angélique. Avec une grande liberté de langage, elle adresse à son époux la chronique de ses règles dont le moindre retard est commenté ainsi que les douleurs qui l’accompagnent. Elle ne lui cache rien des avis des médecins et de leurs prescriptions. Alors qu’elle se sent presque coupable de ne pas être enceinte, il la console, la rassure et même se réjouit de ne pas la voir, à seize ans, accablée par le poids et les soucis d’une grossesse. Leurs lettres sur le désir et la crainte de la maternité avec les risques qu’elle comporte font partie de ces témoignages rares où les futurs parents s’expriment en toute sincérité sur des questions qui relèvent de l’intime et que l’on connaît plus par les manuels médicaux que par des échanges directs entre les intéressés. Angélique assiste à l’accouchement de la reine qu’elle décrit avec plus de détails que d’autres témoins. Elle seule ose dire que la reine a crié. La violence des douleurs l’a affolée et elle se félicite à cette occasion de n’être pas encore grosse.

Quelques mois après le retour de son mari en France au mois de juillet 1779, elle attend enfin son premier enfant. Ils repartent ensemble pour Ratisbonne où, le 1er juillet 1780, Angélique accouche d’un fils, Louis Philippe, surnommé Bombon. De cette grossesse tellement désirée, on sait peu de choses, puisque les deux époux sont réunis. Seuls les conseils de Mme de Mackau à sa fille à la veille de l’accouchement révèlent les pratiques usitées à cette occasion. Pendant dix mois encore, Marc et Angélique restent ensemble et veillent sur leur enfant, suivant avec attendrissement son éveil à la vie. Leur dialogue reprend au mois de mai 1781 au départ d’Angélique pour Versailles. Dans chacune de ses lettres la jeune mère parle de son fils dont on suit les progrès et les maux dans les moindres détails. Témoignage unique au XVIIIe siècle sur l’évolution d’un enfant de l’âge dix mois à vingt-deux mois. Il est tout d’abord le gage et le garant de leur amour. « Que notre enfant, ce doux, cet indissoluble lien de notre amour, t’offre toutes les consolations nécessaires à ton cœur », écrit Marc à sa femme après l’avoir quittée. Angélique reporte toute sa tendresse sur Bombon. Elle ne ménage ni ses caresses ni ses baisers, écoute le moindre de ses soupirs et calme les petites angoisses qu’il ne peut exprimer. « Pour l’apaiser, je l’ai pris dans mon lit, ce qui l’a rendu bien content ; il s’est collé contre moi, a mis sa tête et ses petites mains sur mon sein et s’est endormi en me caressant », dit-elle à Marc, lequel ne se lasse jamais d’entendre parler de son fils. Ces détails « le ravissent d’aise » et il avoue « pleurer de rage » de ne pas pouvoir assister à de pareilles scènes.

On s’étonnera de voir un couple d’aristocrates aussi attentifs à la façon d’élever un enfant aussi jeune. Bombon n’est pas confié à une nourrice comme c’était généralement l’usage dans les familles de la noblesse et de la bourgeoisie. Sa mère le nourrit elle-même et les deux époux s’en félicitent, persuadés qu’il n’y a rien de meilleur pour l’enfant que le lait maternel. « Lorsqu’il surpassera ses compagnons élevés par des nourrices mercenaires, nous sourirons à ses succès ; nous nous verrons renaître(15) », s’écrie le marquis. Une fois encore, les Bombelles apparaissent bien comme des adeptes de Rousseau, lequel s’était fait le chantre de l’allaitement maternel depuis la publication de l’Émile en 1762. Depuis lors avaient fleuri plusieurs traités médicaux encourageant cette pratique, en particulier celui d’une certaine Mme Rebours, intitulé Avis aux mères qui veulent nourrir leurs enfants. Ce best-seller des gens à la mode était devenu le livre de chevet d’Angélique. Au reste, la marquise de Bombelles n’était pas la seule à allaiter son fils ; plusieurs mères avaient décidé d’élever leurs enfants « à la Jean-Jacques » : Marie-Antoinette elle-même y avait songé un instant mais renonça bien vite à un tel projet. Cependant il n’y a pas d’exemple connu de femme ayant une charge de cour qui ait continué d’allaiter tout en s’acquittant de ses devoirs auliques. Cette attitude semble d’ailleurs charmer Madame Elisabeth et la reine elle-même. C’est une originalité qui plaît par sa modernité du moment qu’elle ne perturbe pas l’existence des princes. Il arrive qu’à Versailles on soit dans l’attendrissement en dépit des mondanités. Une forme de simplicité, le retour à la nature étaient bien vus à la cour. Ainsi on verra Bombon prendre et casser l’éventail de la reine qui s’en amuse et arracher les fleurs du corsage de Madame Elisabeth qui rit de tels caprices.

Toujours suivant les principes de Rousseau, le corps de l’enfant reste libre et n’est plus bridé par des vêtements serrés ; il se traîne par terre ; fait du bruit avec son tambour ; on le promène ; on s’efforce de lui faire respirer le bon air de la campagne par opposition à celui de la ville réputé pour être malsain ; on veille à l’habituer à manger soupes et panades pour préparer le moment où il sera sevré, c’est-à-dire à l’apparition de la première dent. On n’imagine pas l’importance de cette étape(16) et les précautions prises alors pour éloigner l’enfant de sa mère. La marquise passe avec son fils autant de temps qu’elle peut, l’observe sans cesse et commence son éducation par le jeu. Sa tendresse s’alarme lorsqu’il tombe malade. Outre les maux habituels aux premiers mois de la vie, Bombon contracte la petite vérole, fléau qui décimait encore des populations entières. La propre mère de Marc y avait succombé. Angélique avait été inoculée et il était prévu que Bombon le serait ultérieurement. On lira les pages qu’elle consacre à la façon dont elle a soigné elle-même son fils, abandonnant pour une fois toute autre obligation.

Cependant le bonheur des Bombelles reste virtuel. Ils sont si rarement ensemble ! Angélique est moins à plaindre que son époux. Elle a auprès d’elle sa mère, sa sœur, des amis et surtout ce cher petit garçon, tandis que Marc se languit près du siège de la Diète impériale. Il décrit non sans humour la société allemande qu’il doit fréquenter, les ridicules des uns, les perfidies des autres. Quant au travail lui-même, il manque toujours d’intérêt. M. de Bombelles veut obtenir un poste diplomatique digne de ses compétences et qui lui permettrait de faire venir sa femme et son fils. Lorsqu’il avait annoncé son mariage au baron de Breteuil, ce dernier n’avait pas manqué de lui dire : « Mettez beaucoup et même toujours la mère et la tante(17) en avant dans tout ce qu’il y aura à dire et à faire. Ne vous montrez en solliciteur que lorsqu’elles auront, sous votre direction, abattu les difficultés et qu’il ne s’agira, pour ainsi dire que de remercier. Faites aussi parler à propos Madame Elisabeth à la reine(18). » Le marquis de Bombelles s’était souvenu des conseils de son protecteur. Au moment de son mariage, ce sont sans doute les interventions de Mme de Mackau auprès de Madame Elisabeth qui valurent à Angélique une si belle dot, sa charge et sa pension ainsi qu’une gratification pour son mari. Mais Marc de Bombelles a trouvé en son épouse une bien meilleure alliée que sa belle-mère. L’amour donne des ailes à la jeune femme. Son bonheur dépend de son sens des relations et de son habileté à faire valoir les qualités de son époux auprès de ceux qui peuvent obtenir pour lui une meilleure affectation. Dès son premier retour de Ratisbonne à l’automne de 1778, Angélique se met en campagne pour obtenir un nouveau poste pour son mari. Ils espèrent tous deux Berlin ou Constantinople.

Les échos étouffés de Versailles se font ainsi entendre dans les lettres d’Angélique. Il y est rarement question de politique, mais plutôt d’affaires de cour. La marquise de Bombelles appartient à la maison de Madame Elisabeth, « son ange tutélaire », comme elle l’appelle. Elles se voient chaque jour, échangent des confidences et la princesse prend part au bonheur de sa chère amie. Angélique voudrait bien qu’elle intervienne auprès de la reine en faveur de Marc car c’est elle qui décide de la plupart des nominations d’ambassadeurs. Mais Marie-Antoinette intimide sa jeune belle-sœur qui n’a en réalité aucune influence.

À moins de vingt ans, Angélique devient une solliciteuse acharnée. En suivant son parcours, on voit de l’intérieur le fonctionnement du système des promotions et des grâces. Elle passe désormais son temps à cultiver ceux qui sont susceptibles de favoriser la carrière de son mari. Elle fait une cour assidue à Mme de Vergennes, l’épouse du ministre des affaires étrangères, à Mme de Maurepas, celle du principal ministre, conseiller personnel du souverain. Elle obtient des audiences. On la paie de paroles aimables, mais aucune promesse ne lui est faite. Elle s’en désole sans perdre courage. La jeune marquise a beau rencontrer régulièrement le couple royal, être « traitée à merveille » par Marie-Antoinette, ce sont là des démonstrations mondaines de pure forme. Elle ne fait pas partie de la petite coterie de la reine dans laquelle se décident nominations et gratifications. « En tout cette fameuse société est composée de personnes bien méchantes et montées sur un ton de morgue et de médisance incroyable. Ils se croient faits pour juger tout le reste de la terre, ce ne sera jamais en bien car ils ont si peur que quelqu’un ne puisse s’insinuer dans la faveur qu’ils ne font guère d’éloges, mais ils déchirent bien à leur aise. Il faut cependant voir tout cela et ne rien dire, c’est impatientant(19). »

Elle doit pourtant se rapprocher de ce petit monde. Elle prie tout d’abord le comte Esterhazy de la guider dans ses démarches et de parler de Marc à la reine dont il est proche. Par malchance, le marquis de Bombelles est fort mal considéré par Joseph II. Lors des négociations du traité de Teschen menées par le baron de Breteuil, afin de mettre fin au conflit de la succession de Bavière, Marc de Bombelles, défendant les intérêts français, n’a pas caché le peu d’estime qu’il éprouvait envers la politique de brigandage armé de l’empereur. Critiquer les Habsbourg est un crime que Marie-Antoinette ne pardonne guère... Angélique est pourtant décidée à plaider la cause conjugale devant elle. Pour parvenir à se faire entendre, elle fait sa cour à la sulfureuse comtesse Diane de Polignac, dame d’honneur de Madame Elisabeth, élevée à cette dignité sur les instances de la souveraine pour complaire à la duchesse de Polignac, son amie de cœur. L’innocente Angélique doit surmonter l’aversion qu’elle éprouve à son égard et tenter d’obtenir une audience de Marie-Antoinette. « Mais si la fortune ne change pas, que je vois que je me suis fait illusion, que le comte d’Esterhazy d’un autre côté ne trouve pas le moyen de nous servir, que Madame Elisabeth par son trop de timidité ne sache pas relever son crédit, qui, malheureusement pour nous, est au plus bas, je suis décidée à demander une audience à la reine, à lui détailler tes services, ta conduite, les injustices que tu as éprouvées, à faire valoir un peu ma manière d’être près de Madame Elisabeth et à la conjurer de protéger le plus fidèle sujet que le roi ait à son service ! Je la presserai de me promettre son appui dans le moment où il nous sera nécessaire, et tu verras que ma démarche réussira(20) ! » Sous la plume de Mme de Bombelles, la reine apparaît comme une femme sensible, simple mais susceptible de froideur si on tente de lui faire changer d’avis. Aussi Angélique tremble-t-elle à l’idée de solliciter une audience. Elle l’obtiendra et elle en donnera un compte rendu circonstancié à son époux. Les lecteurs-voyeurs que nous sommes possèdent ainsi une interview de Marie-Antoinette. Cependant la démarche d’Angélique n’aura servi à rien. « Quel chien de pays que la cour ! » pourra-t-elle s’exclamer, rejetant l’insuccès de ses démarches sur des cabales de courtisans intéressés, mais pas un seul instant sur l’injustice des souverains. Elle estime le roi « trop faible pour reconnaître d’importants services » et la reine mal conseillée par ses entours.

Bien sûr, le marquis et la marquise de Bombelles rêvent d’une prestigieuse ambassade, mais leur amour plus fort que l’ambition sublime tout. « Je n’aurai peut-être pas fourni une carrière aussi brillante que celle que procure quelquefois l’ambition à ses esclaves, mais je n’aurai rien à regretter auprès de toi(21) » déclare Marc à Angélique, laquelle rêve parfois d’un bonheur bucolique. « Ce qui m’enchantera encore plus, c’est lorsque nous aurons une terre, dit-elle. Je pense souvent au bonheur dont nous jouirons alors, étant ensemble à nous occuper, toi du produit de la terre, moi du ménage et de la basse-cour. Cela me rendra heureuse au possible. Si ce que nous demandons réussit, dans six ans d’ici nous pourrons déjà faire des acquisitions(22). » Il n’en fut rien.

Ce n’est pas la carrière de Marc, brisée par la Révolution qui assura le bonheur des Bombelles, mais cet amour qui les unissait et qui s’épanouit jusqu’à la mort d’Angélique survenue en 1800 des suites de son septième accouchement(23). Diplomate dont les talents n’ont pas toujours été reconnus à leur juste mérite, Marc de Bombelles serait tombé dans l’oubli si la publication de son Journal ne l’avait révélé au public en 1978(24). Cette correspondance à deux voix apporte plus qu’un complément : une révélation.




Notes

(1) Cf. infra. p. 131 Lettre du marquis de Bombelles du 22 novembre 1778.

(2) Cf. infra. p. 23, Note sur la présente édition.

(3) Jean-Jacques Rousseau, Émile, livre V, p. 697, éd. Folio.

(4) Louis, duc de Bourgogne (1751-1761).

(5) Cf. Marquis de Bombelles, Journal, t. I, p. 69.

(6) L’abbaye de La Charité se trouvait non loin de Vesoul.

(7) Madame Clotilde et Madame Elisabeth étaient les deux derniers enfants du dauphin, fils de Louis XV, et de son épouse Marie-Josèphe de Saxe, morts tous deux prématurément. Elles avaient pour aînés le dauphin, futur Louis XVI, le comte de Provence, futur Louis XVIII, le comte d’Artois, futur Charles X.
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(24) Marquis de Bombelles, Journal publié sous les auspices de son arrière-petit-fils, Georges comte de Clam-Martinic, texte établi, présenté et annoté par Jean Grassion et Frans Durif, t. I (1780-1784) ; t. II (1784-1789) ; t. III (1789-1792) ; t. IV (1793-1795) ; t. V (1795-1800) ; t. VI (1801-1807) ; t. VII (1808-1815), ed. Droz (1978-2008).





NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION


Les lettres du marquis et de la marquise de Bombelles sont conservées aux Archives départementales des Yvelines sous les cotes suivantes :

E 430 et E 423 pour l’année 1778.

E 424, 425, 430, 431 pour l’année 1779.

E 426, 427, 428 et 432 pour les années 1781-1782.

Celles de la baronne de Mackau se trouvent également aux archives départementales des Yvelines sous la cote E 435.

Il n’a hélas pas été possible de publier intégralement cette correspondance dont le volume aurait excédé mille pages. Il a fallu procéder à d’inévitables coupures. J’ai supprimé des lettres trop répétitives, des passages concernant les mondanités de Ratisbonne, de nombreux poèmes adressés par Marc à Angélique, des descriptions de paysages, des détails pratiques ne présentant pas grand intérêt... Qu’il me soit enfin permis de remercier M. Jean-Pierre Bardet, professeur émérite à l’Université de Paris IV-Sorbonne de m’avoir laissé diriger de 1991 à 1994 plusieurs maîtrises sur ce sujet dans le cadre de son séminaire sur l’histoire de la famille. Le texte a été établi d’après les manuscrits avec Laurence Van Biesbroëck, Elvire Latouche, Stéphanie Morel, Olga Dubost, Chantal Alexis, Christelle Curet, Christine Erhard, Clarisse Chéné, Valérie Vertale et Stéphane-Marie Laverrière. Qu’elles trouvent ici l’expression de mon très amical souvenir.



E.L.



I. « NOUS SOMMES UN MÉNAGE PARFAIT »


ANGÉLIQUE DE MACKAU AU MARQUIS DE BOMBELLES


(s.l.n.d.)(1)


Je me souviens avec grand plaisir, mon cher marquis, de cette heureuse année où nous jouions ensemble, où je vous appelais « mon mari » sans savoir ce que je disais. Je vous avançais que je vous ai toujours aimé depuis ce temps, et la raison qui succède à l’enfance, au lieu de détruire la tendre amitié que j’avais pour vous, n’a fait que l’augmenter. Non, ce n’est plus un rêve, je puis avec assurance vous dévoiler mon cœur puisque mon sort va s’unir au vôtre. Je me flattais d’être heureuse avec la personne que j’ai pensé épouser(2), mais je le sens plus que jamais, je ne pouvais être assurée de mon bonheur que lorsqu’il serait entre vos mains.

Je puis vous assurer que jamais votre âge ne m’a effrayée. Ce serait bien plutôt à vous effrayer du mien, mais j’ose me flatter que vous me connaissez assez pour être persuadé de ma confiance en vous. Et, en suivant vos avis et ceux de maman, je puis vous assurer que vous ne souffrirez jamais des inconvénients de mon âge. Comme vous dites fort bien, le cœur n’en a point. Le mien sera toujours uni au vôtre et le désir que j’ai de vous plaire vous dédommagera des défauts que vous pourriez trouver en moi. Je suis bien persuadée que vous serez toujours le même avec moi. Je vous juge par moi-même, je sais bien que lorsque l’on vit continuellement ensemble l’on ne peut pas toujours être en commun de galanterie, mais la tendre et constante amitié y succède et l’une vaut bien l’autre.

Vous voulez bien juger mon cœur par lui-même, par celui de maman et de mon frère(3). Vous avez raison, il est vrai qu’ils se ressemblent. Pour moi, j’ai jugé le vôtre par votre conduite, par la manière dont vous exprimez dans vos lettres et surtout dans celle que vous avez écrite à ma tante. Je l’ai lue et j’ai vu votre façon de penser sur le compte de notre adorable mère. Ah, mon cœur en a été pénétré de reconnaissance. Ma tendre amitié et mon estime pour vous seraient encore augmentées s’il avait été possible. Ne cherchez donc plus les moyens de me plaire, il y a déjà longtemps que vous y avez réussi et vous me plairez toujours davantage tant que vous penserez de même. Bombon(4) m’a rendu un mauvais service en vous faisant l’éloge de ma figure car je puis vous assurer que je ne suis pas jolie. Ce qu’elle vous a dit de ma façon de penser pour vous est vrai et je crois inutile de vous le répéter pour vous en persuader.

Enfin, mon désir le plus vif est que vous ayez toujours autant d’amitié pour moi que j’en ai pour vous et que vous vouliez bien toujours accorder vos bontés et votre amitié à mon frère à qui vous avez servi de père et d’ami. Depuis que vous le connaissez, vous savez combien il vous est tendrement attaché. Honorez-le donc toujours de vos conseils et soyez sûr de sa reconnaissance ainsi que de la mienne.

Je finis en vous demandant bien pardon de ma gaucherie à vous écrire. Ce qui me console, c’est que vous vous y attendiez. J’ai seulement peur d’avoir surpassé vos espérances.

Adieu mon cher marquis. C’est sous l’autorité de la plus respectable de toutes les mères que je vous jure que jamais autre que vous ne sera uni au sort d’Angélique.

[De la main de la baronne de Mackau]


Franchement, je crois pourtant ma pataraphe(5) nécessaire pour donner une certaine validité à l’engagement ci-dessus. Il est bien certain que celle qui l’a écrit a fait suivre à sa plume le chemin de son cœur. Quoi qu’il en soit, comme le mien est à l’unisson, je confirme une promesse qui, en faisant le bonheur d’une fille chérie, fera aussi celui de sa mère, de son frère et de toute sa famille.

Malgré la gaucherie de la lettre de notre enfant, je crois que monsieur le marquis n’en sera pas mécontent. Elle y met son âme assez à découvert et assez à son aise. Je n’ai pas voulu m’en mêler ni en corriger un mot. J’aurais pu en retrancher quelques « je puis vous assurer » mais ils m’ont divertie. Cette petite fille aime l’affirmatif et je ne serai pas étonnée qu’à l’autel elle dise « oui, oui ».

Au reste, mon cher marquis, vous devez juger combien votre satisfaction passe dans mon âme. Je suis bien éloignée d’être choquée de la première idée que vous me présentez. Les malheureux ont toujours eu de grands droits sur mon cœur. Jugez si l’infortunée(6) qui vous a été chère ne doit pas prétendre à toute mon approbation sur vos projets et ce qui mettra encore plus de baume dans votre sang est l’effet que cet article de votre lettre a fait sur notre petit ange. J’ai voulu la juger quoique je la devinais et lui ai donné à lire seule entre sa tante et moi. Nous faisions semblant de causer ensemble et avions résolu d’examiner les impressions qui se feraient sur sa physionomie. Elle ne nous en a pas donné le temps car elle s’est écriée avec sa charmante franchise : « Oh pour ça oui, en vérité j’y pensais ce matin et j’avais formé le plan de le lui proposer. La pauvre enfant ! ah ! je sens trop son malheur pour ne pas tâcher de l’adoucir. » Sa tante et moi l’avons prise dans nos bras et si quelqu’un était entré, on eût cru à nos larmes que nous étions aussi affligées que nos cœurs nageaient dans la joie. Ainsi soyez tranquille, votre « dernier devoir » sera partagé de bien bon cœur par celle qui s’occupe d’avance de remplir tous ceux qui pourront contribuer à votre bonheur.

Mon Angélique faisait toute ma consolation, son heureux naturel faisait de mes jours les plus tristes souvent des jours de bonheur. Je sens qu’en m’en séparant, je perds tout, mais sans m’appesantir sur une privation qui déchirera mon cœur, je ne songe qu’à son bonheur, et tout ce qui pourra y contribuer ne sera jamais contrarié par mon intérêt particulier. En la remettant entre les mains où j’ai toujours désiré la voir, je n’ai que des grâces à rendre à la Providence. Et je me jugerais indigne de ses bienfaits si j’osais pousser vers elle un soupir qui ne fût excité par la reconnaissance. Si le ciel m’eût réservé le bonheur de pouvoir vivre avec des enfants aussi chers que les trois dont je vais être séparée par votre position, j’eusse été beaucoup trop heureuse en ce bas monde. Et, à mon âge, mon cher et bien aimé gendre, il faut beaucoup plus s’occuper de le quitter que de courir après un bonheur qui passe enfin. Il faut songer au terme, c’est tout ce qui me restera à faire au moment où en remettant ma chère enfant entre vos bras, je ferai mon dernier sacrifice. La victime sera gaie et contente. La prêtresse ne lui montrera pas une douleur qui serait injuste puisqu’elle ne tiendra qu’à son personnel. Mon cœur vous suivra partout mais je n’arrêterai jamais vos pas. Ainsi, je vous le répète, vous pouvez me compter pour rien dans le parti que vous prendrez car, c’est mon propre calcul, j’ai vécu jusqu’à présent pour mes enfants. Une fois séparée d’eux, je ne vivrai plus que pour celui qui me les a donnés et qu’après un soin si particulier de rassembler les circonstances qui pouvaient les préserver des malheurs attachés naturellement à leur jeunesse et à leur position, mes projets seront très raccourcis. Mon plan est fait depuis longtemps et j’espère l’exécuter sans peine.

Je rentre à Versailles demain, où je débuterai la reprise de mon service par l’opéra que l’on donne à l’Empereur(7). Je voudrais bien pouvoir y céder ma place à votre petite femme qui est très affligée de ne pas y aller. Cela nous satisferait également.

Il faut pourtant, avant de finir, vous dire un mot de l’Empereur car il serait ridicule qu’une lettre partant de Versailles ne parlât pas d’un prince qui, dans ce moment-ci, y fixe toutes les attentions. Sa manière d’être, si peu commune aux personnes de son rang, étonne, mais cette simplicité ne voile pas la majesté, elle n’est qu’adoucie. Son honnêteté, sa bonté, son affabilité lui gagnent tous les cœurs. S’il n’était pas adoré dans son pays, j’en serais bien étonnée. Pour moi qui ai eu l’honneur de le voir chez Madame Elisabeth, j’en étais si contente que je formais en secret des vœux qui vraisemblablement ne seront point exaucés. Mais d’après l’attachement que vous me connaissez pour ma charmante petite princesse, vous pouvez juger qu’il fallait que je crusse voir sur la physionomie de l’Empereur qu’il était fait pour la rendre heureuse. Et, dans le vrai, il ne pourrait faire un choix plus convenable car il est impossible d’être plus aimable que cette jeune princesse. Mais, mon ami, les gens de ce haut parage ne se marient pas pour le bonheur, ils ne sont pas aussi heureux que nous, n’est-ce pas ? Plaignons-les sur cet article et réjouissons-nous de l’usage que nous allons faire de notre bon sens en préférant le bonheur aux grandeurs et à l’opulence.

Bonsoir, mon cher marquis, embrassez ma Bombon et votre petit frère de la part de leur maman qui est la vôtre par inclination et par choix, et en cette qualité vous embrasse de tout son cœur.

ANGÉLIQUE DE MACKAU AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Montreuil, ce 28 mai 1777.

Si ma lettre a pu vous faire quelque plaisir, cher, mais oui, bien cher marquis, jugez de celui que m’a dû causer votre dernière. Plus je la relis, plus mon âme est émue, attendrie et pleine de reconnaissance. Non, il ne m’est plus permis de douter de tout ce que vous m’avez assurée et quoique je ne comprenne pas encore bien comment vous ferez, je tiens cela presque aussi assuré que si je le voyais. Vous prenez un grand empire sur mon esprit et j’ai peur que bientôt je finisse par croire tout ce que vous me direz. Enfin, vous étiez né pour faire mon parfait bonheur, car comment se pouvait-il que je jouisse des agréments de la vie en voyant maman malheureuse à cause des dettes qu’elle a contractées pour pouvoir maintenir ses enfants dans un pays d’où elle attendait le moyen de les établir ? Cela n’était pas possible et j’aurais au moins partagé son malheur. Mais non, vous m’ôtez tout souci, tout chagrin, et je serais bien ingrate si je ne vous aimais aussi tendrement que vous le méritez. Vous m’êtes bien cher et je veux que vous trouviez en moi une amie tendre et qui mérite votre confiance par celle qu’elle veut avoir en vous.

Je suis depuis huit jours dans un petit château à prendre le lait qui me fait du bien. Je ne m’y ennuie pas absolument, je réfléchis beaucoup et plus que je crois n’avoir fait de ma vie. Je lis et je travaille. Je me fais un grand plaisir de recevoir maman samedi, qui vient passer sa quinzaine de libre à Montreuil(8). Je crois que je m’amuserai fort de passer ce temps avec elle, mais je crains de le trouver trop court. Je vais compter tous les jours jusqu’au 15 d’octobre, qui sera un beau jour pour moi. En attendant, je vous fais mes adieux et vous assure de ma tendre et éternelle amitié.

Le mariage d’Angélique de Mackau et du marquis de Bombelles fut célébré le 23 janvier 1778 à l’église Saint-Louis de Versailles, quatre jours après conclusion du contrat auquel le roi et la reine avaient apposé leur signature. Un mois plus tard, le marquis rejoignit son poste à Ratisbonne. Sa jeune femme l’accompagna jusqu’à Strasbourg et reprit la route de Versailles où la retenait sa charge auprès de Madame Elisabeth.


LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Paris, ce 24 février 1778.

Nous sommes arrivés ici à deux heures, mon cher ami. J’ai encore le cœur bien gros, et je ne peux le soulager qu’en disant à celui que j’aime le mieux au monde que je me trouve isolée comme un corps sans âme depuis que je l’ai quitté. Je vois avec plaisir le temps se mettre au beau. J’espère qu’il sera de même pendant toute votre route, et que vous penserez quelquefois à une infortunée qui sent plus que jamais le bonheur qu’il y a d’être unie à votre destinée, et qui a le cœur déchiré d’être séparée de vous.

J’ai aujourd’hui seize ans ; j’ai mal commencé mon année, je suis persuadée que je la finirai heureusement car sûrement je vous reverrai avant un an d’ici. Je serai ce soir présentée à M. le duc d’Orléans(9) et à Mme la duchesse de Chartres(10) ; je vais faire toilette.

Je ne peux rien dire sans pleurer. Cette maladie passera mais je sens que tant que je ne vous verrai pas, je ne puis être heureuse. Nous partons demain pour Versailles, ainsi ne manquez pas de m’y écrire. Adieu mon cher ami. Aimez-moi toujours et soyez bien sûr que personne au monde ne vous aime davantage que moi.

(De la main de Mme de Mackau)


Je respecte si fort le contenu de cette lettre, mon cher enfant, qu’assurément je ne le lirai pas et me contente de la permission que l’on me donne d’y ajouter un mot. Notre enfant est arrivée à deux heures, les larmes se sont renouvelées en m’embrassant comme je m’y attendais. Votre lettre a fait couler les miennes. Croyez, mon cher ami, que ma tendresse pour vous mérite toute la vôtre. Vous avez bien raison de n’être point inquiet de mes soins pour notre chère enfant. Je mettrai mon bonheur à faire le sien et à adoucir, s’il est possible, la cruelle privation qu’elle éprouve.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 28 février 1778.

Je ne saurais vous dire, mon cher ami, le plaisir que j’ai eu à recevoir votre lettre. Elle est mêlée de tendresses et de folies et vous ne serez pas étonné quand vous saurez qu’elle m’a fait pleurer et rire. Je l’ai montrée à ma tante et à Madame Elisabeth. J’ai dit à la petite princesse qu’en partant vous m’aviez chargée de l’assurer de votre profond respect et de votre éternel attachement. Elle y a paru sensible et m’a chargée de vous dire mille choses de sa part. Quand vous m’écrirez, mandez-moi quelque chose de bien joli qui la regarde afin que je puisse le lui montrer.

Maman vous embrasse de tout son cœur, elle a aujourd’hui de grandes affaires. Elle a été à confesse ; moi, je n’y ai pas encore été, j’irai bientôt et je prierai le bon Dieu de tout mon cœur pour vous ; je m’aperçois que je vous dis beaucoup de bêtises mais c’est que je vous dis tout ce qui me vient dans la tête. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur et vous aime à la folie. Je ne pourrai plus vous écrire qu’à Ratisbonne. Mandez-moi le jour que vous y arriverez afin que vous y trouviez une lettre de moi. Encore une fois adieu, aimez toujours votre petite femme.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 2 mars 1778.

J’ai reçu votre lettre de Verdun, mon cher ami, qui m’a fait grand plaisir. Je vous dirai pour nouvelles que je ne suis pas grosse, mes règles m’ont prise samedi au soir. J’en ai été bien aise et fâchée. J’aurais eu sans doute bien du plaisir à avoir un petit marmot que j’aurais bien aimé puisqu’il aurait été votre fils, mais peut-être ma santé s’en serait-elle altérée au lieu que je vais prendre de la force et lorsque je deviendrai grosse je n’aurai plus aucune inquiétude.

J’ai été sensible à ce que vous vous êtes assez occupé de moi pour songer à ma petite chambre. Je n’y suis pas encore rentrée parce qu’en arrivant ici j’ai couché dans le lit de maman parce que j’étais malade ; j’y couche encore. Lorsque mon frère sera parti, j’occuperai sa chambre. Comme vous m’avez dit que vous en aviez parlé à M. d’Angiviller(11), j’ai prié maman de lui écrire un mot pour le prier de donner un ordre afin que les ouvriers viennent y travailler. J’espère qu’elle lui écrira incessamment, je la solliciterai jusqu’à ce qu’elle s’y détermine et je prendrai patience. Quand une fois cela sera bien arrangé cela sera fort joli. Je crois que je ne serai pas obligée d’y faire beaucoup de dépenses. Je sais que sur ce point comme sur les autres, si on vous laissait faire, votre générosité serait la même. Vous m’en avez déjà donné assez de marques pour que je ne puisse en douter. Vous m’y avez toujours vue sensible mais je ne veux pas en abuser. Ainsi, que ce petit objet de dépenses ne vous inquiète pas, je puis fort bien la faire sans me déranger.

Vous me croirez quand je vous dirai que le temps me paraît d’une longueur sans fin depuis que je ne vous vois plus. J’ai été hier danser chez ma tante où je me suis passablement ennuyée. J’ai pris hier ma semaine(12). J’ai été avec Madame Elisabeth chez le roi. Il m’a beaucoup regardée. Madame(13), qui y était, a dit à Madame Elisabeth que j’embellissais tous les jours. Ensuite, nous avons été chez la reine, qui m’a dit : « Bon, vous êtes de semaine. » Je lui ai répondu que oui. Voilà toutes mes aventures. J’irai demain au bal chez elle, et si elle me parle et que j’ai le temps, je lui dirai le regret que vous avez eu d’être parti sans avoir eu l’honneur de prendre congé d’elle.

Maman vous embrasse, toute la famille m’a chargée de vous dire mille choses. J’embrasse ma sœur. Adieu mon chat, j’attends de vos nouvelles avec impatience.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


Versailles, ce 13 mars 1778.

Mon Dieu qu’hier au soir en voyant votre portrait j’ai eu de plaisir : il est on ne peut pas plus ressemblant. On l’a apporté aujourd’hui chez Madame Elisabeth, qui s’est écriée en le voyant : « Ah, c’est le marquis ! » Nous avons ensuite achevé la leçon, après, nous nous sommes promenées sur la terrasse. Maman était en affaires dans son grand cabinet, en sorte que nous étions toutes seules, ce qui a fait que nous avons beaucoup parlé de vous. Nous faisions des châteaux en Espagne : elle se mariait à un potentat de l’Europe et puis elle vous demandait pour ambassadeur, l’ange était du voyage comme vous l’imaginez bien. Et nous nous réjouissions déjà du bonheur que nous aurions si cela pouvait arriver. Elle m’a chargée de vous dire bien des choses et d’embrasser Bombon.

Adieu mon chat, aimez toujours votre petite femme et malgré les affaires de la Diète, écrivez-lui souvent, vous ne pouvez lui faire un plus grand plaisir. Je vous embrasse.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 2 avril 1778.

J’ai pris mon service aujourd’hui ; Je vais bientôt aller à la Comédie. On donne Irène. On l’a donné il y a trois jours à Paris, M. de Voltaire y a été. Après la pièce on a apporté son buste sur le théâtre(14). Tous les acteurs l’ont couronné de fleurs et Mme Vestris(15) lui a adressé ce compliment qui est un impromptu de M. de Saint-Marc :


Aux yeux de Paris enchanté,

Reçois, en ce jour, un hommage

Que confirmera d’âge en âge

La sévère postérité.

Non tu n’as pas besoin d’atteindre au noir rivage

Pour jouir des honneurs de l’immortalité,

Voltaire ! Reçois la couronne

Que l’on vient de te présenter,

Il est beau de la mériter

Quand c’est la France qui la donne.



Ma chambre est arrangée. Madame Elisabeth s’est chargée de la meubler avec des fauteuils de tapisserie qu’elle fait monter. Madame Elisabeth vous aime toujours beaucoup, elle m’a chargée de vous le dire. Maman vient de partir, me voilà toute seule. Je suis en fort bonne compagnie et fort aise de jaser avec vous.

Je finis à regret mais voici le moment de m’habiller. Adieu, je vous embrasse et vous aime de tout mon cœur.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 9 avril 1778.

Le travail de la maison de Madame Elisabeth s’est fait hier matin. Mme la comtesse Diane, belle-sœur de la comtesse Jules est dame d’honneur(16), Mme de Sérent dame d’atour(17), M. le comte de Coigny chevalier d’honneur(18), M. d’Adhémar premier écuyer(19). Il y a aussi deux dames de plus qui sont Mme de Polastron(20), sœur de la comtesse Jules et Mme de Chauvelin. Elles vont se marier, je ne sais pas à qui. M. de Voudenas est écuyer ordinaire, l’abbé de Montaigu aumônier ordinaire. Il n’y a point de premier aumônier ni d’aumôniers de quartiers. J’en suis bien fâchée pour l’abbé de Riquebourg. Madame Elisabeth m’a promis que lorsque l’on en ferait, il le serait, ainsi ce n’est qu’un retard qui, à ce que j’espère, ne sera pas long. On part pour Marly le 17. Ce sera ce jour-là que Madame Elisabeth prendra sa maison. Je veux m’arranger avec Mme de Canillac(21) pour faire sa semaine afin qu’elle fasse la mienne, ce qui fait que nous pourrions partir plus tôt. Maman aura une gratification ; Mme de Guémené(22) l’a demandée au roi qui a dit que c’était juste parce qu’elle était pauvre. Sitôt qu’elle l’aura, nous partirons.

Je voudrais déjà être à Plombières parce que nous n’y serons qu’un mois, et plus tôt nous y arriverons, plus tôt nous en partirons. Ainsi nous serons dans le milieu du mois de juillet à Strasbourg. Si les affaires vous empêchent d’y venir, j’irai à Ratisbonne. Non, rien au monde ne pourrait m’empêcher d’aller vous voir. Votre absence me fait une peine que rien ne peut adoucir et lorsque je ris, ce qui m’arrive souvent, je ne sens pas le même plaisir que j’éprouvais lorsque je vous voyais. C’est une privation continuelle pour moi de ne pouvoir pas, sur le champ, vous faire part des pensées qui m’occupent et croyez que si je ne peins pas si bien que vous ce que je souffre de notre séparation, je le sens aussi vivement. Madame Elisabeth me disait encore hier : « Dis bien au marquis que je te donnerai autant de congés qu’il voudra, que je sens le plaisir qu’il doit avoir de t’avoir par celui que j’éprouve. » Depuis que je suis établie dans ma petite chambre, elle vient me voir tous les matins, fait souvent apporter son déjeuner. Nous nous établissons à la fenêtre et nous déjeunons. Ce matin nous avons pris du lait qui était excellent.

Le comte d’Esterhazy(23) n’est pas ici ; dès qu’il y sera, elle le consultera et se conduira selon son avis puisque vous vous y abandonnez. Pour moi, je ne peux pas encore donner mon avis parce que dans ce projet(24) il y a du pour et du contre, et comme j’ai une bonne tête, je ne me décide jamais sans de mûres réflexions. Il faut avouer, mon mari, que vous êtes bien heureux d’avoir une femme comme moi, oui, mon cher mari, nous sommes un ménage parfait. Il est vrai que je suis encore meilleure que vous mais pour un homme, vous êtes ce qu’il y a de mieux. Oui, mon chat, je vous aime à la folie et je ne puis vous aimer autrement. Je suis si sensible aux amitiés que vous me faites, aux jolies lettres que vous m’écrivez que je ne puis les lire sans être attendrie et sans répéter du fond de mon cœur : « Mon Dieu que je suis heureuse d’être sa femme. » J’ai été à confesse, je ferai demain mes dévotions. Je prierai bien le bon Dieu pour vous, ce qui doit vous rassurer sur la crainte que vous pourriez avoir que je ne vous aimasse plus. C’est la certitude où vous êtes que j’aime le bon Dieu par-dessus tout.

Ma chaise n’est pas encore faite, je suis d’une colère affreuse contre le sellier. Je commence ma semaine demain et je serai encore obligée de vivre d’emprunts. Vous voulez mon portrait, je vous ai déjà dit que je le ferai faire à Strasbourg. Ainsi, ne m’en parlez plus. On me fait un habit d’amazone. Je monterai à cheval à Marly avec Madame Elisabeth, j’en suis folle de joie. J’embrasse ma petite sœur, je l’exhorte à se bien ménager pendant son inoculation(25) et surtout si elle a des boutons sur le visage, de les faire ouvrir afin qu’ils ne marquent pas. Je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 11 avril 1778.

J’ai reçu votre lettre du 29 mars et celle du 1er avril. Vous me faites des reproches de mon silence sur votre portrait. Pouvez-vous douter qu’il m’ait fait grand plaisir ? Il est vrai que je ne vous en parle pas dans toutes mes lettres mais je vous ai mandé dans celle que je vous ai écrite le lendemain de son arrivée ma surprise et ma joie. Vous avez tort de vous en prendre à mon âge : s’il a bien des inconvénients, il n’a pas celui de l’indifférence et cela en serait une bien forte. Peut-être, à présent que je suis bien fâchée, vous avez reçu ma lettre et vous vous repentez de votre injustice. C’en est une. Vous me dites que vous êtes sensible, croyez que je ne le suis pas moins. Oui votre lettre m’a affligée. Ainsi, une autre fois, ne me jugez pas si vite. Je vous le pardonne cependant. Vous ne me connaissez pas encore autant que je le voudrais, c’est un malheur que le temps réparera. Voilà comme je suis, j’étais bien fâchée tout à l’heure. Je ne le suis plus et je vois avec du plaisir que malgré tout cela, les affaires de la Diète ne vous empêchent pas d’aimer votre petite femme.

Mais savez-vous la grande, oh, mais bien grande nouvelle, non ? Eh bien, je vais vous la dire. C’est que vous allez être bien aise au moins quand vous la saurez. C’est une nouvelle qui me rend folle de joie depuis que je la sais, qui vous fera aussi bien du plaisir quand vous la saurez. Voilà ce que c’est d’être à deux cents lieues de la cour. Si on n’avait pas une femme pour vous dire ce qui s’y passe, on ne s’en douterait pas. Voilà que vous vous impatientez, cela me divertit. Allons, nous sommes dans un saint temps, il ne faut pas manquer de charité pour son prochain, à plus forte raison pour son seigneur et maître. Ainsi écoutez-moi bien ou du moins lisez-moi bien : la reine est grosse(26). C’est bien vrai, elle a un retard de 12 jours et mal au cœur. Vous n’avez pas d’idée de sa joie et de celle du roi. On doute cependant encore un peu mais on l’espère presqu’autant qu’on le désire.

Mon chat, j’ai été à confesse, je fais mes Pâques demain ainsi je vais prier le bon Dieu qu’il me donne la patience nécessaire pour être votre femme et tous les moyens nécessaires pour vous bien faire enrager afin qu’en ayant fait votre purgatoire en ce monde, vous puissiez aller en paradis tout droit. Vous voyez comme je vous aime, ce sera toujours de même. Je vous le promets, ainsi, je vous en prie, plus d’inquiétudes. Adieu, je vous embrasse à la pincette et puis sur le bout du nez.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 14 avril 1778.

Vous avez bien raison d’être fâché, mon cher ami, puisque vous ne recevez pas de lettres de moi. J’y perds mon latin et n’y conçois rien car si vous saviez toutes les lettres que je vous écris, vous ne vous plaindriez pas. Il est certain que j’ai répondu à toutes vos lettres, ainsi vous devriez en recevoir au moins autant que vous m’en écrivez, et je crois que je ne vous ai jamais donné mes grandes affaires pour excuses sur mon silence parce que je puis dire que toutes les fois que j’ai eu à vous écrire, rien ne pouvait m’en empêcher. Vous recevrez sûrement plusieurs de mes lettres ensemble et je suis persuadée qu’à présent vous ne m’en voulez plus. Si je croyais que vous n’en eussiez pas encore reçu, je serais au désespoir car, mon chat, je vous aime de tout mon cœur et je suis plus malheureuse que vous lorsque involontairement je suis la cause de votre peine.

Pour parler de choses plus gaies, je vous dirais que la reine est toujours grosse. Elle vomit, mais du reste, se porte fort bien. On va faire cet été la maison de Madame Elisabeth. Plusieurs personnes croient que l’on titrera la comtesse Jules(27) pour la faire dame d’honneur, d’autres nomment Mme de Sérent. Je ne sais pas laquelle ce sera. Le 21 de ce mois, ce sera la revue du régiment du roi, la reine ira et Madame Elisabeth aussi. Et, comme je serai de semaine, j’irai aussi. Imaginez-vous, mon chat, que j’ai une robe charmante que je mettrai ce jour-là, que Mme de Guémené me prêtera des diamants et que je serai belle comme un astre. M. du Châtelet(28) donnera à dîner à toute la famille royale à l’École militaire et j’y serai aussi. Cela me divertit comme une reine.

Adieu, mon chat, ah ! ça ne soyez plus fâché contre moi et croyez que je vous aimerai autant que je vivrai. J’embrasse mon frère et Bombon.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 25 avril 1778.

J’ai reçu à la fois, mon cher petit cœur, vos lettres du 11 et du 14 avril. Pardonnez-moi mes radotages sur ce que je ne reçois jamais assez de vos lettres, plaignez-moi du tourment que j’endure d’être si loin de vous. Chaque jour me le rend plus insupportable, et vous seriez contente de moi si vous voyiez tous les efforts que ma raison doit faire pour accoutumer un cœur tout à vous, à en être séparé. Cela me donne par moments une humeur dont je ne suis pas toujours le maître. Vous avez des distractions, l’objet de votre sentiment ne peut vous offrir tous les regrets qui me rongent en songeant aux privations que j’éprouve. Vous n’aimez que le marquis de Bombelles, homme tendre, honnête mais qui a mille semblables. J’aime Angélique qui, dès l’enfance se distingua, qui joint aux plus jolis traits une âme naïve charmante, un caractère bien supérieur au mien, de là s’ensuit que nous ne pouvons sentir également vivement une absence dont les pertes qu’elle entraîne sont bien plus grandes pour moi que pour vous. Enfin, il est dit, et mieux gravé dans mon âme encore, que je ne serai jamais complètement heureux que lorsque je serai près de vous.

Je me soumettrai à tout ce qui vous conviendra le mieux, je ne vous ferai point faire de fausses démarches. Je sais que notre peu de fortune me prescrit bien des lois que mon cœur maudit. Je m’y conformerai, mais si vous voulez lire dans le fond de ce cœur, vous y verrez que, hors ce qui me fixera près de vous, il n’est point de bonheur pour moi. Que ceux qui n’ont une femme que pour étayer les démarches de l’ambition, ou pour assurer leur revenu, soient satisfaits de ce faible lien. Il en est un plus sacré, plus nécessaire à mes principes, à la félicité de ma vie : c’est celui qui unit constamment, dans les mêmes lieux, deux être destinés à n’être jamais séparés. Je ne vous dis ceci que parce que je vous écris à la suite d’une conversation que j’ai eue avec votre frère qui, nourri et bercé dans l’ambition, concevait difficilement que je désirasse que vous vinssiez ici, dans le cas où les affaires me défendraient de m’éloigner. Il m’a fait envisager la peine qu’on avait à obtenir un congé de Madame Elisabeth. Ce mot de congé m’a rappelé toute la dureté de notre séparation. Puis, songeant à la formation de la maison de cette princesse, je vous ai vue enchaînée de nouveau, et contractant peut-être l’engagement de ne donner que des moments à votre mari, que son état conduira longtemps dans des pays éloignés. Alors, qu’arrive-t-il ? Le temps triomphe des plus tendres sentiments. Supposé qu’on aime toujours son mari, il n’est plus que l’accessoire du bonheur ; pour une femme, il cesse d’en être la base. Et souvent, elle finit par dire ce qu’une personne de beaucoup d’esprit et de peu de foi adressait à un ancien amant qui se plaignait d’une inconstance à laquelle son absence avait donné lieu, que si elle pouvait aimer les absents, elle aimerait Dieu. Mes inquiétudes vous fâcheront, vous ne les verrez que comme les enfants d’une imagination facile à s’alarmer, mais mon indifférence vous conviendrait-elle mieux ? Je ne le crois pas, et j’espère que mon excuse sera dans cette réflexion si vraie : « Mon mari m’aime au-delà de toute expression, il succombe parfois au chagrin de vivre loin de moi, ses torts sont les garants de son amour et son amour assurera le bonheur de mes jours ».

Je savais depuis quatre à cinq jours la nouvelle de la grossesse de la reine, mais toutes les lettres qui me confirment cet heureux événement me font sauter de joie. On ne peut se refuser d’aimer cette souveraine par sa bonté, par le plaisir qu’elle a de faire le bien et par ses grâces naturelles. Elle va nous donner des enfants aussi sains que leurs parents, et perpétuer une race.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Mai 1778.

Hier au soir, mon souper fut aussi gai que je puis l’être sans vous, mais tout le monde me demande votre portrait et je suis très honteux de n’avoir point à le montrer. Sauvez-moi quand vous le pourrez cet affront, ma chère amie, vous jugez bien que mon amour-propre seul vous en sollicite.

Savez-vous que je ne suis point content du tout de vous voir habiter l’appartement de votre frère. Vous n’y aurez aucune des commodités que je vous désire, et mes amis sont prévenus que c’est à l’entresol de Madame Elisabeth qu’ils comptent vous voir et non chez madame votre mère. Tel qui la respecte et l’aime comme elle le mérite sera plus embarrassé de la voir que vous, et en tout, comme vous êtes incapable d’en mésuser, vous savez que je fais grand cas de vous voir un petit gîte quelconque où vous ayez une entière liberté. Vous m’impatientez, l’entendez-vous bien, avec vos excuses de me faire contribuer à vos petits arrangements. Souvenez-vous que vous n’avez pas plus de revenu qu’il ne vous en faut, et que je serais réellement à plaindre si, à mes deux cents vilaines lieues, j’apprenais que vous manquassiez de quelque chose.

Oui, mon ange, je vous ai épousée pour faire votre bonheur. Ma figure, mon âge pouvaient vous déplaire, je suis assez heureux que cela ne soit pas, mais je pars malgré cela du principe que je ne dois rien négliger de ce qui me rendra aimable aux yeux d’une femme que j’aime mille fois plus que moi-même. Servez-moi donc comme je le désire, fournissez-moi des moyens de vous plaire. Ah, si vous lisiez bien dans le fond de mon cœur, vous verriez que tout ce que je puis vous donner est bien au-dessous de ce que mon amour croit vous devoir.

J’avais encore mille choses à vous dire, mais on m’a tant interrompu que je les remets à une autre fois. Ce qui ne peut jamais s’oublier sont les bontés de votre auguste maîtresse pour nous. Mettez-moi sans cesse à ses pieds ; elle vous a donnée à moi, et je ne puis rien vous dire de plus honnête, ni de plus vrai, qu’en avouant que ce présent est digne de la main dont il me vient. Mes tendres respects à la maman.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 7 mai 1778.

Vous me demandez des nouvelles, ma chère amie, je n’en ai pas de bonnes à vous donner. On ne parle que de guerre(29) autour de nous, je m’en sens déjà par l’augmentation du prix des denrées de toute espèce. Si les bruits que l’on répand s’accréditent, je ne pourrai pas absolument m’éloigner d’ici, alors voici comme j’arrange que vous y viendriez. De Paris jusqu’à Strasbourg, vous feriez escorte à la maman qui pourrait y voir ses amies avant d’aller prendre les eaux de Plombières. Vous resteriez aussi quelques jours à Strasbourg et vous y prendriez de ces voitures à quatre roues et à deux places qu’on y trouve très aisément en été et, sur les routes d’Allemagne qui ne sont point pavées mais sablées, ces voitures sont très bonnes. J’enverrais un homme de confiance vous prendre. Dans deux jours, vous seriez aisément à Ulm où vous me trouveriez. De là jusqu’ici, vous voyageriez dans un excellent bateau où, quand la guerre infesterait tout le pays, vous n’auriez que commodité et agrément jusqu’à Ratisbonne. De là, nous plaiderions sur le plus ou moins de temps que vous me resteriez, mais songez que si cet automne se passe sans que je vous voie, je suis le plus triste, le plus contrarié des mortels. Ma chère amie, je sais qu’il faut qu’en tout la raison nous guide, mais est-ce en manquer que de demander à Dieu, aux princes, aux hommes, à toute la nature entière, une femme qu’on aime à la folie et qui mérite tous les sentiments les plus tendres ?

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 9 mai 1778.

J’ai reçu, ma chère petite vieille à la fois vos lettres du 25 et du 29 avril(30). Il n’y a pas un mot de l’une et de l’autre qui ne m’ait plu, et comme un grand imbécile, j’ai été plus d’une heure à les relire sans cesse.

Vous me comblez de joie, mon Angélique, en m’assurant que, si les circonstances me forcent à rester ici, vous y viendrez avec plaisir. En revanche, vous n’aurez qu’à vous louer de ma discrétion et, quoique mon bonheur ne soit complet que lorsque je suis avec vous, je n’aurai jamais de volontés qui contrarient les ordres de Madame Elisabeth. Vous allez dépendre plus que jamais d’elle, mais j’ose me flatter qu’elle daignera me conserver sa protection, et me mettre quelquefois à même de revoir Versailles lorsqu’elle voudra que vous y restiez. Par exemple, je ne vois pas d’impossibilité que je vous y reconduise vers la fin d’octobre, alors, Madame m’accorderait bien de vous garder jusqu’à ce temps. D’ici au mois d’août, l’on sera éclairci sur la situation des affaires. Telle qu’elle est en ce moment, je ferais une imprudence de vouloir m’absenter. Si l’automne rend mon éloignement d’ici plus facile, je trouverai de l’économie dans un séjour de cinq à six mois en France, partant dans les premiers jours de juillet et revenant avant la fin d’octobre. Vous ne seriez que trois mois absente, ce serait le temps où Madame serait occupée des premiers arrangements de sa maison, de promenades et des dissipations que donne la belle saison. Les préférences dont elle vous honore ne deviendraient pas dans le début l’objet de la jalousie des autres dames, et votre conduite à votre retour, ainsi que la cour que je ferais à vos compagnes, empêcheraient l’effet fâcheux qu’aurait sur elles une faveur que nous ne devons rien négliger pour vous conserver, en désarmant surtout l’envie.

Je m’occupe, dès le jour où j’ai craint de ne pouvoir vous joindre à Strasbourg, de perfectionner l’appartement où je vous recevrai ici. Je crois que vous y rencontrerez toutes les commodités qui furent inconnues jusqu’à ce moment à Ratisbonne, et même, qu’il y a peu de femmes à Paris établies plus agréablement. Quel instant, ô mon ange, que celui où je vous entendrai chanter, pour orner ma retraite des soins n’épargnant rien.

Je pensais au plaisir de vous retrouver dans mes bras, mais à ce que, peut-être, vous regretteriez le repos dont vous jouissez dans votre sommeil. Sur cela j’ai juré, oui, je l’ai juré ma chère amie, d’être plus modéré dans mes désirs. Dès que je croirai vous contrarier, pour que vous ne trouviez chez moi rien qui diminue le bonheur que je souhaite de vous y procurer, je vous abandonnerai à vous seule le grand lit, et j’attendrai dans celui que je fais faire pour être auprès de vous, que mon ange, sans m’affliger du mot de devoir, trouve dans son inclination l’envie de m’appeler près d’elle. Me réservant pourtant le droit de la faire naître par toute la galanterie de l’amant le plus tendre, le plus empressé avec sa maîtresse.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 12 mai 1778.

Ma chère amie, au nom de Dieu, ne retardez pas d’un quart d’heure le plaisir que je me promets de votre arrivée ici. Par la lettre que votre maman écrit au baron, je vois qu’elle part dans le commencement de juin et, de là, j’augure qu’avant la fin de ce mois, c’est-à-dire dans six semaines au plus tard, vous m’arriverez ici. Non, mon ange, vous ne concevrez jamais tout le bonheur que cet espoir a déjà versé sur moi. Je baiserais, si je l’osais, tous les pas, tous les contours de ma maison. Je vous vois à chaque endroit que j’en parcours. Je dispose tout pour votre plus d’agrément, et mon cœur se livrant à ces soins nage dans la joie : « Tu seras heureuse Sophie et ton bonheur fera le mien(31). » Il semble que les éléments partagent mes tendres sollicitudes pour tout ce qui contribuera à ce que vous vous plaisiez ici. Jamais le printemps ne fut si beau, jamais les approches de l’été ne promirent une saison plus charmante. Nous avons fait hier une partie de campagne où rien ne manquait que ma petite femme. Venez donc, aimable enfant, puisque vous êtes si sûre d’être bien, oui très bien reçue. Cécile(32) sera, dans son genre, aussi commodément logée que vous. Trois grandes armoires renfermeront tout ce que vous apporterez. Vos bains seront faits d’ici à ce que vous arriviez et j’ose me flatter que rien ne sera oublié de tout ce que vous pourrez désirer. Je vous embrasse mille fois et bien tendrement ma chère Angélique. Je me mets aux pieds de votre maman sur ce que je vous sépare d’elle, mais elle se rappellera qu’elle eût un mari, qu’elle l’aimait et que le plaisir de s’y rejoindre [sic] passait avant toute autre considération.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Montreuil, ce 13 mai 1778.

Notre départ est retardé, mon cher ami, jusqu’au quinze. Maman y est forcée par l’état où sont ses yeux qui la font souffrir horriblement. Maman va aux eaux avant d’aller à Strasbourg...

Répondez-moi tout de suite, je vous en prie, pour me mander que vous voulez bien que j’aille seule de Nancy à Strasbourg.


DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


(12 ou 13 mai 1778).

Vous avez vu dans ma dernière lettre, ma chère amie, les expressions de ma joie dans l’espoir de vous voir arriver bientôt ici. Lisez aujourd’hui celles de ma douleur lorsque votre lettre du 2 mai, que je viens de recevoir, m’apprend comme une chose arrêtée que vous partez effectivement le mois prochain, mais que vous passerez tout celui de juillet à Plombières. Quoi ! l’on ne se contente pas du sacrifice que je fais à Madame Elisabeth, on vous éloigne d’elle et ce n’est pas pour vous réunir à votre mari. Il faut qu’il vous prie à genoux de le venir trouver et quand tout vous dit qu’il ne peut s’absenter, vous persistez à ne vouloir le voir qu’à Strasbourg, et quand ? Lorsque madame votre mère aura pris les eaux tout à son aise et qu’il n’y aura rien de mieux à faire que de me donner le reste du temps de votre congé. Montrez cette lettre à ma belle-mère. Ce n’est point en cachette que je vous dis que mon cœur est ulcéré de voir que je n’entre jamais que comme accessoire dans vos projets quand vous êtes l’unique, le trop cher objet des miens. Bien des gens m’ont trouvé plus facile qu’un mari bien tendre ne doit l’être lorsque j’ai consenti à ce que nous vécussions séparés presque aussitôt que mariés. Que dira-t-on en vous voyant promener à Plombières à la suite de madame votre mère ? Que vous l’aimez beaucoup mais, qu’ou vous ou moi, ne nous soucions guère l’un de l’autre.

Je voulais attendre à demain pour vous répondre. Sûrement ma lettre serait plus modérée, je ne l’ai pu. Je gémis, j’ai l’âme oppressée, je suis le seul à plaindre d’aimer aussi vivement. Il a fallu que je vous articule sur le champ tout ce qui me tourmente. Ce matin, lorsque la poste est arrivée, j’étais déjà depuis trois heures dans ma cour à faire poser une immense poutre qui doit porter une terrasse que je destine à rendre votre cabinet de toilette plus agréable. Deux hommes ont pensé périr avant que douze en soient venus à bout. Chaque jour, chaque instant, je m’occupe de vous recevoir ici ; rien ne me distrait de cet unique bonheur. Jugez de ma peine lorsque je le vois contrarié par des arrangements où l’on ne daigne pas plus me consulter que si j’étais un étranger. Je me rends toujours à la raison, vous verrez avec le temps que rien n’est plus facile à manier que mon caractère mais je ne supporte pas l’idée d’être traité avec légèreté par qui que ce soit : belle-mère, tante, femme, sœur et mon meilleur ami. Vous serez en colère, en me lisant, vous vous voudrez peut-être du mal de m’avoir aimé. Tous ces premiers mouvements se calmeront, vous reviendrez à penser qu’un mari qui vous adore ne peut qu’être désolé de voir que, volontairement, vous allongiez l’absence qui vous sépare de lui, et vous conclurez que des querelles dictées par un sentiment qui assurera la félicité de votre avenir valent mieux que l’indifférence de tant de maris.

Vous désirez trois mois d’avance. Je vais vous envoyer un mandat de 1 500 livres mais je suis fâché que vous en profitiez parce que plus d’argent comptant est une tentation de plus de dépense. Ici, vous auriez touché votre argent à fur et à mesure et de même partout. J’ai grand peur que cette somme ne soit pas pour vous et que, suivant les mouvements de votre générosité, vous ne vous mettiez dans l’embarras. Ce qui m’y jetterait parce que vous sentez bien que je ne vous y laisserai pas. Je voudrais vous embrasser, mais on m’assure que tout ce qui échauffe ne vaut rien pour l’heureux, très heureux effet des eaux de Plombières.

DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Versailles, ce 14 mai (1778).

Il y a mille ans que je n’ai reçu de vos nouvelles, mon cher ami, et j’en suis toute triste. Vous avez cependant reçu des lettres de moi et vous n’y avez pas répondu, je ne sais ce que cela veut dire, êtes-vous malade ? On me l’aurait mandé. Êtes-vous fâché ? Je m’examine, et ne me trouve rien qui puisse vous produire cet effet. Enfin, pour me tranquilliser, je me persuade que vous avez beaucoup d’affaires qui vous empêchent de m’écrire.

Maman ne vous écrit pas parce qu’elle a un œil dans un état affreux causé par une fluxion qui s’est jetée dessus, cela la fait beaucoup souffrir et la rend fort triste parce qu’elle ne peut rien faire du tout. Je lui tiens compagnie le plus que je peux. Madame Elisabeth ne veut pas que je la quitte, elle est d’une tristesse affreuse, ne permet pas qu’on parle de sa maison et depuis quatre jours, à commencer par Mme de Guémené, tout le monde pleure(33). C’est après-demain que se fera la remise(34), elle partira pour Marly sans personne de sa société, pas même moi, car Mme de Canillac ne veut pas faire l’arrangement que je lui ai proposé. Tout cela est si triste que j’en suis malade : j’ai eu une migraine pendant deux jours, affreuse, j’ai mal à l’estomac depuis quelque temps tous les jours. Et jamais je n’ai si bien senti tous mes maux que depuis que vous ne m’écrivez plus. J’ai de l’humeur. Nous allons cependant jouer la comédie à Montreuil. Nous donnons Mélanide. Je sais déjà mon rôle. Nous voulons donner pour petite pièce L’Oracle(35). Nous ne savons pas si cela se pourra parce que nous n’avons pas beaucoup de temps, et personne ne sait encore son rôle que moi, et je n’ai pas grand mérite car c’est le plus court.

Enfin, le temps s’écoule, bientôt nous nous reverrons et ce sera le plus beau jour de ma vie. Non, mon chat, jamais l’éloignement n’altérera ma vive tendresse et le temps ne pourra la diminuer. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 27 mai 1778.

Vous n’aurez, je crois, qu’un mot de moi aujourd’hui, ma chère amie, parce que j’ai passé toute la journée sur des poutres à dessiner, tracer, marquer au cordeau les dimensions du manoir que je vous destine. Mais ce n’est pas tout : je vous ai acheté un cheval que je crois absolument votre affaire. Je l’ai monté ce matin, il est doux au pas ; au trot, il galope joliment et n’a peur de rien. Ses jambes me paraissent sûres et sa figure est assez bien. Je calculais ce matin qu’entre votre sœur et vous, il y aurait onze jours de repos pour vos montures parce que sept à huit et trois à quatre font une quinzaine de jours. Cela ajouté aux dimanches, aux parties de campagne en calèche ou autrement, fait que le reste du mois deux chevaux de femmes vous suffiront alternativement si vous ne voulez pas chacune faire votre choix, et que le goût du changement vous fasse préférer d’avoir deux chevaux en commun. Je vais voir à présent tous les jours celui que je vous destine principalement. Si je croyais que cela lui fît du bien, je le nourrirais de biscuit.

Enfin, ma chère amie, si mon honneur vous est cher, arrivez bientôt car tout le monde dit que l’attente de votre débarquement me rend insensible à tout le reste. Je me lève avec le plaisir de m’occuper de votre réception, je me couche avec le désir de me réveiller pour un jour plus près de celui où je vous serrerai contre mon cœur. Ah, comme il battra ! Vous pleurerez, et moi je ne pourrai me refuser d’en faire autant, mais les larmes seront douces. Ah ! venez, venez si vous voulez connaître ce que c’est d’être accueillie, reçue comme aucun grand de la terre ne peut se flatter de l’être. La terreur, l’intérêt, la politique leur dressent des autels, ma maison vous en offrira de partout, élevés à la reconnaissance, consacrés au bonheur. Vous lirez dans mes regards heureux, dans les yeux de ceux qui m’approchent, la joie que vous causerez. Vous verrez que votre présence répandra un nouveau charme sur un asile dont tout qui y respire, vous est dévoué (sic). Venez, venez donc, puisse cette lettre errer à l’aventure, ne vous rattraper qu’avec peine, je ne sais où, et surtout ne plus vous arriver à Versailles. Venez, venez la chère bien aimée, venez ma charmante Angélique. Votre sœur, qui je crois va avoir une idée de la plus favorable petite vérole, vous embrasse et vous dit : « Venez, je serai guérie dans huit ou dix jours et l’air se purifiera à votre approche. » Venez, mais venez.


DE LA MARQUISE DE BOMBELLES AU MARQUIS DE BOMBELLES


À Marly(36), ce 29 mai 1778.

J’ai reçu à la fois, mon cher ami, votre lettre du 9 et une autre qui n’est pas datée mais qui est, à ce que je crois, du 12 ou du 13. La première m’a remplie de joie. De ma vie je n’ai été si aise ! La seconde ne m’a pas produit le même effet, et je n’ai pas profité de la permission que vous m’y donnez de la montrer à maman. Enfin n’en parlons plus. C’est un moment de vivacité qui part toujours de la tendresse que vous avez sur moi, et cette tendresse fera le bonheur de ma vie. Je veux seulement que vous sachiez que ce n’est pas votre lettre qui m’a déterminée, que je l’étais déjà et que le désir que j’avais de vous plaire et de satisfaire le penchant de mon cœur était trop fort pour y résister.

Je suis ici depuis deux jours. La vie est réglée comme un couvent. Le matin on va à la messe à midi trois quarts, ensuite je dîne avec Madame Elisabeth. Nous travaillons, nous causons jusqu’à sept heures. À sept heures, nous faisons une grande toilette pour aller au salon, on y arrive à sept heures trois quarts. On joue au pharaon(37) jusqu’à dix heures, après on soupe. Après le souper, on se remet au pharaon qui dure jusqu’à je ne sais quelle heure. Madame Elisabeth s’en va à minuit et puis nous nous couchons. Et puis souvent je rêve à mon chat, et ces rêves-là me font toujours plaisir parce que je ne le vois pas fâché. Il est de bonne humeur et, quand je me réveille, je regrette de n’être pas comme une marmotte, de ne pouvoir dormir continuellement.

Le comte d’Esterhazy est ici, je l’ai vu hier au salon. Il m’a demandé où je logeais et m’a dit qu’il viendrait me voir. J’attends avec impatience la nouvelle d’un départ de courrier, il ne veut vous écrire que par cette voie. J’ai encore une grâce à vous demander, c’est, lorsque vous ne voudrez pas me faire de la peine, de ne me pas dire en parlant de maman : « Madame votre mère » ou « Ma belle-mère ». Cela montre une grande indifférence. Cependant je vous crois l’âme trop honnête pour l’avoir, cette indifférence, qui serait pour moi un mortel chagrin. Je ne prétends pas que maman soit sans défaut, quel est l’être qui n’en a pas ? Mais elle vous aime infiniment. Il me semble que c’est une raison pour que vous lui rendiez.

Le 30.

Je n’ai pu achever ma lettre hier, mon cher ami, parce que Madame Elisabeth m’a fait chercher. Imaginez-vous que la comtesse Diane avait dit qu’il ne serait pas prudent que je monte à cheval avec Madame Elisabeth parce que ne sachant pas y monter, mon cheval pourrait s’emporter et emporter le sien. Par conséquent je l’ai suivie hier en carrosse pendant qu’elle était à cheval. La reine lui a demandé pourquoi, elle lui a dit, et la reine lui a répondu que cela n’avait pas de sens commun. Et le soir elle m’a dit qu’il fallait que je monte à cheval aujourd’hui, que cela donnerait de l’émulation à Madame Elisabeth, que cela m’amuserait beaucoup et qu’il n’y aurait aucun danger parce qu’un piqueur serait chargé de me montrer. Je lui ai répondu que j’étais on ne peut plus reconnaissante de ses bontés, que cela me faisait le plus sensible plaisir.

Adieu, mon cher ami. Répondez à cette lettre à Strasbourg, j’y serai quand elle y arrivera. Je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 5 juin 1778.

Ma lettre ne vous atteindra plus, ma chère amie, mais je l’envoie à Strasbourg dans l’espoir qu’on vous la fera parvenir. Je suis désolé du mal qu’endure ma chère maman, j’espère qu’elle en aura été quitte par le bon effet que faisaient les remèdes le 23 du mois dernier, date de votre lettre que j’ai reçue ce matin. Je suis très fâché aussi de la résolution qu’elle a prise de vous mener jusqu’à Strasbourg. Assurément, je trouverais très bon que vous allassiez de Nancy à cette ville sans chaperon. Je vous connais, je ne vous confonds point avec les personnes de votre âge et sachant qu’il ne peut se trouver aucun danger sur une route aussi sûre, je ne puis avoir d’autres inquiétudes.

Si quelque chose pouvait me contrarier lorsque je sais que vous me venez, ce serait de n’avoir aucun détail sur votre route. Vous me mandez seulement que vous partirez le 15 et que madame votre mère est obligée de prendre une seconde femme de chambre parce que vous ne restez pas à Plombières. Dispensez-moi de m’affliger, de m’affliger de ce contre-temps en ajoutant que, si on avait mieux instruit votre maman des usages des eaux où elle va, on lui aurait dit que les filles de maison de Plombières valent mieux que les plus adroites femmes de chambre. Faute encore d’être au courant de vos journées et séjour en marche, je ne puis vous fixer aucun point de ralliement. Voici pourtant ce sur quoi je compte : c’est qu’en partant le 15, vous serez à Strasbourg au plus tard le 19. Qu’en y restant trois jours, vous arriverez en deux aisément à Ulm, en prenant s’il le faut un homme de la main de Mme de Lort qui vous accompagnera jusqu’à Ulm, où, dis-je, vous arriverez le 24 au soir. Si j’en suis averti, je m’y trouverai et nous nous y embarquerons pour vous reposer jusqu’à Ratisbonne. La belle-maman de Lort s’emploiera à tout le reste, et m’a mandé qu’elle trouvait juste et simple que je désirasse de vous voir et cela au plus tôt.

Ce que vous me mandez, mon Angélique, sur le plaisir que vous aurez à vous trouver chez vous ici m’a comblé de joie. L’on croit aisément ce que l’on désire et vous n’aurez nulle peine à me persuader que vous voulez bien m’aimer dès que vous le voudrez dire avec cette ingénuité si touchante en vous. Dès que je saurai où prendre ma belle-mère, je lui écrirai pour la prier de me pardonner mon enlèvement. J’espère que vous aurez travaillé aux moyens de m’obtenir mon pardon, et que, quand vous me verrez dans un lieu où tout ne respire que pour vous plaire, vous me pardonnerez aussi de vous avoir arrachée des délices de Versailles et de Plombières.

Adieu mon ange. Je compte les jours quand ne compteraient que les heures !


DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 10 juin 1778.

J’ai reçu hier, ma chère amie, votre lettre du 29 et du 30 de mai. Je l’ai relue dix fois et je me suis dit à chaque fois : « Est-il possible que ta femme n’ait que seize ans ? » Rien de plus tendre et de plus raisonnable que la manière dont vous calmez l’humeur que m’avait donnée votre séjour à Plombières. Je suis bien loin de blâmer vos sentiments pour une mère que j’aime et qui peut, quand elle le voudra, être aimée de moi avec la plus vive affection. Je désirais seulement qu’elle me fît part d’avance de ses projets, que sachant combien j’ai de raisons de souhaiter que nous nous rejoignions, elle ne tranchât pas dans le vif comme elle a d’abord fait. Je ne suis ni de ces gendres, ni de ces maris, qu’il faut apprivoiser par des actes d’autorité. Une caresse, un mot honnête, me rend souple comme un gant ; le contraire échoue net. Vous employez, mon Angélique, les vraies armes qui me soumettent. La tendresse de vos dernières expressions m’a touché jusqu’aux larmes.

Le premier de mes besoins, le plus cher de mes vœux est que vous m’aimiez. Dès que, sans fatuité, je puis me persuader que je vous suis cher, alors mon cœur attendri goûte la plus douce joie. Je ne dirai plus « madame votre mère » ni « ma belle-mère », vous me l’avez demandé trop joliment pour résister. Croyez d’ailleurs, qu’il ne m’en coûtera rien pour aimer une ancienne amie qui m’a fait son gendre. Je souffre au contraire infiniment lorsque des personnalités troublent notre harmonie.

Je suis charmé, ma chère amie, des succès que vous avez et de la bonté avec laquelle la reine vous traite. J’espère que votre absence ne vous fera point perdre de ces avantages et que laissant après vous une excellente opinion de votre caractère, votre retour vous rendra de plus le mérite de la nouveauté. Ce ne sera pas de ma faute si notre local vous laisse des regrets sur celui que vous abandonnez, je ferai l’impossible pour que vous rencontriez à chaque pas ce que vous désirerez. Au lieu des belles eaux de Marly, nous nous promènerons près des cascades du Naab(38). Vous n’aurez pas les chevaux du roi mais vous serez maîtresse absolue chez vous. Vous n’irez pas briller dans le salon mais vous rencontrerez dans le vôtre des mortels doux, honnêtes, sans envie, sans esprit de cabale, qui n’auront d’étude que celle de vos plaisirs. Si l’excès de mon bonheur m’a quelquefois rendu mari exigeant, croyez que désormais j’attendrai toutes mes jouissances de votre volonté. Vous allez vivre à deux cents lieues de votre patrie, et j’ose malgré cela me flatter que votre âme attendrie vous dictera plus d’une fois l’aveu que vous ne connaissiez pas encore le bonheur intérieur qui vous attend.

Ameling(39) part après demain pour aller vous chercher à Strasbourg, il vous portera encore une lettre de moi. Et le 26, le 26 au soir, je compte, ah délice inexprimable ! serrer contre mon sein la plus charmante des femmes, mon Angélique, qui vaut tous les trésors de la terre.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 12 juin 1778.

Ameling part dans une heure, ma chère amie, et je ne puis vous dire le plaisir avec lequel je vous l’envoie. Il semble que cela rapproche le moment qui nous réunira, et je voudrais pouvoir servir de coureur à mon coureur. Je vous prie de vous laisser diriger en route par lui sur les heures du départ parce qu’il ne vous fera point lever inutilement trop matin. Le jour où l’on se remet en marche, on a encore mille petites affaires, moyennant quoi vous n’irez coucher qu’à Rastatt en partant de Strasbourg. Le lendemain, je vous conseille de passer par Karlsruhe, et en partant à cinq heures, vous auriez une bonne demi-heure pour donner un coup d’œil au jardin de cette résidence. Si vous le vouliez même, avec un mot de Mme de Flachslanden la mère, vous iriez déjeuner chez la baronne de Hahn qui est mon ancienne amie, et de Karlsruhe, vous iriez d’une traite à Stuttgart sans vous fatiguer. Regardez avec attention le pays de Baden et de Wurtemberg. Ce dernier surtout est une des plus belles parties de l’Allemagne. Je vous envoie un volume de la géographie de Büsching qui renferme la description du pays que vous allez traverser jusqu’à Ulm. De là ici, je me chargerai d’être votre géographe. Ameling vous remettra aussi un livre des postes d’Allemagne. Ne vous occupez pas de sa subsistance, je lui ai donné tout ce dont il aura besoin. Je compte, si vous n’avez pas un siège à l’allemande pour placer deux domestiques sur le devant de la voiture, où est ordinairement le cocher, que vous en ferez faire un à Strasbourg. Ameling sait comme cela doit être construit, où on en trouve aussi de tout fait. Pelletier et Ameling resteront moyennant cela avec vous, et quoique le billet d’ordre aux maîtres des postes d’Allemagne porte cinq chevaux, vous n’en prendrez que quatre. On ne peut vous forcer à prendre un cheval de plus. Ameling débattra encore ces questions mais je ne prévois pas qu’on vous fasse aucune difficulté. Comme vous ne voyagerez que de jour et qu’il vous faut peu de chevaux, un courrier vous est inutile et je serai plus tranquille en sachant deux hommes avec votre voiture.

Quoique les auberges de Rastatt et de Stuttgart soient bonnes, faites mettre votre lit par terre au milieu de la chambre pour que, s’il y avait des punaises dans les bois de lit, vous n’en soyez pas incommodée. Ne craignez pas de fatiguer vos gens, la route est courte et je les récompenserai des soins qu’ils auront eus de vous. Si vous n’avez pas de vin avec vous, ce qui dans la chaleur est assez inutile, demandez à Rastatt du vin du marquisat rouge et à Stuttgart du bon vin de Neckar blanc. Ce sont les meilleurs et les plus naturels qu’on trouve dans ces auberges.

Mon petit beau-frère est arrivé hier soir de Munich en fort bonne santé et, tous de concert, nous n’avons qu’un cri après mon Angélique.

DU MARQUIS DE BOMBELLES À LA MARQUISE DE BOMBELLES


Ratisbonne, le 15 juin 1778.

Non, ma chère amie, on n’est pas ivre de joie, sans cela je ne serais pas en état de répondre à la charmante lettre que j’ai reçue hier de vous. Je suis ravi que mes attentions vous plaisent parce que je sens dans mon cœur un fond inépuisable sur ce point. Oui, mon ange, vous trouverez votre cheval tout prêt mais ce qui vous fera plus de plaisir, vous verrez qu’il y a du charme à dire : « Je suis chez moi, tout y respire pour m’aimer, et je ne dépendrai que de ce qui m’a toujours dirigé d’une raison douce, aimable. Chaque jour me découvrira de nouveaux biens que j’ai fondés dans l’âme de mon mari, heureux par moi. Les soucis ne se placeront point sur son front. Enfin, je lui manquais pour faire de son asile le temple du bonheur. Allons-y, allons Cécile, empaquetez vite, les chevaux sont attelés. »

C’est aujourd’hui, mon ange, que vous partez de Paris. Ma lettre arrivera d’un jour avant vous à Strasbourg. N’importe, vous serez, je m’en flatte, bien aise de l’y trouver... Je viens de dîner, de parler dans la joie de mon cœur de mon Angélique, et le baron m’a chargé de vous dire qu’il vous écrirait demain. Je finis pour écrire à votre maman, et je joindrai sa lettre à la vôtre dans le cas où, contre mon désir, elle serait venue à Strasbourg, sinon, vous lui ferez passer à Plombières.

Le marquis de Bombelles et son épouse passent l’été ensemble à Ratisbonne, par conséquent, leur correspondance s’interrompt. Nous citons cependant cette lettre de Mme de Mackau à son gendre qui éclaire certains aspects de l’intimité conjugale du jeune ménage.


LaBARONNE DE MACKAU AU MARQUIS DE BOMBELLES


Plombières ce 19 juillet 1778.

Je voudrais mon cher ami pouvoir hâter ma réponse à votre lettre du 9(40) que je reçois ce matin. Si votre femme n’a rien vu depuis le moment où vous m’écrivez, c’est-à-dire pour me rendre très claire, si elle n’a eu que le moment d’abondance du mardi en allant à sa garde-robe, et qu’il n’ait été question de rien depuis, vous pouvez vous tenir assuré qu’elle est grosse et par conséquent interdire absolument le cheval. Il eût été bien plus raisonnable de n’y pas monter voyant que le retard subsistait. Que savons-nous ce qui est parti avec cette abondance du moment ? N’a-t-on pas eu de coliques, de mots de reins ? Tout cela, mes chers enfants demande beaucoup de ménagements. « Peut-être, ma chère enfant, avez-vous fait une fausse couche sans vous en douter. Il faut bien vous mettre dans la tête qu’un seul jour de retard étant avec votre mari vous interdit absolument le cheval. » Lisez-lui cette phrase en l’embrassant tendrement pour sa maman et je demande bien pardon de la peine. S’il est revenu quelque chose, il est bien sûr qu’elle n’est pas grosse, mais je vous préviens d’une chose, c’est qu’elle va le devenir si elle ne l’est déjà, parce que ce qui lui est arrivé, si ce n’est pas grossesse, annonce une révolution dans le tempérament de cette enfant, qui sera suivi de grossesse. Ainsi, mon cher ami, au moindre retard, beaucoup de ménagements sans pourtant la tenir dans du coton ; un exercice modéré ; seulement pas de cheval du tout et point de grandes courses, ni en carrosse, ni à pied qu’elle n’ait passé la seconde révolution. Voilà, mon cher ami, mon ordonnance.

La confidence que vous me faites me peine véritablement. Je ne puis comprendre que la tendresse la plus vraie, la plus franche, ne produit rien de ce que vous désirez ; prenez patience, cela viendra. Ne vous affligez, ni affectez. Surtout ne lui en faites point de reproche. Vous perceriez son pauvre petit cœur et cela n’avancerait pas ce qui manque à votre bonheur. Elle vous adore ; vous pouvez en être sûr. Contentez-vous pour quelque temps que le sentiment paie le sentiment et le reste viendra. L’absence de la douleur est avoir gagné la moitié de votre procès, car je suis persuadée que la frayeur du mal que nous craignons beaucoup, occasionnait une crainte, un tremblement très nuisible à votre satisfaction. Écoutez, je pense que vous êtes trop amoureux et ne donnez pas le désir de naître. Si vous étiez capable de vous modérer un peu, peut-être cela vous réussirait, car l’on sent la privation quand on a beaucoup joui. Essayez un peu. Si vous ne réussissez pas, il faudra chercher d’autres moyens, mais le vrai, le sûr est la patience...

Les conseils de Mme de Mackau ont sans doute été couronnés de succès. On en jugera par la correspondance qui reprend lorsque les deux époux se trouvent de nouveau séparés.





Notes

(1) Bien que cette lettre ne soit pas datée, l’allusion au voyage de l’empereur Joseph II permet de la situer vers la fin du mois de mai 1777. Angélique de Mackau a tout juste quinze ans.

(2) M. de Ginestous auquel Mme de Mackau avait rendu sa parole en recevant la demande du marquis de Bombelles (cf. supra Préface, p. 14).

(3) Armand-Louis, baron de Mackau, né en 1759, paresseux et joueur avait été confié par Mme de Mackau au marquis de Bombelles, qui devait le former à la carrière diplomatique.

(4) Bombon est alors le surnom de la plus jeune sœur du marquis de Bombelles, Jeanne Renée, recueillie par Mme de Mackau après avoir été élevée à Saint-Cyr et qui avait ensuite vécu auprès de son frère à Ratisbonne.

(5) Corruption de « paraphe ».

(6) Le marquis de Bombelles avait renoncé à épouser Caroline de Schwarzenau, la fille du ministre de Brandebourg à la Diète de Ratsibonne.

(7) Joseph II, frère de Marie-Antoinette, qui fit un premier séjour en France du 18 avril au 31 mai 1777, voulait sonder les intentions de Louis XVI concernant l’alliance franco-autrichienne et tenter d’éclairer les deux époux sur leurs devoirs conjugaux. Ce souverain rencontra tous les membres de la famille royale. On évoqua vaguement l’éventualité d’un mariage avec Madame Elisabeth, la jeune sœur du roi, car Joseph était deux fois veuf.

(8) Le domaine de Montreuil appartenait à la princesse de Guéméné, Gouvernante des Enfants de France. Mme de Mackau, sous-gouvernante, habitait une petite maison rue Champ-La-Garde à Montreuil.

(9) Louis Philippe, duc d’Orléans (1725-1785), veuf de Louise de Bourbon-Conti.

(10) Louise Marie Adélaïde de Bourbon Penthièvre, duchesse de Chartres (1755-1821) avait épousé Louis Philippe, duc de Chartres, fils du duc d’Orléans. Devenu duc d’Orléans en 1785, il s’illustrera tristement sous le nom de Philippe Egalité pendant la Révolution.

(11) Charles Claude de Labillarderie, comte d’Angiviller (1730-1810), Directeur général des Bâtiments du roi.

(12) Un calendrier de service était établi pour chacune des dames faisant partie de la maison de Madame Elisabeth.

(13) Marie Joséphine de Savoie (1753-1810), comtesse de Provence.

(14) Il s’agit de la célèbre représentation de la tragédie de Voltaire, véritable apothéose pour l’écrivain qui devait mourir quelques jours plus tard, le 30 mai. À la cour, cette manifestation d’enthousiasme avait paru déplacée. Louis XVI considérait que la morale de Voltaire « avait occasionné beaucoup de troubles et d’inconvénients ».

(15) Marie-Rose Gourgaud-Dugazon Vestris, actrice de la Comédie-Française, vedette de la troupe, jouait le rôle d’Irène.

(16) Diane Louise Augustine de Polignac (1742-1818), chanoinesse de Remiremont, dame d’honneur de la comtesse d’Artois devint en 1778 dame d’honneur de Madame Elisabeth. Elle était la belle-sœur de Gabrielle Yolande, comtesse puis duchesse de Polignac, amie intime de la reine. En 1782, Bombelles écrira qu’elle est « une espèce de favorite, parce que son ton libre, son peu d’éducation qu’on veut bien prendre pour du naturel, tout cela plaît, non seulement à la reine, mais encore quelquefois au roi. Mais tout cela est accompagné d’une légèreté, d’un défaut total de principes... »

(17) Bonne Marie Félicité de Montmorency Luxembourg (1739-1823) avait épousé en 1754 le marquis de Sérent, Lieutenant général et gouverneur des Enfants du comte d’Artois.

(18) Augustin Gabriel de Franquetot, comte de Coigny (1756-1816), frère du duc et du chevalier de Coigny passait pour très dévoué à la reine. Il était chevalier d’honneur de Madame Elisabeth, inspecteur de la cavalerie. Il commandera en émigration l’armée de Condé. De son mariage avec Josèphe de Boissy, morte en 1775, il eut une fille, Aimée de Coigny évoquée par André Chénier (La Jeune Captive). Elle deviendra duchesse de Fleury.

(19) Jean Balthazar de Montfalcon, comte d’Adhémar (1731-1791) avait quitté l’armée pour voyager. Il faisait partie de la société de la reine. Il devint bientôt ambassadeur à Londres.

(20) Louise d’Esparbès de Lussan (1764-1804) qui avait épousé Denis de Polastron, demi-frère de la comtesse de Polignac était la belle-sœur de la comtesse Jules. Elle devint la maîtresse du comte d’Artois.

(21) Anne Dorothée de Roncherolles avait épousé en 1772 Ignace de Montboissier Beaufort, comte de Canillac ; elle était dame pour accompagner la duchesse de Bourbon.

(22) Victoire Armande de Rohan-Soubise, princesse de Guéméné, Gouvernante des Enfants de France donnait de somptueuses réceptions à Montreuil. Son train de vie et ses liaisons amoureuses lui attirèrent bien des critiques. Elle dut remettre sa démission lors de la faillite de son mari en 1782.

(23) Valentin Ladislas, comte d’Esterhazy (1740-1808), aristocrate hongrois élevé en France faisait partie de la société de la reine.

(24) Probablement le projet d’un congé que donnerait Madame Elisabeth à Angélique.

(25) La variole ou petite vérole était l’un des plus grands fléaux du siècle. Elle avait décimé une partie de la cour de Vienne en 1766 et en 1767. Louis XV y avait succombé en 1774. Chaque année, elle faisait en France des centaines de morts. Si l’on en réchappait, elle marquait les visages de façon indélébile. Une trentaine d’années plus tôt, une méthode controversée avait vu le jour : l’inoculation, qui fut tout d’abord très critiquée en raison de plusieurs accidents mortels qui se produisirent sur certains sujets. Cependant en 1748, le grand médecin Genevois, Tronchin inocula ses propres enfants, contribuant à populariser ce procédé salvateur. Le duc de Chartres lui demanda d’inoculer les siens. Après la mort de Louis XV, Louis XVI et ses deux frères se firent également inoculer. Les grands suivirent cet exemple. Le marquis de Bombelles qui avait eu la maladie à laquelle avait succombé sa mère, tenait à ce que son épouse se fît inoculer.

(26) La nouvelle de la grossesse de la reine était en effet événement attendu depuis longtemps. On savait que l’union n’avait été consommée qu’après sept ans de mariage et « l’état matrimonial » du couple royal avait fait beaucoup jaser.

(27) Gabrielle Yolande Martine de Polastron (1749-1793) avait épousé Armand Jules François, comte de Polignac en 1767. La reine se prit d’une vive amitié pour elle. Mme de Polignac introduisit auprès de la souveraine la plupart des membres de sa famille et ses amis qui constituèrent bientôt sa société privée Marie-Antoinette comblait de bienfaits sa favorite. Son mari fut créé duc héréditaire et elle devint gouvernante des Enfants de France en 1782. Contrainte de quitter la France après la prise de la Bastille, elle partit pour la Suisse et mourut à Vienne en 1793, peu après l’exécution de la reine.

(28) Florent Louis Marie, marquis de Cirey, duc du Châtelet (1777), colonel des gardes françaises, était le fils de la célèbre Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Châtelet.

(29) À la mort de l’Électeur de Bavière décédé sans postérité ce 30 décembre 1777, Joseph II avait fait entrer ses troupes en Bavière. On redoutait une guerre entre l’Autriche et la Prusse et on attendait de savoir quelle serait la réaction de la France garante du statu quo dans le Saint-Empire depuis les traités de Westphalie (1648). Le coup de force autrichien fut dénoncé par l’héritier présomptif de Bavière et par son neveu Charles Auguste des Deux-Ponts, soutenu par la Prusse et la Saxe. Les hostilités commencèrent en juillet.

(30) Ces deux lettres assez répétitives faisaient part du bonheur qu’Angélique éprouvait à l’idée de revoir son mari.

(31) Allusion à Sophie, la compagne idéale d’Émile dans Émile de Jean-Jacques Rousseau.

(32) Femme de chambre de Mme de Bombelles.

(33) La princesse Clotilde, âgée de dix-neuf ans allait partir pour Turin afin d’épouser le prince de Piémont, héritier du trône de Piémont-Sardaigne. Madame Elisabeth, qui n’avait que quatorze ans, se séparait avec beaucoup de tristesse de cette sœur qui avait partagé jusque-là ses jeux et ses peines.

(34) Lorsqu’une princesse quittait la France pour épouser un prince étranger un imposant cortège partait au-devant des représentants de la cour qui l’accueillait. C’était la cérémonie de « la remise. »

(35) Mélanide est une comédie de cinq actes en vers de Pierre Claude de La Chaussée et L’Oracle, une comédie en un acte de Lieudé de Sepmanville.

(36) Angélique est donc partie pour Marly (cf. sa lettre du 14 mai).

(37) Jeu de cartes et de hasard où l’on engageait de grosses sommes d’argent.

(38) Affluent du Danube.

(39) Majordome du marquis.

(40) Cette lettre n’a pas été retrouvée.
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