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1

Pourquoi la République ?






1. La politique et l’histoire

Février 1848 apporte un nouveau changement de régime (ou – mot d’époque – de « système » politique), le quatrième, au bas mot, depuis 1789. Chaque régime ayant ses partisans, et l’ensemble des partisans d’un système donné constituant ce qu’on appelle alors un « parti », on dit couramment qu’il y a quatre « partis » en France, les légitimistes, les napoléoniens (ou bonapartistes, ou impérialistes), les orléanistes, et les républicains. Mais c’est là une vue un peu formaliste des choses. On serait plus proche sans doute des réalités de l’époque en soutenant qu’il n’y avait encore qu’une seule coupure vraiment nette, délimitant donc seulement deux camps, celui de « la Révolution », globalement favorable à 1789, et celui de la contre-Révolution.

Car la contre-Révolution existe. C’est la première et quasiment encore la seule des « droites » répertoriées dans la classique typologie de René Rémond1. On la sous-estime généralement parce que, vaincue avec Charles X en 1830, repoussée à nouveau avec la duchesse de Berry en 1832, elle se serait réfugiée dans l’exil intérieur, le retour à la terre, ou se serait laissée insidieusement récupérer par l’acceptation des pratiques parlementaires (un Berryer incarnant à merveille ce libéralisme qu’on pourrait dire d’accoutumance, qui infléchit vers la liberté la pensée des conservateurs engagés dans le jeu des élections et des délibérations). Mais la société française n’a pas changé d’idées parce que le parti légitimiste s’est trouvé marginalisé. D’immenses potentialités existent pour soutenir une politique nostalgique, traditionaliste, religieuse et autoritaire ; élites et notables de province y sont acquis par régions entières (qu’on se reporte au Tour de France des sensibilités politiques donné dans le volume précédent de cette histoire), et l’Église catholique pratiquement tout entière lui donne son soutien, sa caution et ses réseaux d’influence populaire. Cette France qui sera – disons-le par anticipation – celle du parti de l’ordre de 1849, 1851 ou 1873, constitue certainement encore la majorité du pays, et elle est prête pour des solutions de tradition et d’autorité, avec « Henri V » ou à défaut avec tout autre que lui.

En face, le camp des vainqueurs de Juillet 1830 est celui des principes de 1789, de l’acceptation globale de la Révolution et du drapeau tricolore. Il est encore usuel de désigner leur ensemble du nom de « patriotes ». On disait aussi parfois « parti populaire », en se fondant bien entendu sur l’acception « Peuple » égale Nation, plutôt que sur l’acception « Peuple » = classes pauvres. C’est le camp de l’orléanisme sans doute, mais c’est aussi celui des républicains et des bonapartistes, que Louis-Philippe n’avait en 1830 évincés que de justesse.

Cela a pour conséquence que tout ce qu’a pu faire le régime de Juillet pour remplir son programme et diffuser ses principes a profité tout autant à ses frères ennemis, à ses coreligionnaires concurrents, bref à sa double opposition de gauche, républicaine et bonapartiste.

Le développement des principes libéraux, nationaux et laïques issus de 1789 et de 1830, est donc bien la cause la plus lointaine et la plus profonde de la Révolution de 1848. On n’a pas longtemps su gré à Louis-Philippe de les avoir remis à l’honneur, on lui a bien plutôt reproché de les avoir limités par les timidités conservatrices inséparables de l’exercice du pouvoir. Et l’opposition de gauche s’est vite trouvée en état d’utiliser contre l’orléanisme, dans l’ensemble et dans le détail, dans l’esprit comme dans les procédures, les innovations qu’il avait introduites.

Le règne s’était ouvert sur la révision de la Charte, dont la disposition décisive était l’abaissement à 200 francs du cens électoral législatif. Mais que valait, en logique et en morale pures, cette barrière de 200 francs, et en quoi était-elle plus justifiée que celles de 1 000, ou de 300, ou que celles, plus anciennes, du « marc d’argent » ou des « trois jours de travail » ? Elle n’avait de vertu qu’empirique, et chacun sait que l’empirisme, toujours suspect d’opportunisme, a par nature moins de séduction que les principes d’un extrémisme rigoureux. Le principe d’autorité, ou le principe du vote universel, la tradition ou la démocratie, peuvent être plus brillamment orchestrés, et passent infiniment mieux la rampe, que le moyen terme prudent et pratique du vote censitaire. Le prosaïque du juste-milieu est le handicap intellectuel classique de tout libéralisme modéré ; surtout lorsque, érigeant en dogme ses anciens compromis empiriques, il se refuse à évoluer. On l’a bien vu tout au long du règne : ce régime de professeurs et d’académiciens a fini par avoir la majeure partie de la jeune intelligentsia contre lui.

La révolution de 1830 n’avait pas amené seulement l’abolition de l’article 14, l’abaissement du cens législatif et la suppression de l’hérédité de la pairie, elle avait suscité encore en 1831 deux lois fondamentales : l’une réanimait la garde nationale, l’autre instituait l’élection pour la désignation des conseils municipaux. Or, dans ces deux cas, la participation politique descendait (dans l’échelle sociale) bien au-dessous du cens de 200 francs. Toute la petite bourgeoisie, et les éléments les plus aisés des classes populaires, exclus de l’élection des députés, étaient amenés à s’initier à la politique en élisant leurs administrateurs locaux et les officiers de la « milice citoyenne ». C’était là un niveau de politique mineur sans doute, mais suffisant néanmoins pour les arracher à l’ignorance et à la passivité. Or ces acquis étaient définitifs. Le régime avait bien pu, à partir de 1834, étouffer presque complètement l’intense vie d’associations et de presse nées de l’explosion libérale de 1830 ; mais cette « réaction » spectaculaire ne saurait nous faire oublier le maintien des conquêtes institutionnelles de 1831 et tout l’effet de démocratisation progressive de la vie du pays qu’elles devaient avoir à terme.

En ce domaine en somme, comme en tant d’autres déjà évoqués dans le volume précédent – patriotisme et labeur administratif, naissance de l’instruction primaire publique et progrès des communications, premiers élans industriels –, le régime né en 1830 avait suscité ou accéléré une véritable maturation de la société française profonde, et cette croissance se retournait contre lui, ou contre ce qu’il était devenu sous Guizot. La volonté de réforme en 1847, c’est l’aspiration élargie, renforcée, popularisée, à ressusciter et prolonger le « mouvement » de 1830, interrompu à partir de 1832. De même l’esprit de 1848 sera d’abord la volonté de ranimer l’esprit des révolutions, 1789, 1792, 1830, dont on sent bien que tout le contenu humain virtuel n’a pas été encore mis au jour.

Car, à partir du moment où 1830 remettait 1789 à l’honneur, la connaissance de la Révolution, de subversive, devenait officielle. Dès lors était ouvert le glissement intellectuel du culte de la Révolution à celui de la République, et de celui-ci à la critique de la « quasi-légitimité ».

Certes, l’histoire de la Révolution était née depuis longtemps, sous la Restauration, à l’époque où les hommes du drapeau blanc étaient au pouvoir. Contre eux les libéraux comme Thiers et Mignet avaient à défendre le grand choix de 1789, le drapeau tricolore, les valeurs d’une politique moderne et rationnelle. Dans leur défense de la Révolution globale, la monarchie constitutionnelle était exaltée, et la parenthèse républicaine excusée, comme fruit d’un enchaînement fatal, où la guerre imposée par l’étranger avait la responsabilité principale. Mais, une fois lancée en 1830 cette entreprise de restitution et de méditation du passé national récent, il n’était au pouvoir de personne de l’arrêter, et l’on devait aboutir à des études plus approfondies, plus chaleureuses et politiquement moins circonspectes. Ainsi paraissent, presque simultanément (en moins de deux ans, 1847-1848), les quatre livres, l’Histoire de la Révolution de Michelet, l’Histoire des girondins de Lamartine, l’Histoire de la Révolution de Louis Blanc et l’Histoire des montagnards d’Aphonse Esquiros. Si Louis Blanc associe normalement l’éloge du robespierrisme à des convictions socialistes, les autres sont moins exclusifs, et c’est précisément ce qui fait leur nouveauté et leur importance. Car on découvre dans Michelet, comme dans Lamartine, que la République ne s’identifie pas seulement, ni même peut-être essentiellement, avec les quelques mois de dictature tendue, sombre, parfois cruelle, du printemps et de l’été de l’an II ; qu’elle a été d’abord, en 1792, le parti des hommes qui ont relevé le flambeau de 1789 au moment où le roi et la majorité des anciens constituants le laissaient tomber. En bref, qu’elle a été dans l’histoire de la Révolution, non pas une parenthèse honteuse et brève mais comme une révolution nouvelle, celle de 1792, aussi exaltante et généreuse que celle de 1789. Et ceci était dit par le plus célèbre poète de l’époque, Lamartine, de l’Académie française, et par son plus éminent universitaire, Michelet, professeur au Collège de France. Le Parti républicain n’avait pas besoin que ces écrivains se prononcent explicitement pour lui ; volontairement ou non ils lui servaient de caution morale.

Dans tous les domaines, d’ailleurs, l’Histoire, que la révolution de Juillet avait mobilisée contre l’esprit passéiste ou rétrograde de la monarchie restaurée, s’était retournée contre son propre conservatisme. Dans les premières années de son règne, Louis-Philippe avait fait dresser sur la place de la Bastille la colonne commémorative des combats de Juillet, double hommage aux combats populaires, ceux de 1830 par la référence explicite, ceux de 1789 par le lieu choisi. Ainsi, en plein cœur de Paris ouvrier, la tradition de prise d’armes était très officiellement rappelée. A l’autre bout de la capitale, au sommet des Champs-Élysées, axe de son développement nouveau, le régime à la même époque avait fait achever la décoration de l’Arc de Triomphe de l’Étoile. Rude y avait sculpté Le Départ des volontaires, pour exalter l’élan national de 1792. Rien ne rappelle – et pour cause –, dans ce groupe célèbre, la monarchie constitutionnelle, la femme qui domine la troupe en marche est en principe un génie de la guerre. Mais on pourrait y voir aussi la République en allégorie. Ce n’est pas par hasard que Le Départ des volontaires sera plus usuellement nommé La Marseillaise, du nom d’un hymne qui, à cette époque, était encore tenu pour révolutionnaire. La « tyrannie » qui lève son « étendard sanglant » était autrichienne et prussienne pour le bon Rouget de l’Isle, mais les circonstances de la Révolution avaient très vite permis qu’on l’interprète aussi en termes de politique intérieure. Là encore le combat patriotique était devenu combat républicain. Il était décidément bien difficile d’honorer la Révolution militante sans exalter la République. La monarchie de Juillet commençante avait naïvement pris ce risque, et dressé dans sa capitale deux imprudences iconographiques. Or on sait bien qu’en ce temps-là on était loin d’être blasé sur les monuments et symboles.

Bien entendu, notre démonstration monumentale n’est, à son tour, que symbolique. Nous voulons dire seulement que la Révolution française, cette naissance de la France moderne, étant ce qu’elle fut, le dynamisme romantique de son exaltation devait en reproduire la trajectoire. De même qu’il y avait eu 1792 après 1789, l’Histoire menait vers 1848 après avoir préparé 1830, et le régime de Juillet allait périr par l’Histoire après être apparu d’abord comme l’œuvre et l’âge d’or des historiens. Et c’est ainsi que la République, inconnue ou honnie trente ans plus tôt, peut avoir à la veille de 1848, comme tout autre régime, un passé honorable, des partisans, une audience de presse, d’opinion, de tribune, bref une crédibilité.

L’autre relève possible, dans le camp « patriote » et « populaire », était celle de Bonaparte. Certes, le fils de Napoléon était mort en 1832. Certes, le personnel civil et militaire survivant de l’Empire était revenu en masse dans l’appareil d’État après 1830, et s’était attaché à Louis-Philippe. Certes, la gloire impériale avait été honorée, revendiquée comme nationale et par conséquent plus ou moins captée par le régime, qui avait avec empressement rétabli la statue de Napoléon sur la colonne Vendôme, achevé l’Arc de Triomphe, et ramené de Sainte-Hélène aux Invalides la dépouille de l’Empereur. Et le nouvel héritier légitime, Louis-Napoléon Bonaparte, fils de Louis, et neveu du grand homme, avait échoué par deux fois à rassembler des partisans et à se saisir du pouvoir. Au terme, une évasion prosaïque de la forteresse de Ham en 1846, et une vie d’aventurier mondain à Londres. Il s’était, dit-on couramment, plutôt ridiculisé. Mais la notion de ridicule n’a pas la même portée dans les milieux politiques et dans les milieux populaires (note avec raison Bernard Ménager3). Dans la France profonde, où tout le monde n’était même pas persuadé que Napoléon Ier était mort, on savait qu’il y avait une famille, on ignorait les détails de la généalogie comme ceux de la vie du prince, mais on pouvait avoir perçu qu’en l’expulsant de France en 1836, en le faisant expulser de Suisse en 1838, en lui faisant un grand procès en 1840 suivi de l’emprisonnement en forteresse, le pouvoir l’avait en somme désigné comme son rival le plus dangereux. Et puis surtout, au-delà de la personne du prétendant, il y avait les idées forces de Gloire nationale et de popularité quasi républicaine qu’un Béranger et un Victor Hugo entretenaient également. L’esprit du temps jouait en sa faveur, comme il jouait pour la République, de façon en partie semblable et en partie concurrente.

La monarchie de Juillet pouvait-elle contenir ces oppositions, se prolonger, et finalement s’enraciner ?

Il est facile d’énumérer les causes de faiblesse qui, après coup, la chute survenue, paraissent autant de causalités évidentes. L’une est purement contingente : l’accident de voiture de 1842 où périt l’héritier du trône, le duc d’Orléans, avait privé le roi d’un successeur qui paraissait habile et populaire, et ouvert en revanche la perspective difficile d’une régence. Presque aussi contingentes les causes psychologiques : la France en 1847 est gouvernée par deux hommes qui ne sont plus capables d’évoluer, le roi, désormais âgé, qui s’informe moins, et dont la légendaire habileté se sclérose, et François Guizot, esprit de haute valeur, mais dogmatique et buté.

L’un et l’autre s’intéressent surtout à la politique extérieure, autre cause de grande portée. Alors que l’opposition de gauche, et avec elle toute la logique du camp patriote, pousse à une diplomatie de mouvement pour « effacer la honte des traités de 1815 » (en clair récupérer la Belgique, la rive gauche du Rhin, la Savoie), le roi préfère un statu quo européen qui lui vaudrait l’estime des Cours et la légitimation du trône « usurpé » en 1830. Sans compter que la guerre offrirait le risque de radicaliser la politique intérieure, suivant un processus éprouvé en 1792 et entrevu en 1840. Forcer Guizot à accepter la réforme électorale et parlementaire, c’était à terme aboutir à le remplacer par Thiers, qui passait pour belliqueux. Aussi le roi cautionnait-il la politique de Guizot qui, aux élections de 1846, avait préféré se renforcer sur la droite en se ralliant quelques légitimistes plutôt que se renforcer sur sa gauche en faisant des concessions au parti de la réforme. Ainsi le régime évoluait en tournant le dos à ses origines quasi révolutionnaires, et se transformait en pur conservatisme, mais un conservatisme empirique que n’ennoblissait aucune théorie, puisque la philosophie de l’ordre était monopolisée par le légitimisme et l’Église.

Au-delà, on a pu poser la question de savoir si la monarchie constitutionnelle était vraiment possible en France, pays où le libéralisme était en somme sans traditions et sans racines structurelles4. Entre la souveraineté du roi et la souveraineté du Peuple, l’absence d’un troisième principe aurait constitué une véritable aporie juridique et philosophique. L’échec de Louis-Philippe, au fond, n’était-il pas fatal ? On peut, à l’inverse, se demander s’il faut absolument des traditions pour réussir. L’histoire n’arrive-t-elle pas, parfois, à en créer ?

Nous reformulerions volontiers la thèse de l’échec fatal en observant que la monarchie de Juillet manquait peut-être moins de justifications théoriques que de support dans la nation. On rappellera ici la puissance discrète du camp contre-révolutionnaire : la politique de Guizot, théoriquement libérale mais, en fait, d’un empirisme tout conservateur, ne pouvait durer qu’en faisant des concessions à l’opposition de droite ; c’est bien ce virage historique que Guizot amorçait avec les élections de 1846 ; mais c’était donner au moins l’apparence de changer de camp, en trouvant la révolution contre lui.

En deçà de ces causes, d’autant plus sujettes à débat qu’elles sont plus « profondes », reste la coïncidence majeure, signe peut-être d’un autre déterminisme, entre la révolution de 1848 et la crise économique mondiale ouverte en 1846. Non pas que le gouvernement du roi en eût été beaucoup affecté, dans ses finances par exemple, mais parce que les classes populaires, traumatisées et paupérisées, s’en étaient trouvées plus aisées à mobiliser contre lui5.




2. Une société en crise

La crise économique et les souffrances sociales qu’elle a provoquées ne contribuent pas seulement à expliquer le déclenchement, la violence et finalement le succès de la révolution de Février 1848, elles en déterminent aussi, et plus encore peut-être, le caractère.

La révolution de 1848 restera en effet dans notre histoire comme bien autre chose qu’une réédition réussie de la révolution de 1830. Les espérances qu’elle a portées sont bien plus que libérales et patriotiques, elles sont aussi sociales. Ce n’est pas seulement la machine politique mais la société humaine dont on a voulu corriger le fonctionnement.


Le problème ouvrier.

Dans les années 1840, en effet, la question ouvrière est posée. S’il est difficile d’assigner un commencement précis aux processus objectifs tels que l’arrivée de la machine dans notre industrie, les concentrations en grands ateliers, l’allongement de la journée de travail, et toutes les nouvelles formes de « paupérisme » qui en découlent, s’il est malaisé de remonter jusqu’aux premiers exemples de grèves ou d’organisations présyndicalistes, il est en revanche facile de dater la révélation qui fut faite à l’opinion de ces diverses réalités : c’est entre 1830 et 1840. Ce fut l’œuvre des opposants d’abord. Républicains comme le Dr Guépin, ou légitimistes comme Villeneuve-Bargemon, étaient naturellement portés à la pitié par leur doctrine philosophique, humanitaire ou chrétienne respectivement ; en outre, en combattant le régime, ils devaient être naturellement tentés de lui imputer toutes les misères connues, et cela d’autant plus qu’il s’agissait de misère ouvrière, et que le régime se flattait de représenter la « classe moyenne », l’industrie, les affaires. Mais il s’en fallait de beaucoup que toutes les dénonciations du mal social vinssent de l’opposition. Ni Villermé ni Adolphe Blanqui ne lui appartenaient ; bien mieux, ils avaient été incités à l’étude du paupérisme par cette Académie des sciences morales et politiques dont la monarchie de Juillet avait voulu faire un centre de hautes études, un véritable laboratoire de réflexion et de proposition.

L’histoire (Lamartine, Michelet) s’était retournée, on l’a dit, contre le régime des historiens (Guizot, Thiers). De même, voici que l’économie politique se retournait contre le régime des économistes. Voici encore le gouvernement victime d’une autre de ses impulsions initiales, celle qu’il imprima aux études de toute nature, à l’administration positive qui observe et qui recense tout, du nombre de cotes foncières à celui des enfants trouvés ou des indigents assistés, en un mot, à la Statistique. Un fait est là : vers 1830-1831, au temps premier des « missions » saint-simoniennes, au temps où Charles Fourier vieillissait dans la solitude et où le jeune Auguste Blanqui se dégageait à peine d’un jacobinisme de Quartier latin, l’idée socialiste appartenait à une petite minorité d’excentriques. Dix ans après, la question sociale avait envahi la presse et la littérature. Encore cinq ans, et une grève générale des charpentiers de Paris faisait figure d’événement ; le plus grand orateur de l’opposition, Berryer, naguère paladin de la duchesse de Berry, défendait d’obscurs compagnons poursuivis devant les tribunaux pour délit de coalition.





La question agraire.

Certes, le prolétariat était trop minoritaire, et le mouvement ouvrier trop embryonnaire pour menacer les institutions en place. Mais la question sociale n’était pas circonscrite aux faubourgs des villes manufacturières, elle existait encore à la campagne. On répétera beaucoup, à la fin du siècle, un mot de Jules Ferry, impressionnant raccourci historique : la première République nous a donné la terre, la deuxième le suffrage, et la troisième le savoir.

Mais l’impression – déjà incomplète – de démocratie de paysans-propriétaires que pouvait donner la France de 1900 tenait en partie à l’œuvre de la Révolution (expropriation totale du clergé, et partielle des émigrés), et en partie aussi à une série de processus étalés sur tout le XIXe siècle : érosion d’une bonne part de la grande propriété subsistante, et départ de la terre des paysans les plus pauvres. Or ces deux évolutions décisives sont à peine entamées en 1848 : il y a toujours de vastes domaines, qu’ils soient d’anciens nobles ou de nouveaux acquéreurs, et il y a toujours beaucoup de prolétaires au village. Peut-être même n’y en eut-il jamais un si grand nombre, car le début de migration vers les centres industriels ne compense pas la hausse démographique qui prolonge encore l’élan du XVIIIe siècle. Ce qui est certain, c’est que nos départements ruraux aujourd’hui les plus désertés sont alors au maximum de leur population.

Entre riches et pauvres, propriétaires et exploitants, « maîtres » et journaliers, la Révolution n’a pas non plus supprimé tout conflit, même pas tous les archaïsmes. Elle a bien pu abolir la « féodalité », mais elle n’a pas eu le temps d’élaborer de code rural. La question de la vaine pâture reste donc pendante ; le mode d’exploitation des biens communaux est toujours une pomme de discorde ; enfin, et surtout peut-être, le problème plusieurs fois séculaire des droits d’usage des communes rurales dans les forêts (ci-devant) seigneuriales continue à susciter des conflits de toute sorte, ici procès en règle, là épidémie de vols de bois, ailleurs balle sifflant aux oreilles du garde… On peut même se demander si, en quelques régions au moins, l’acuité de ce genre de litige n’atteint pas, elle aussi, son plus haut degré. Les paysans pauvres ont toujours autant besoin pour vivre de la masse des ressources d’appoint qu’offrent les bois ou les terres « vaines et vagues » : pacage, cueillettes diverses, prises gratuites de bois mort, ou de bois pour outillage, etc. Or ces contraintes sont de plus en plus insupportables aux grands propriétaires, qui sont de plus en plus épris d’agronomie rationnelle et de profit, à un moment surtout où – avant la diffusion aisée et générale de la houille par les chemins de fer – les combustibles locaux se vendent bien. La lutte des classes à l’état pur, Balzac, avec Les Paysans, la situe dans la forêt, et non sans quelque raison.

La forêt domaniale et communale était aussi convoitée que la forêt privée par les paysans pauvres. Or, dans ce domaine, la Révolution avait, sans le vouloir, donné satisfaction à leurs ancêtres en supprimant en fait toute répression. Un nouveau Code forestier, voté à la fin de la Restauration, avait rétabli une police rurale rigoureuse, et le régime de Juillet s’était employé à la faire respecter. C’est encore un aspect de la question paysanne en 1848 : paupérisme et archaïsme ruraux sont à peine atténués, tandis que les sujets de plainte sont nombreux et d’autant plus irritants qu’ils visent des personnages proches : le grand propriétaire, le garde, le percepteur.

A cette liste il faudra joindre l’usurier, car le capitalisme naissant, qui n’a pas encore établi de réseau de crédit satisfaisant pour l’industrie et le commerce urbains, est à plus forte raison étranger aux campagnes. On emprunte au riche voisin, au négociant qui achète les récoltes, ou bien on s’endette sur hypothèque.

Cependant, à la différence des maux du prolétaire, qui – répétons-le – sont de grande notoriété, et presque de mode, le malaise rural, plus diffus, plus lointain, et surtout infiniment diversifié, ne se révélera que par ses conséquences. Michelet, dans Le Peuple (écrit en 1845-1846) a le sentiment d’être à contre-courant lorsqu’il écrit – contredisant explicitement les socialistes – que le paria social est encore le paysan plutôt que l’ouvrier.




Qu’en est-il de « la classe moyenne » ?

On en parlait encore au singulier. « La » classe moyenne était alors synonyme de « bourgeoisie », et son idéologie officielle correspondait à l’étymologie. Moyenne, la bourgeoisie se définissait par une double exclusion, au-dessus d’elle, celle de l’aristocratie, jugée intolérable, au-dessous, celle du peuple, jugé incapable. La première barrière, à vrai dire, était devenue, en 1848, largement fictive. La noblesse n’avait plus la moindre trace de privilèges depuis l’abolition en 1831 de l’hérédité de la pairie, et sa domination n’était donc plus qu’un souvenir, ou un fantôme. La deuxième barrière, entre les bourgeois, même modestes, et le peuple, était en revanche mieux perceptible. Être du peuple, c’était subir une condition matérielle de pauvreté et souvent de précarité, c’était être voué aux travaux manuels, et c’était enfin, sauf exception, être peu instruit. La conjonction, fréquente, des trois critères, rendait l’appartenance évidente.

Le problème est que la ligne de capacité politique, qui aurait dû idéalement séparer le peuple, incapable, de la classe moyenne, instruite, restait placée trop haut. Elle passait à l’intérieur de la classe moyenne. Bien des petits bourgeois instruits ne votaient pas. En d’autres termes, bien que la classe moyenne fût théoriquement le support du régime, sa fraction inférieure en était exclue. Karl Marx pourra mettre ce constat dès 1850 en tête de son analyse de la Révolution : ce n’était pas la bourgeoisie entière qui dominait sous Louis-Philippe, mais seulement sa couche supérieure, oligarchique et monopoliste.

Bien entendu, la petite bourgeoisie industrielle et commerçante, exclue politiquement, fut, étant par définition la plus pauvre, la plus atteinte en 1846-1847 par le marasme économique. C’est chez elle surtout que la conjonction d’un malaise politique et d’un malaise économique récent devait constituer le mélange explosif de février, et provoquer le passage à la révolte de la garde nationale parisienne. Louis-Philippe comprendra un peu tard son malheur, et la contradiction dans laquelle son hostilité à la réforme l’avait enfermé, lorsqu’il pourra entendre ses chers gardes nationaux, boutiquiers en uniforme et habituels défenseurs de l’Ordre, crier « Vive la réforme » et « A bas Guizot » comme de vulgaires étudiants.

La bourgeoisie riche, pleinement dominante, était-elle du moins unanimement fidèle ? La suite montrerait que non. On entrevoit deux raisons au moins aux dissidences de haut rang. L’une est de politique pure. Après tout, les opinions ne sortent pas toutes du coffre-fort, et un riche convaincu peut toujours, pour des raisons idéales, prendre le risque de la révolution. L’autre raison possible reste matérielle. L’oligarchie dominante avait imposé une politique commerciale protectionniste, correspondant à ses intérêts majoritaires. Mais d’autres intérêts (viticoles par exemple), qui avaient besoin du libre-échange, étaient donc d’opposition et, comme en Angleterre à la même époque, le libre-échangisme avait ses affinités idéologiques du côté du libéralisme global le plus exigeant et le plus idéaliste, celui de la gauche.

C’était, peut-être, une des raisons du républicanisme virtuel d’un Lamartine, qui ne pouvait pas ignorer les intérêts du vin de Bourgogne.

Quoi qu’il en soit de tous ces déterminismes, la révolution de 1848 aura avec elle, non seulement des « ouvriers », mais aussi des petits bourgeois en masse, et même quelques banquiers.






3. Romantisme, religion, un air du temps ?

Dans les tâtonnements politiques à la recherche de la démocratie libérale, pour savoir, en d’autres termes, « comment finir la Révolution » (F. Furet), la IIe République n’est qu’une étape. Dans un autre cheminement, celui qui mène à constituer un « mouvement ouvrier » visant à la justice sociale, elle n’est aussi qu’un bref épisode. Si sa mémoire demeure vivace et singulière, c’est par son caractère moral, son esprit, « l’esprit de 48 ». Y aurait-il donc dans l’histoire spirituelle, ou du moins intellectuelle de la France, une nouvelle série de causalités à rechercher pour l’explosion de Février ? Il convient au moins de rendre compte de cette physionomie et de ce caractère propres. Deux mots alors se retrouvent dans toutes les analyses, religion, romantisme… Qu’est-ce à dire, au juste ?

Qui dit romantisme dit avant tout littérature. Toutes les révolutions sans doute mobilisent plus que proportionnellement la jeunesse et les « intellectuels » (ici, avant la lettre). 1848 n’y manquera pas. On peut considérer que le régime de Juillet, qui a vu se poursuivre, malgré le freinage très partiel des lois de septembre, l’élan libérateur des années 30, qui a été témoin d’un début d’industrialisation de l’imprimerie et d’un premier élan de spéculation dans la presse, l’édition et le commerce du livre, a vu s’ouvrir et s’étendre les carrières de l’écriture ; se multiplier les jeunes gens, hommes et femmes, qui tentent de vivre de leur plume, et qui parfois y parviennent. Parallèlement, la partie de la jeunesse bourgeoise et petite-bourgeoise désireuse de faire des études est plus nombreuse et plus concentrée à Paris qu’elle n’était avant la grande Révolution. La faiblesse des facultés de province aboutit indirectement à grossir les rangs de la « Jeunesse des Écoles ». Le XIIe arrondissement de Paris (grosso modo, notre actuel Ve) n’a sans doute jamais mieux mérité son nom de Quartier latin.

Mais la province a aussi ses évolutions, même vers la nouvelle poésie.

On peut bien dire que, dans les années 1840, les grands poètes, Hugo, Lamartine, Vigny, Musset, ont jeté tous leurs feux, qu’ils s’assagissent ou se taisent, ou changent d’horizon, que la mode parisienne même se retourne contre l’auteur des Burgraves. Mais c’est le moment – avec le décalage de rigueur – où les romantiques triomphent dans la France profonde. Dans l’intelligentsia de province, où le poète amateur pullule, la génération des émules de Béranger, chansonniers de caveaux, voltairiens et sybarites, achève de céder la place à celle des jeunes hommes graves, qui dévident l’alexandrin en longues tirades lamartiniennes débordantes de sentiment.

Parmi ces poètes figurent même quelques jeunes ouvriers (de métiers plutôt que d’usines, bien sûr) dont la vocation parut suscitée par un début d’intérêt porté à la question sociale ; en réalité, la poésie ouvrière des années 1840 procédait plus sûrement sans doute de l’épanouissement du compagnonnage, de la lecture accrue des journaux dans les cafés, voire des premiers effets de la loi Guizot sur l’instruction primaire, bref de toute cette confuse montée des masses vers la culture, qui est le grand don de l’époque, et peut-être un peu du régime. Mais à Paris les écrivains romantiques et socialistes de l’entourage de Michelet, de George Sand ou de Pierre Leroux, se penchèrent avec émotion sur la muse prolétaire pour y saluer la promotion du peuple à l’âge adulte.

Tout poussait d’ailleurs l’élite intellectuelle à montrer dans le peuple un réservoir de forces neuves et saines. Reprenant des thèmes lancés à la fin du siècle précédent par le romantisme allemand, les inspirateurs et les dirigeants des mouvements nationaux en Europe centrale et orientale exaltent, pour combattre les cours et les aristocraties de culture cosmopolite, les vertus nationales des folklores, des chants et poésies populaires, de la santé primitive des masses. La France, certes, n’est pas dans la même situation, et le problème national y est tenu pour réglé. Mais les peuples et nationalités protestataires, de la Grèce à l’Irlande, de la Pologne à l’Italie, sont chéris par nos libéraux et nos républicains, et du coup l’idéologie vaguement populiste qui sous-tend les luttes européennes n’est pas sans imprégner leurs amis de France.

Cela aide à aimer un peuple qui a le mérite d’être à la fois « primitif » et apprivoisé. En effet, même en France, le folklore est découvert et goûté. En lui-même, il semble bien qu’il ait connu, dans la première moitié du XIXe siècle, une sorte d’apogée ; mais, surtout, il est certain que la classe cultivée en a fait alors la découverte, comme elle a fait celle de son pays. Dans les années 1830 et 1840, le long voyage en province a cessé d’être une rareté, une expédition exceptionnelle, pour devenir – fort loin encore sans doute du tourisme moderne, mais au début de l’évolution qui y conduit – une forme du loisir cultivé. Cette découverte de la France par les meilleurs éléments de l’élite intellectuelle, découverte passionnée, passionnante et – somme toute – heureuse, a accompagné le romantisme, l’a nourri et s’en est nourrie, et l’a aidé sans doute à déboucher sur un populisme diffus. Bien des bourgeois de 1820 se représentaient encore la France comme une minorité d’élites éclairées, constituées par les bourgeoisies instruites et les négociants des grandes villes, le tout menacé d’être submergé par une France des masses, encadrée par les hobereaux et les prêtres. Un quart de siècle après, ce manichéisme caricatural, qui justifiait – entre autres choses – des lois électorales extraordinairement oligarchiques, n’est plus de mise ; d’une nation dont on connaît mille fois mieux la richesse et la diversité, l’on peut envisager l’avenir avec plus de confiance.

Bref, de Paris comme des départements, la jeunesse bourgeoise prend la plume, découvre, disserte, « chante » quand elle peut, ou versifie, ou pontifie…

Cet afflux vers l’écriture, « l’intelligence », « la pensée » ou « l’art » se comprend enfin par le grand fait spirituel des débuts du siècle, la valorisation nouvelle des missions sociales de l’écrit et de l’écrivain.

On ne peut ici que renvoyer, faute de pouvoir les résumer, aux analyses de Paul Bénichou dans trois ouvrages aux titres déjà assez expressif après Le Sacre de l’écrivain (début du XIXe siècle), voici venu Le Temps des prophètes (1830-1848) et celui des Mages romantiques6.

Le romantisme est-il donc révolutionnaire ? En 1830 on pouvait hésiter. En considérant ses nostalgies médiévales, certains le situaient dans le camp de Charles X ; mais d’autres le vivaient comme un mouvement et comme le représentant du « libéralisme en littérature », donc dans le camp du progrès. En 1848, les choses sont devenues plus claires : l’esprit romantique ne mène pas toujours à s’occuper de politique, mais, quand il y mène, c’est plutôt dans le camp des protestataires que dans celui du gouvernement Guizot. Des rencontres s’esquissent même entre le romantisme, hostilité « d’artiste » et de « poète » contre le bourgeois propriétaire et satisfait, et le socialisme, hostilité d’humanitaire contre le bourgeois industriel. Même s’il y a dans de telles rencontres toute l’ambiguïté qu’explique en elle-même la polysémie du mot « bourgeois ».

De nos jours cependant, on hésite à parler de romantisme en ce sens. Certains courants de l’histoire littéraire, qui vont jusqu’à étendre l’ère du romantisme du temps de Rousseau à celui de Lautréamont, nous interdisent par là de nous servir du mot pour caractériser le moment de 48. Et, quant à ceux qui veulent donner des idéologies de 1848 une description plus précise, même s’ils gardent conventionnellement « romantique » comme indication de date, ils creusent plus avant et diversifient l’analyse.

C’est ainsi que Paul Bénichou, déjà nommé, a balisé le terrain de la spéculation philosophique et morale en distinguant le libéralisme (Guizot, entre autres), le néo-catholicisme (Chateaubriand, le premier Lamennais), l’utopie néo-scientifique (Fourier, Saint-Simon, Auguste Comte), et enfin (et, pour nous, surtout) ces dégagements critiques au-delà de l’Utopie qui ont conduit Pierre Leroux, et bien d’autres, aux formulations plus simples du « Credo humanitaire ». Nous retrouverons ce Credo, mais nous pouvons déjà reconnaître que la spécificité quarante-huitarde est bien là, dans le mouvement humanitaire, plutôt que dans la totalité confuse de tout ce qui, romantiquement, bouillonnait.

Quant à la « religion », il faut aussi en dissiper l’équivoque, puisqu’elle n’est guère moindre à l’époque que celle qui affecte « la bourgeoisie » ou « le romantisme ». Pour les chrétiens il n’y a de religion que chrétienne, la Religion. Mais on parlait aussi beaucoup de « religion » pour désigner tout élan vers la mystique et l’effusion, et toute volonté de retrouver des liens de communion que l’individualisme des Lumières aurait rompus ; qu’on les retrouve, ces liens, en rejoignant le christianisme, ou bien en l’amendant, ou encore… en le remplaçant. Comme, d’autre part, l’Église et son clergé à la veille de 1848 étaient bien moins liés à la politique du pouvoir qu’ils l’étaient en 1830, la révolution commençante pourra se tourner vers elle avec bienveillance. Le caractère « religieux » attribué couramment à Février 48 est donc bien ambigu, puisque « religieux » peut désigner aussi bien une certaine sympathie pour l’Église de Rome que l’aspiration diffuse à prendre sa succession ! Contradiction flagrante, vouée à éclater bientôt.

Reste à savoir pourquoi les innovations idéologiques les plus hardies de l’époque se présentaient si facilement alors comme « religieuses », pourquoi, en d’autres termes, l’esprit quarante-huitard le plus avancé, humanitaire par son contenu idéologique, était si volontiers « religieux » dans ses formes et dans sa totalité. Pourquoi tant de religiosité ? tant d’aptitudes à inventer des néo-, pseudo- ou para-religions ?

Tout se passe comme si le terrain perdu par l’influence de l’Église depuis 1793 (un clergé décimé, non renouvelé, donc vieilli – on l’a vu dans le volume précédent de cette histoire), n’ayant été encore complètement recouvert ni par la reconquête catholique en cours ni par la conquête d’une nouvelle culture laïque, un espace était resté disponible.

Dans cet espace, où subsistaient, après des siècles d’imprégnation, des structures mentales, des sensibilités ou des habitudes chrétiennes, l’orthodoxie oubliée et le catéchisme perdu pouvaient être aisément remplacés par des idées nouvelles, pourvu qu’elles se coulent dans les modes anciens d’expression.

Dans l’ordre spirituel, entre l’Ancien Régime à dominante chrétienne et la IIIe République où s’installera une hégémonie laïque, tout un XIXe siècle intermédiaire a connu ainsi un agencement spécifique de forces morales, et la révolution de 1848 a été l’occasion principale de leur éphémère manifestation.





4. Un « Parti républicain »

L’aboutissement de toutes ces évolutions, c’est l’existence d’un « Parti républicain ».

« Parti républicain » – l’expression est consacrée, notamment depuis la classique Histoire du Parti républicain en France (1814-1870), de Georges Weill, vieille aujourd’hui d’un demi-siècle7. Mais qu’on ne s’y méprenne pas ! C’est seulement l’histoire des partisans de la République, et ces partisans étaient fort loin de former un « parti » au sens que notre époque a donné à ce mot. Aucune organisation commune stable ne pouvait alors les grouper, soit que l’idée d’action concertée et disciplinée fût jugée incompatible avec une conception politique qui plaçait très haut la responsabilité et la conscience individuelles, soit – tout simplement – que l’on considérât l’obstacle légal, puisque la liberté d’association n’existait pas. Il n’y avait donc de concertations qu’occasionnelles, informelles et partielles.

Distinguons cependant l’échelon national et les microcosmes provinciaux.

Au centre, des députés, deux journaux, et des vestiges de sociétés secrètes.


Des députés.

A la Chambre des députés, il n’y avait guère qu’une demi-douzaine de républicains ; encore ne pouvaient-ils s’intituler ainsi, sous peine de poursuites, puisque l’allusion à la République était une atteinte au principe des institutions existantes. C’est même pour tourner cette difficulté qu’on les appelait parfois « radicaux », d’un terme emprunté au vocabulaire politique anglo-saxon, où il désignait la pointe extrême du libéralisme politique, celle qui va – selon l’étymologie – supprimer le mal ancien et susciter le progrès par la racine même, au lieu des procédés prudents de l’émondage ou de la greffe.

Deux étaient élus à Paris, Marie dans le Ve et Carnot dans le VIe arrondissement (Ve et VIe dans la géographie d’avant 1860 ; il s’agissait des quartiers populaires et boutiquiers du cœur de la rive droite, vers les rues Saint-Denis et Saint-Martin), deux l’étaient dans l’Eure, Dupont (de l’Eure) à Brionne et Garnier-Pagès (cadet) à Verneuil, un dans la Sarthe, Ledru-Rollin, et un seul dans le Midi, Arago, des Pyrénées-Orientales.

Ces deux derniers étaient les plus en vue, notamment Ledru-Rollin (Alexandre Auguste, né en 1807 à Paris, avocat) qui avait été élu en 1841 député du Mans après la mort de Garnier-Pagès (aîné).

Ledru-Rollin était avocat de profession, bon orateur, généreux de sentiments, et aussi de sa fortune, que le soutien à la presse républicaine devait écorner. Il était sincèrement et « radicalement » libéral en politique ; il l’était aussi en économie, en ce sens qu’il ne fit jamais acte d’adhésion aux principes du socialisme ; mais, étant aussi libéral au sens moral du mot, c’est-à-dire généreux et humanitaire, il admettait du moins la nécessité de faire intervenir l’État dans la législation contre la misère, et cet interventionnisme suffisait alors à dresser contre lui l’égoïsme sacré de l’économie orthodoxe et bourgeoise. En bref, Ledru-Rollin avait « le cœur à gauche », quelques principes solides, et une hostilité irréductible, et réciproque, le séparait des conservateurs. Et, tout comme Victor Hugo, encore que l’on en parle moins, il devait payer son attachement à la République de vingt ans d’exil hors de France. Sa mémoire est restée accablée jusqu’à nos jours tant par les sarcasmes de Marx que par les éloges de radicaux plus récents, rarement dignes du grand ancêtre. Mais elle mérite mieux que cette conjonction d’avanies.

Si Ledru-Rollin offrait à la République son éloquence, François Arago lui apportait le prestige de sa renommée de savant. Déjà âgé, étant né en 1786, il était le plus illustre des physiciens et des astronomes français, et il siégeait à l’Institut.

Les autres députés de l’extrême gauche étaient plus obscurs, même s’ils portaient un nom déjà fameux, comme Hippolyte Carnot, fils du grand Lazare Carnot, ou Louis Antoine Garnier-Pagès, frère cadet de l’ancien leader républicain des années 1830. Issu du département de l’Yonne, Marie avait fait son nom lui-même en plaidant comme défenseur dans les innombrables procès de journaux et de militants républicains. Carnot, Marie, Ledru-Rollin, étaient avocats, profession typique des familles riches et instruites de la bourgeoisie installée. Seul Garnier-Pagès était négociant ; par un partage des tâches alors fréquent dans les familles qui n’avaient pas encore assuré complètement leur ascension du monde de la production à celui de la rente et du loisir cultivé, il avait continué à faire de l’argent dans les affaires pendant que son aîné se faisait un nom au barreau. Puis la mort de l’aîné l’avait fait inopinément chef de famille et, par la suite, homme politique ; incapable d’apporter au parti une voix et un talent d’avocat (et c’est pourquoi l’on avait attribué à Ledru-Rollin le siège de son frère), il lui amenait du moins une compétence financière ; à l’époque, on pensait encore que la comptabilité nationale et celle d’un banquier privé ne requéraient pas des apprentissages très différents.

Trop peu nombreux pour jouer un rôle appréciable dans les votes de la Chambre, ces quelques hommes n’y sont pourtant pas tout à fait isolés. Ils constituent un pôle d’attraction virtuel pour les élus qui se détachent du régime, soit qu’ils viennent de l’opposition dynastique comme Adolphe Crémieux, avocat Israélite, tout naturellement fidèle aux principes libéraux de 1789 et de 1830, soit qu’ils viennent de la droite traditionnelle par le cheminement romantique, comme Alphonse de Lamartine. Mais enfin, au Palais-Bourbon, ils font surtout des proclamations de principe, qui orchestrent les grandes campagnes dont l’organisation est ailleurs.




Des journaux.

En effet, ce qui, à tout prendre, ressemblerait le plus à nos bureaux, comités ou états-majors de « partis » du XXe siècle, c’étaient, tout au long du XIXe, les salles de rédaction des journaux, rendez-vous permanents de discussion et, parfois, de concertation, comme on l’avait bien vu en 1830.

Seulement – on l’a vu dans le volume précédent –, la presse républicaine comprenait deux journaux principaux, qui n’avaient pas tout à fait la même ligne. Le National était le grand ancêtre, celui qu’avait fondé Armand Carrel, avec Thiers et Mignet, juste avant la révolution de 1830, et pour donner à celle-ci l’impulsion décisive. Sous Armand Carrel, et maintenant sous Armand Marrast, il était devenu puis resté républicain, et pouvait passer pour l’adversaire principal du régime de Juillet, qui reconnaissait sa vertu combative en l’accablant de procès, dont il sortait d’ailleurs souvent vainqueur devant les tribunaux.

Redoutable, Le National l’était d’abord en ce sens que, bien rédigé, vivement polémique, railleur, il avait le succès qu’ont toujours les journaux de ce type : un grand nombre de lecteurs fidèles à leur ration périodique de rire et d’émotion. Redoutable, Le National l’était aussi par sa modération politique même : républicain libéral bien plus que socialiste, il avait assez de principes communs avec les libéraux dynastiques pour pouvoir pratiquer avec eux l’alliance tactique. Prônant en principe le suffrage universel, il ne dédaignait pas d’appuyer, dans le court terme, les campagnes des monarchistes de la gauche et du centre gauche en faveur d’une réforme électorale bien plus limitée, puisque c’est sur celle-ci que l’opposition efficace se comptait, et que le pouvoir était mis en danger.

Quant aux fondements de la société, Le National ne les contestait guère. Loin de vouloir renoncer au libéralisme économique et social, il tendait plutôt à penser que le libéralisme n’avait pas encore appliqué tous ses principes (ce qui était vrai, en somme) et que, si l’on accordait enfin la liberté de coalition ou la liberté d’association aux ouvriers, l’injustice sociale et la misère marqueraient déjà un recul. C’était rester bien en deçà du socialisme.

Et c’est précisément pourquoi beaucoup de républicains avaient cherché depuis longtemps à se donner un organe plus radical et plus social à la fois. On sait qu’ils l’ont trouvé, depuis 1843, dans La Réforme, grâce aux efforts de Godefroy Cavaignac, remplacé après sa mort (survenue en 1845) par des militants plus obscurs, Baune, Ribeyrolles, Flocon, ce dernier étant rédacteur en chef en 1848. La Réforme était bien en effet, par opposition au National, le journal d’une opposition pure, moins portée à l’alliance tactique avec l’opposition dynastique, et le journal d’une opposition ouverte du côté du socialisme, accueillante aux formules de droit au travail ou d’organisation du travail, dont les implications sont déjà incompatibles avec la libre entreprise. Aussi bien accueillait-elle parfois des articles de Louis Blanc.

Cette exigence doctrinale donnait à La Réforme un caractère plus théoricien, plus grave, et, par là même, peut-être moins de mordant dans la polémique courante que n’en avait Le National.

Il faudrait cependant se garder de voir entre les deux organes des oppositions trop tranchées. Nous les voyons mieux à distance qu’on ne les sentait à l’époque. C’étaient des questions de dosages différents dans le programme et les articles, des questions d’expression et de style, et bien entendu aussi des questions de personnes, qui séparaient les deux journaux républicains ; ce n’était pas exactement deux « partis » dans « le » parti ; et les députés gardaient des liens avec l’un comme avec l’autre.

Instinctivement, bien des anciens combattants des sociétés secrètes s’étaient tournés vers la presse comme vers la seule arme désormais efficace ; c’est ainsi que le vieux militant lyonnais Marc Caussidière se trouvait maintenant commis voyageur de La Réforme, et ses tournées en province (particulièrement en 1846), ont pu contribuer, au-delà de la prospection et de la collecte des abonnements, à établir ou rétablir des liaisons sur un plan plus général. Ce rôle de la presse fait en somme un peu songer, par avance, à celui que décrirait Lénine un demi-siècle plus tard, lorsque, fondant un journal faute de pouvoir encore fonder un parti, il disait que la feuille périodique est un « organisateur collectif ».

Au-delà des grands journaux cités, le « parti » a d’autres relais ou d’autres échos dans le monde littéraire et artistique. Nous l’avons suggéré tout à l’heure. A titre d’exemple on peut ainsi citer une revue non explicitement politique mais touchée par tous les courants de discussion littéraires, moraux et sociaux, La Revue indépendante, de George Sand et Pierre Leroux. On y est éclectique, puisqu’on y accueille aussi bien le libéralisme sentimental de Michelet que le socialisme de Louis Blanc, mais au-delà de ces divergences on est profondément acquis à l’opposition, et au peuple. Il y a aussi beaucoup de républicains dans le monde de la presse et de l’édition. L’un des grands éditeurs de Paris, Pagnerre, est un vieux républicain qui a renoncé à la conspiration mais qui a conquis un nom et une influence.

La République a de nombreux adeptes au Quartier latin, dans « la jeunesse des écoles ». Là, se dire républicain signifie alors exactement ce que pourra signifier plus tard se sentir « de gauche », ou se sentir « révolutionnaire » ; quelque chose de très confus, très divers, mais très profond et devenu quasi instinctif. Songeons au groupe de jeunes gens si différents et si unis à la fois que nous présente Flaubert au début de L’Éducation sentimentale.

Députés, journalistes, hommes de lettres, cela compte donc.





Des associations.

Quant aux associations, elles sont en revanche plus éloignées de l’horizon.

Toujours juridiquement illégales (art. 291 du Code pénal), nombreuses et vivaces au lendemain de la révolution de Juillet, poursuivies à nouveau énergiquement après avril 1834 et réduites à la clandestinité des sociétés secrètes, traquées davantage encore après le coup de main du 12 mai 1839, il n’en restait que des fragments réduits. A la veille de 1848, les grands rebelles sont en prison, sous le coup de condamnations à perpétuité, parfois brisés déjà dans leur santé, comme Auguste Blanqui (qu’on a dû transférer des cachots du Mont-Saint-Michel à l’hôpital de Tours), ou détruits dans leur dignité comme Aloysius Huber (devenu, disait-on, indicateur de la police). En prison aussi Armand Barbès, Martin Bernard, et bien d’autres. Restent en liberté quelques hommes de second plan, qui réussissent, notamment à Paris, à maintenir des liaisons entre les obscurs réchappés des émeutes ; il y a donc bien toujours quelques sociétés secrètes révolutionnaires, mais qui n’agissent plus depuis longtemps, car à leur tête, à côté de quelques militants irréprochables comme l’ouvrier mécanicien Alexandre Martin, dit Albert, se sont glissés des traîtres, devenus agents de la police, comme Lucien Delahodde, qui se vantera plus tard d’avoir pu neutraliser les militants parisiens en leur prêchant la prudence et l’attente.

La franc-maçonnerie, en revanche, était tolérée avec bienveillance. Et comme elle était d’inspiration patriote, progressiste, laïque, la tentation pouvait être grande de républicaniser les loges et de leur faire jouer un rôle militant actif. Mais, à l’échelle nationale, la principale et la mieux connue des obédiences, le Grand Orient de France, paraît avoir résisté consciemment à ces velléités.

En province, on découvrira avec la République qu’il existait un peu partout de petits noyaux de républicains. On peut les voir aujourd’hui encore comme les appréciaient alors beaucoup de contemporains : des opportunistes, des ralliés (avant la lettre) ou, en termes d’époque, des « républicains du lendemain ».

Peut-être est-il permis de repérer, de façon plus abstraite mais plus honorable, tout ce qu’il y avait de potentiellement républicain dans le camp « patriote » ou « révolutionnaire », celui de la bourgeoisie libérale et laïque (laïque par agnosticisme voltairien, ou laïque par tradition gallicane, ou encore par appartenance à une minorité religieuse).

Les fils de cette bourgeoisie sont normalement bacheliers, puis avocats, plaidant ou non, en tout cas frottés d’études de droit. Que « l’avocat sans causes » soit facilement républicain, le siècle entier l’entendra dire. Mais ce constat exagéré et péjoratif pourrait aussi orienter la recherche vers l’enseignement que donnaient les écoles de droit, celle de Paris bien sûr, qui recrutait dans la France entière, mais aussi celles de province. Un nombre surprenant de jeunes leaders républicains des départements alpins ou limousins se trouvent être d’anciens étudiants de Grenoble ou de Limoges.

Tous ces fils de famille bourgeois ne sont pas riches, certains vivent du barreau, entrent dans la magistrature, d’autres « mangent » dans l’oisiveté les revenus de leur patrimoine, mais d’autres, nouveaux venus dans la classe moyenne, subsistent comme employés, précepteurs ou exécutant des travaux précaires dans la presse ou dans l’édition. Ceux, plus rares, qui se sont orientés vers la médecine, peuvent, de même, soit l’exercer en vrais professionnels comme aujourd’hui, soit plutôt en amateur (le « médecin sans malades » est le double classique de l’« avocat sans causes ») sans en tirer d’argent ; tel utilise alors sa culture scientifique pour se faire géographe, botaniste, tel autre devient un « médecin des pauvres », rarement rémunéré… sinon par une gratitude qui se trouvera bientôt électoralement intéressante.

Dans les villes de province en ce temps-là, que l’on fût rentier, professionnel désintéressé, ou encore un bureaucrate à horaires peu contraignants, l’on avait beaucoup de loisirs, et la vie bourgeoise masculine comportait de longues heures de pure sociabilité, ici dans les cafés, là dans les cercles et sociétés de lecture, ailleurs dans les loges maçonniques. Il était impossible que, dans ces lieux voués par définition à la causerie, la politique ne soit pas débattue et ne vienne pas colorer telle ou telle association, et même la définir.

C’est surtout en province que l’on peut dire que, si l’association politique est efficacement contenue par la répression, la politique en revanche se glisse fatalement dans les associations qui ne lui sont pas destinées. Pas de monographie locale sur la révolution de 1848 qui ne soit capable de nous dire avec précision quel était le cercle (ou le café) des républicains. Parfois, c’était la maçonnerie, une loge (à Beaune, au Mans, à Toulon), voire les loges (à Rouen). Mais, comme on l’a dit, ces politisations sporadiques de la maçonnerie étaient mal vues en haut lieu et ne se coordonnèrent pas.




La politique sur le terrain.

La politique était locale. Locales les parlotes et les concertations, locales aussi les actions.

La guerrilla des républicains de province contre le régime plutôt débonnaire du roi-citoyen pouvait revêtir des aspects clochemerlesques ; ainsi à Moulins-Engilbert, dans la Nièvre, où le pharmacien Jules Miot disposait sur sa façade deux petits canons à pierre, vraies pièces de brocante, et les braquait par dérision contre le « château » voisin du président Dupin. Lequel se donna le ridicule d’actionner la justice, et perdit son procès.

Plus sérieusement, il arrivait à nos jeunes bourgeois radicaux de se faire élire conseillers municipaux. Mâcon, Toulon, Bordeaux, Saint-Étienne et bien d’autres cités avaient ainsi à l’hôtel de ville des minorités républicaines, discrètes mais compétentes, et déjà au seuil du pouvoir local.

Enfin, lorsqu’on voulait exposer des idées à d’autres qu’à ses compagnons de salon ou de brasserie, il n’était pas trop difficile de fonder un journal.

Ce n’était pas alors une entreprise bien onéreuse. Un local, un bon contrat avec l’imprimeur du pays, content de rentabiliser ses presses, des ciseaux et de la colle pour reproduire les meilleurs articles des journaux de Paris, quelques familles de bourgeois pouvaient s’associer pour financer cela. Elles fournissaient en plus leur loisir, leur talent et leur goût de l’écriture ; bref, elles constituaient leur propre réseau de correspondants locaux et de pigistes. Il ne manquait que de rémunérer un journaliste à plein temps pour parachever la confection des trois ou quatre numéros de quatre pages dont on se contentait par semaine. Ce n’était pas insurmontable. La petite bourgeoisie lettrée, besogneuse, et le cœur à gauche, fourmillait de vocations. Lorsque le clan Arago et les républicains de Perpignan ont voulu en 1846 créer L’Indépendant, François Arago vint à Paris demander un jeune garçon de talent à son ami Béranger, l’idole et le père de la jeunesse patriote. Béranger n’eut qu’à puiser dans ses relations, et c’est ainsi que le Franc-Comtois Pierre Lefranc s’est trouvé envoyé à 1 000 kilomètres de son pays natal pour devenir l’éditorialiste et le seul militant « permanent » de la démocratie catalane8.

Plus encore que Le National et La Réforme, la presse républicaine, à la veille de la révolution, c’est le réseau informel constitué par quelques dizaines de feuilles de chou, Le Courrier de la Côte-d’Or, à Dijon (avec Pierre Joigneaux), Le Glaneur à Chartres (avec Noël Parfait), Le Patriote des Alpes, à Grenoble (avec Saint-Romme), L’Éclaireur à Boussac, Creuse (avec Pierre Leroux), L’Indépendant des Pyrénées-Orientales déjà nommé, voire Le Moraliste de Givors (Rhône) ou La Voix d’un solitaire, de Mathieu de la Drôme, à Valence, avec ses 475 abonnés…

Tel était « le parti ».

Reste à tenter de mesurer son influence.




Voies d’influence.

Les députés républicains envoyés par l’électorat censitaire dans la Chambre de 1846 avaient des positions fortes, encore que diverses.

Provinciaux d’origine, Marie et Carnot vivaient à Paris et s’y faisaient élire, mais Paris est un cas spécial, où la notion d’origine locale compte peu.

En province, on distingue très nettement ceux qui sont chez eux, Dupont (de l’Eure) dans l’Eure, Arago dans les Pyrénées-Orientales, ajoutons-leur par avance Lamartine à Mâcon – et ceux à qui « le parti » ou ce qui en tient lieu (conversations de salon ou de couloirs entre une dizaine de personnes) a offert une circonscription ; le Parisien Ledru-Rollin n’avait pas d’attaches au Mans et moins encore le Marseillais Garnier-Pagès à Verneuil (Eure). Mais il existait déjà quelques pays où la bourgeoisie locale était assez convaincue pour se sentir membre d’un certain camp idéologiquement défini, et pour voter, à la limite, pour n’importe quel porte-drapeau. On ne s’étonnera pas que la circonscription la plus solidement républicaine de France fût celle du chef-lieu de la Sarthe. Dans le monde bourgeois qu’était l’électorat censitaire, on se déterminait encore bien souvent en fonction des luttes historiques, et, aux confins de l’Ouest armoricain, face aux masses rurales où la chouannerie avait encore paru se réveiller après 1830, les villes étaient des bastions exigeants du parti bleu. On y était passé aisément du libéralisme avancé à la République, dès que l’on avait constaté la tiédeur du monarque à combattre l’adversaire blanc. Le Mans élisait donc fidèlement tous les grands hommes dont la Liberté voulait faire ses porte-parole au Palais-Bourbon, du Genevois Benjamin Constant au Marseillais Garnier-Pagès (aîné), et enfin à Ledru-Rollin, bon bourgeois de Paris.

Peu d’années après, l’Eure élisait Garnier-Pagès cadet, à qui le parti avait refusé en 1843 la succession de son frère. En 1846, Dupont le console en le faisant élire dans l’Eure, où lui-même était influent et où l’esprit était solidement patriote.

Force du parti (c’est-à-dire de l’opinion), influence de la personne, c’est déjà une dialectique complexe, et qui traversera le siècle.

Il est d’autant plus facile d’élire un homme d’extrême gauche qu’il possède, à titre privé, une personnalité puissante, une notoriété extra-politique flatteuse et l’art de se rendre utile. Lamartine par les lettres, Arago par la science, Dupont (de l’Eure) comme vétéran de la Ire République (élu pour la première fois en 1795) puis comme militant désintéressé et vite évincé de la révolution de Juillet, étaient parmi les hommes les plus célèbres de France. Et, de plus, riches propriétaires terriens.

De là à dire que leur électorat les suivait et qu’ils avaient radicalisé leur arrondissement simplement parce qu’ils y habitaient, il existe un pas à ne pas franchir. Des minutieuses études récentes sur les Pyrénées-Orientales comme sur la Saône-et-Loire insisteraient plutôt sur l’assez tardive convergence entre les atouts personnels dont disposaient ces grands hommes et les tendances frondeuses d’un électorat, sur lesquelles ils n’avaient pas toujours misé (Arago, comme Lamartine, avaient été dans les années 1830 des élus plutôt ministériels). Mais, combattus en 1846 par un gouvernement Guizot crispé sur une position conservatrice, ils ont trouvé à gauche leur pente et leurs affinités durables, Arago en pays catalan, qui inclinait vers le camp patriote depuis la Révolution, et Lamartine dans son vignoble bourguignon, dont l’intérêt économique évident s’orchestre par la Paix, la Liberté, le Libre-échange et la construction des chemins de fer.

Car Lamartine comme Arago savaient faire leur métier de parlementaire et remplacer de temps en temps la Science, l’Art ou le plaidoyer pour le Peuple souffrant par des débats matériels sur les canaux, les routes et les douanes.

Dès les élections de 1846, il est d’autre part manifeste que ces popularités de députés triomphalement élus par l’électorat censitaire ont débordé sur le peuple des non-électeurs, au point que des foules qui n’ont pas voté descendent dans la rue pour acclamer le résultat. Sans même parler – parce qu’il est trop exceptionnel – du formidable rassemblement qui, le 18 juillet 1847, est venu acclamer à Mâcon l’auteur de l’Histoire des girondins.

Ainsi l’état-major républicain à la veille de Février, minuscule minorité à l’échelle parlementaire, et non moins bourgeoise que les orléanistes à la façon de Guizot ou de Thiers, n’est pas dépourvu de rayonnement populaire.

Résumons-les. Parfois on est célèbre, ce qui plaît dans la petite patrie. On est bon député, et, en défendant bien les intérêts locaux de ceux qui votent, on en satisfait aussi d’autres qui ne votent pas. Souvent l’on est riche, donc influent comme l’étaient alors les riches de tous bords, par les biais du patronage et du paternalisme – que nous jugeons aujourd’hui de droite, mais que la gauche d’antan ne s’interdisait pas : dépenser, ce qui fait travailler les fournisseurs, embaucher journaliers et métayers, donner des aumônes, placer les jeunes du pays, dûment recommandés, dans telle entreprise ou administration. Enfin venait – dernier trait plus propre aux républicains – le service de caution et de défense que le grand notable, surtout s’il était avocat, offrait naturellement aux cercles et sociétés populaires tracassés par le gouvernement. C’est même par ce biais que des républicains libéraux qui auront après 1848 une image de modérés, voire de conservateurs, un Marie, par exemple, pouvaient posséder à la veille de la Révolution une popularité jusque parmi les ouvriers conscients. Dans les années 1840, plaider pour les procès d’opposants, c’était plaider des procès de journalistes à la plume trop aiguë, mais aussi des procès d’ouvriers grévistes ou de paysans « voleurs de bois ». Ainsi s’expliquaient les rapports déjà complexes (mais de long avenir) entre le « parti républicain » et le « mouvement ouvrier ».

Les premiers socialistes, même ouvriéristes avant la lettre, anti-politiques, antibourgeois, antijacobins, utopistes, étaient bien aises de trouver en cas de besoin un avocat républicain bourgeois pour les défendre devant les tribunaux ; et, réciproquement, nos bourgeois radicaux s’y prêtaient volontiers, d’abord parce que c’était une façon de guerroyer contre le gouvernement, mais aussi, plus profondément, parce que l’esprit républicain, généreux et critique par principe, nourrissait au minimum une curiosité sympathique pour l’utopie tâtonnante et innovatrice. A Limoges tous les républicains n’étaient pas socialistes, mais tous estimaient et respectaient l’étonnant Pierre Leroux, leur voisin de Boussac.

On n’en conclura pas que l’extrême gauche républicaine était un peu le parti de la classe ouvrière. Mais on ne comprendrait guère l’esprit de Février sans avoir perçu ces réciprocités d’inclinations.
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