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Pour Sophie



Wenn Tugend und Gerechtigkeit

Der Großen Pfad mit Ruhm bestreut

Dann ist die Erd ein Himmelreich

Und Sterbliche den Göttern gleich.

 

Quand la Vertu et la Justice

Répandent la gloire sur le passage des grands,

La terre est comme le royaume des cieux,

Et les mortels sont semblables aux dieux.

La Flûte enchantée
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Une question d’héritage





Fiers de leur courage moral, ivres d’une liberté intérieure conquise dans l’oppression, riches d’une fraternité tissée dans la lutte, les résistants rêvent à la Libération de transposer dans la vie politique française les leçons durement méditées dans la clandestinité. Souhaitant abolir les clivages périmés qui dressent la droite contre la gauche, les chrétiens contre les athées, le travail contre le capital, ils espèrent fonder une République moderne, morale et juste, prolongeant l’unité nationale réalisée dans le combat clandestin.

Pour parvenir à cette fin, certains militent dans les structures traditionnelles — PCF, SFIO ou Parti radical — qu’ils entendent rénover. D’autres, en revanche, suscitent de nouvelles formations. Soucieux d’affirmer leur identité chrétienne, quelques résistants lancent dès novembre 1944 le Mouvement républicain populaire. Plaidant pour un socialisme épuré de ses oripeaux marxistes, quelques clandestins veulent transformer le Mouvement de libération nationale, une fédération qui regroupe d’importants mouvements de Résistance, en un parti travailliste.

Dès 1946 pourtant, ces tentatives tournent court. Dans les partis traditionnels, les rénovateurs se heurtent à la toute-puissance des appareils et doivent se soumettre — ou se démettre. Les formations nouvelles subissent pour leur part des destins contrastés. Le MRP connaît un temps le succès mais il pâtit, dès 1947, de la concurrence qu’exerce le RPF. Tiraillé entre une minorité procommuniste et une majorité socialisante, le MLN scissionne en janvier 1945. La formation-croupion qui en résulte, l’UDSR, ne joue qu’un rôle modeste sous la IVe République bien qu’elle garantisse de solides destins ministériels à certains de ses membres. En moins de deux années, la Résistance révèle son incapacité à recomposer le champ politique français — ce qui provoque une profonde amertume chez les anciens clandestins.

Dans un article véhément, intitulé « Les fossoyeurs de la Résistance », Henri Frenay, fondateur de Combat et partisan déçu du MLN, exhale sa rancœur :

« La Résistance est morte, il faut en convenir. C’est pourquoi l’heure est venue non pas des oraisons funèbres dont on sait combien elles défigurent le mort, mais des accusations contre ceux qui, par leurs erreurs, leurs manœuvres sournoises, leur lâcheté ou leur reniement ont porté en terre allégrement ce qu’ils prétendent encore chérir aujourd’hui.

» J’accuse le général de Gaulle de n’avoir peut-être pas entendu, et sûrement pas compris, l’appel passionné qu’à travers ses bâillons lançait tout un peuple. Je l’accuse de ne pas avoir perçu le sens révolutionnaire de notre résistance et d’avoir, jour après jour, éteint sa flamme, autant par sa froideur hautaine que par ses concepts bainvilliens.

» J’accuse les staliniens d’avoir menti et de mentir encore en affirmant avoir été les pères de notre résistance, en tentant frauduleusement de monopoliser notre action et en plaçant ainsi sur notre visage un masque déformant. Je les accuse d’avoir, par l’exploitation du mythe trompeur de l’unité, paralysé la Résistance parce qu’ils savaient qu’elle pouvait entraver la marche vers leur « révolution ».

» J’accuse enfin et surtout les ‘dirigeants’ incapables et veules du MLN, notamment, d’avoir, telle une fille, satisfait ignominieusement et successivement tous ceux qui voulaient jouir de notre prestige pour des fins personnelles. Je les accuse d’avoir, tout en les condamnant chez les autres, pratiqué les plus basses méthodes politiques pour finir dans les bras du radicalisme contre lequel, quelques jours avant, ils n’avaient point assez de mépris. Je les accuse, en un mot, de tous les reniements1. »

Loin d’être propre à Frenay, cette amertume marque le discours des résistants déçus par la restauration gaullienne puis par la médiocrité de la IVe République. Un dirigeant communiste hétérodoxe, Pierre Hervé, publie ainsi dès 1945 La Libération trahie2 — dont le titre à lui seul résume le contenu. Ruminations moroses, constats désabusés, désenchantements maussades inspirent ainsi les Souvenirs ou les essais3 rédigés par les résistants écartés, nolens volens, des cercles du pouvoir. Dans leurs Mémoires, ces exclus tendent ainsi à opposer aux chaudes utopies forgées dans la clandestinité les sordides réalités de l’après-guerre. Dénonçant tour à tour le stalinisme du PCF, le sectarisme de la SFIO, l’égoïsme du MRP et l’étatisme glacé du Général, leur discours, suffisamment connu, ne mérite guère de longs développements. On aimerait, en revanche, entendre les autres, ces « fossoyeurs » qu’Henri Frenay fustige avec tant de sévérité. Tel est l’objet de cet ouvrage.

Loin d’abandonner la carrière politique, certains résistants ont en effet choisi de prolonger, contre vents et marées, les engagements souscrits à la Libération. Militants dans les organisations de gauche (PCF, SFIO, CGT), dans les formations centristes (Parti radical, MRP, UDSR) ou dans les mouvements gaullistes (RPF, UNR, UDR, RPR…), ils ont joué — et jouent parfois encore — un rôle majeur dans la vie politique de notre pays. Par les transactions qu’il impose et les nuances qu’il postule, l’exercice du pouvoir s’accommode toutefois bien mal de l’intransigeance morale que la Résistance exalte durant les années sombres. Un abîme semble ainsi opposer les valeurs absolues défendues par l’armée des ombres aux compromis noués dans la vie politique. En suivant un cursus honorum souvent brillant, ces hommes inaugurent l’ère du soupçon : ont-ils bradé sur l’autel de la Realpolitik les idéaux défendus au péril de leur vie durant les années sombres ?

Cette question, complexe, apparaît pourtant biaisée dans la mesure où elle postule un jugement moral sans nourrir une réflexion historique. L’important, peut-être, n’est pas de jauger la fidélité à un idéal révolu, mais de distinguer la marque imprimée par la Résistance sur les pratiques de l’après-guerre. L’expérience clandestine a-t-elle inspiré les hommes politiques issus de la Résistance ou n’a-t-elle au contraire joué qu’un rôle mineur dans leur praxis ? Cette interrogation invite à définir les présents du passé en appréciant la capacité des élites résistantes à transposer dans la vie politique française les héritages de la clandestinité. Aussi faut-il, en scrutant le second XXe siècle, distinguer dans les décisions prises par ces hommes de premier plan la part qui revient à leur Résistance. Part politique, certes, mais part symbolique également.

Outre les legs politiques, la Résistance laisse en effet une profonde empreinte dans la mémoire du pays. Or le pouvoir joue un rôle actif dans les politiques mnémoniques de la nation. La panthéonisation de certains héros, les commémorations célébrées — ou occultées —, les grâces accordées — ou refusées — à quelques collaborateurs… contribuent à forger une identité nationale. Au pouvoir, les responsables issus de la Résistance ont largement contribué à dessiner les contours du souvenir. Or, leurs politiques se révèlent souvent contradictoires. Prêchant la réconciliation nationale, les uns minorent l’importance de la Résistance et soulignent la dignité observée par le peuple français durant les années sombres. Les autres, en revanche, stigmatisent un peuple de « veaux » pour mieux exalter l’armée des ombres, conçue comme un combat minoritaire mené par une poignée de braves. Un phénomène identique produit ainsi des réinterprétations divergentes, antagonismes que les politiques commémoratives soulignent et parfois exacerbent. Aussi faut-il saisir les logiques qui fondent ces postérités contrastées.

 

 

 

Définir le poids du passé dans les décisions prises par les responsables issus de la Résistance, comprendre leurs politiques mnémoniques, tels sont au fond les deux buts que ce livre s’assigne. Mais, plutôt que de livrer une étude savante, cet ouvrage a préféré laisser un ensemble de grands témoins s’exprimer librement sur ces différents points. Parti pris contestable, certes, puisque l’on connaît les défauts de la source orale.

Trois reproches, on le sait, lui sont couramment adressés. Du fait de la distance qui sépare l’événement vécu de sa narration, la fiabilité du témoignage semble suspecte. La relation interviewer/interviewé provoque d’autre part des effets d’induction qui minent la sincérité et l’authenticité du récit. Le discours, enfin, parasité par les lectures, les discussions ou les émissions intervenues postérieurement à l’expérience vécue, ne livre qu’une mémoire reconstruite et par là même falsifiée. Ces faiblesses, réelles, n’invalident cependant pas un projet qui vise non à établir une absolue vérité mais à pointer la subjectivité des différents acteurs. En laissant la parole à une série de grands témoins, cet ouvrage entend dégager les logiques subjectives qui ont fondé leur action. En offrant une libre tribune, il souhaite faire apparaître les motivations individuelles qui président à certaines décisions d’intérêt national. Il ne cherche pas, en revanche, à quantifier les héritages politiques et spirituels de la Résistance.

 

 

 

Quatorze résistants ont donc été interrogés sur les liens unissant leur destinée politique à leur passé résistant. Hormis les indépendants4 et les radicaux5, toutes les formations politiques sont représentées : le PCF (Gaston Plissonnier, Georges Séguy), la SFIO (Daniel Mayer, Christian Pineau), l’UDSR (François Mitterrand, René Pleven), le MRP (Maurice Schumann, Pierre-Henri Teitgen) et la mouvance gaulliste (Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, Pierre Messmer).

La différence de sensibilités opposant la résistance intérieure à la France combattante a été, dans la mesure du possible, prise en compte : outre leur mouvement politique, certaines personnalités représentent également la Résistance londonienne (René Pleven, Maurice Schumann, Pierre Messmer), les autres incarnant l’armée des ombres stricto sensu.

Enfin, une place a été accordée aux exclus des allées traditionnelles du pouvoir qui, grâce à Claude Bourdet (pour la résistance intérieure non communiste), André Dewavrin (pour les gaullistes londoniens) et Pierre Hervé (communiste dissident), peuvent faire entendre leur voix6.

En dévoilant les logiques subjectives qui sous-tendent l’action d’imposantes personnalités, en prenant parfois le parti pris de la naïveté parce qu’il révèle simplement de complexes méandres, cet ouvrage entend contribuer à la connaissance de la Résistance et de la vie politique française contemporaine. Telle est du moins la volonté qui l’inspire.

 

 

Je tiens à remercier tous ceux qui, par leur concours, ont permis à ce livre d’exister.

Que nos grands hommes qui, malgré des emplois du temps surchargés, ont bien voulu me recevoir parfois longuement trouvent ici l’expression de ma plus profonde gratitude. Sans la bonne volonté de Claude Bourdet, Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, André Dewavrin, Pierre Hervé, Daniel Mayer, Pierre Messmer, François Mitterrand, Christian Pineau, René Pleven, Gaston Plissonnier, Maurice Schumann, Georges Séguy et Pierre-Henri Teitgen, cet ouvrage n’aurait jamais vu le jour.

A l’Élysée, Georgette Elgey a de bonne grâce plaidé ma cause auprès du président. Qu’elle en soit profondément remerciée.

Ma dette à l’égard de Jean-Pierre Azéma est immense. Sa compétence, ses conseils et son amitié m’ont plus d’une fois aidé à résoudre les problèmes délicats que pose l’histoire des années sombres.

Je n’aurai garde d’oublier les collègues, parents et amis qui, par leurs conversations, m’ont aidé à préciser certains points. Que Thierry Baudat, Laurence Bertrand Dorléac, François Besse, Vincent Milliot, Anne Simonin, Dominique Veillon et Ritch Wieviorka trouvent ici l’expression de ma profonde amitié.

Aux éditions du Seuil enfin, Michel Winock, Catherine Rambaud, Michèle Martinot, Monique Lulin et Bénédicte Roscot ont, avec cordialité et compétence, suivi le projet.
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Créé en 1945, le Centre national des indépendants ne peut guère aligner de personnalités résistantes, nombre de ses futurs membres ayant plutôt opté pour un maréchalisme prudent, à l’instar d’Antoine Pinay.
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Quelques radicaux — Pierre Mendès France ou Maurice Bourgès-Maunoury — ont vaillamment résisté, à Londres ou en métropole. L’ancien délégué militaire de la zone sud, peut-être pour des raisons de santé, n’a pas souhaité me recevoir.
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L’établissement des textes a obéi aux règles suivantes. Après enregistrement, les entretiens ont été retranscrits et réécrits puis envoyés à leurs auteurs. Ces derniers ont ensuite corrigé leurs propos, parfois fort légèrement, parfois en profondeur. Nous avons renoncé à tout marchandage, laissant aux témoins une liberté absolue. Pour ne pas parasiter le discours tenu, nous nous sommes également abstenu de toute note infrapaginale.













Clés





Une certaine histoire sainte présente volontiers la Résistance comme le fruit spontané de l’appel lancé le 18 juin par le général de Gaulle. Cette légende dorée ne résiste pas à l’analyse. Loin de constituer un mouvement uni, soudé autour de la personnalité charismatique du Général, le camp du refus est divisé par des clivages et des rivalités qui anticipent sur les violents affrontements idéologiques de l’après-guerre.


Histoire de la Résistance (1940-1942) : perspectives cavalières

L’histoire de la Résistance ne saurait donc se résumer à la geste gaullienne. Si Charles de Gaulle, par son verbe et ses armées, occupe une place centrale dans le combat mené contre l’occupant et son allié vichyssois, d’autres formations — réseaux, mouvements, partis et syndicats — structurent la lutte clandestine. Procédant à des lectures idéologiques différentes du conflit, ces forces, unies pour défaire le nazisme et ses suppôts, poursuivent parallèlement des objectifs spécifiques.

Au commencement était le Verbe et l’Appel lancé le 18 juin 1940 par le général de Gaulle. Osons le paradoxe : cet acte fondateur ne constitue en rien un appel à la résistance stricto sensu. En invitant les officiers, les soldats, les ingénieurs et les ouvriers spécialisés des industries d’armement à le rejoindre, de Gaulle n’appelle pas à mener une action clandestine sur le sol du pays. Persuadé que « cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays », constatant qu’« il y a, dans l’univers, tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis1 », il conçoit une reconquête menée de l’extérieur sans envisager au départ de s’appuyer sur une population soumise à la botte allemande et au joug vichyssois. Les consignes d’action qu’il adresse à la France captive apparaissent au vrai singulièrement timorées. Appelant les Français à demeurer chez eux2, à observer « heure de silence3 » et garde-à-vous nationaux4, il ne conçoit pas les termes d’une action clandestine menée sur le territoire national même et associant la population française dans ses profondeurs.

Cette conception consacre également son faible intérêt pour le renseignement militaire. Lorsque le chef du 2e Bureau, le commandant Passy, propose, plutôt que d’envoyer des agents secrets, de créer des réseaux « qui ne pouvaient, par leur existence même, manquer de faire boule de neige, favorisant ainsi l’éclosion d’une plus vaste résistance5 », il se heurte à l’indifférence polie du Général. « De Gaulle, au début, était au loin et ne se préoccupait pas du tout de la France métropolitaine », observe le successeur par intérim de Jean Moulin, Claude Bouchinet-Serreules. « Il ne pensait qu’à consolider une force politique de la France extérieure pendant que la métropole était comme effacée de la carte. De Gaulle a mis très longtemps à prendre conscience de la résistance intérieure », conclut-il6.

Ces considérations ne visent pas, tant sans s’en faut, à rabaisser les mérites du « plus illustre des Français ». Elles révèlent plus simplement ses conceptions politiques. Marqué par les théories hégéliennes des Principes de la philosophie du droit, fidèle à une tradition classique qui assimile la France à son État, de Gaulle refuse l’armistice et dénie toute légitimité au régime vichyste. Persuadé que la France, en tant que telle, doit poursuivre la lutte sous peine de disparaître, il cherche d’abord et avant tout à reconstruire une structure étatique. Refusant de former une simple Légion combattant aux côtés des Anglais, il constitue des Forces françaises libres et s’efforce surtout de rallier les colonies. En gouvernant des territoires vastes, quoique peu peuplés, il espère ainsi renforcer sa faible légitimité et obtenir une reconnaissance de plein droit que les Alliés lui marchandent. Reconnaissance pourtant vitale puisqu’elle conditionne la présence de la France à la table des vainqueurs. On comprend dès lors que de Gaulle tente d’abord de s’imposer auprès des Anglo-Saxons plutôt que de jeter les bases d’une action clandestine à ses yeux secondaire. Les mouvements de Résistance, pour leur part, inversent l’ordre des priorités.

Dans une France accablée par l’étrange défaite, aucune structure traditionnelle — corps constitué, parti ou syndicat — n’appelle dès 1940 à la résistance. Certes, quelques sensibilités prédisposent à la lutte : les démocrates-chrétiens, certains socialistes antimunichois et quelques nationalistes germanophobes s’engagent immédiatement. Mais les premiers mouvements sont avant tout l’œuvre de pionniers mal préparés à inventer les termes du combat clandestin. Après les tâtonnements initiaux, ces organisations se fixent au fond quatre buts. Par leurs journaux, elles cherchent à influencer une opinion publique meurtrie par la débâcle et susceptible de succomber aux sirènes nazies. Elles protègent, grâce aux faux papiers, une population menacée par un occupant qui pourchasse Untermenschen et adversaires politiques avant de traquer les réfractaires au STO. Dans la mesure du possible, elles aident l’effort de guerre allié par le renseignement, le sabotage et les filières d’évasion. Elles tentent enfin de mobiliser les Français afin que ces derniers participent militairement à leur libération. Certains mouvements privilégient tel aspect plutôt que tel autre mais tous, à la différence des réseaux, ont « pour premier objectif », suivant le mot de Claude Bourdet, « d’organiser la population de la manière la plus large possible7 ».

En ce sens, le refus gaullien et la résistance des mouvements procèdent de logiques différentes. Concevant le conflit en termes militaires, Charles de Gaulle entend au premier chef maintenir la France dans le conflit. Interprétant la guerre comme un combat idéologique, les mouvements visent en revanche à mobiliser les Français contre l’occupant. Construction d’un État hors métropole d’une part, appel à la société civile sur le sol même du pays d’autre part : ces postulats — gros de futurs malentendus — informent des pratiques foncièrement divergentes, une division que les partis politiques, par leur action, renforcent.

Le 10 juillet 1940, une classe politique disqualifiée par l’impréparation militaire et morale de la nation abdique sans panache devant la gloire passée d’un vieux maréchal de France. Seuls, 80 parlementaires, on le sait, s’opposent à la remise des pleins pouvoirs au vainqueur de Verdun. Honnis par l’opinion publique, les partis, interdits par Vichy comme par l’occupant à l’exception des groupuscules collaborationnistes, courbent le front et ne songent guère à reprendre leurs activités, fût-ce dans la nuit clandestine. Deux exceptions de taille toutefois.

Dissous le 26 septembre 1939 à la suite de l’entrée des troupes soviétiques sur le territoire polonais, le Parti communiste français maintient avant même la débâcle son appareil et ses structures. S’accommodant un temps de la présence allemande et réservant ses flèches au régime vichyssois — l’Appel à la Résistance dit du 10 juillet 1940 signé par Duclos et Thorez l’atteste —, il bascule après l’invasion de l’Union soviétique dans une résistance totale que certains militants, au mépris des consignes données, ont entreprise dès 1940. Recourant à l’assassinat d’Allemands — une pratique que de Gaulle condamne le 23 octobre 1941 —, il présente son combat comme une lutte patriotique sans le transformer en un combat de classe.

Pâtissant de l’image tronquée que ses adversaires donnent du Front populaire, discréditée par le soutien que ses parlementaires accordent à Philippe Pétain8, la SFIO reste un temps silencieuse. Avant la guerre journaliste au Populaire, Daniel Mayer entreprend toutefois de la réorganiser et parvient, le 30 mars 1941, à jeter les bases d’un Comité d’action socialiste (CAS), premier jalon de la reconstruction socialiste. En 1941, les deux grands partis de gauche affirment ainsi une vigoureuse opposition à l’occupant comme à Vichy. Une différence les oppose pourtant. Alors que le PCF, grâce à ses francs-tireurs et partisans (FTP), participe ès qualités à la Résistance, le CAS ne crée pas un mouvement propre et verse ses effectifs aux autres mouvements de résistance, Libération-Nord et Libération-Sud avant tout.

Obéissant à des logiques singulières, France libre, mouvements et partis politiques construisent donc leur action en toute indépendance de 1940 à 1942. De 1942 à 1944 s’esquissent en revanche des convergences que les débats idéologiques et les conflits d’intérêt limitent.




Convergences, clivages, conflits (1942-1944)

En 1942 s’ouvre l’ère des convergences. Consensus politique tout d’abord : les formations dans leur ensemble affirment une commune hostilité au régime vichyste, une position qui tranche avec le maréchalisme — voire le pétainisme — initialement défendus par quelques mouvements. L’invasion de la zone libre comme le durcissement de l’État français sonnent le glas des illusions entretenues sur le prétendu double jeu que Philippe Pétain aurait mené à l’égard de Charles de Gaulle. Les confusions mentales se dissipent, et la Résistance adhère désormais aux positions clairement défendues par de Gaulle dès 1940.

De même, toutes les formations acceptent de restaurer la République à la Libération. Si cette promesse prolonge, en toute logique, l’orientation des forces résistantes démocratiques, constatons la discrétion qu’observe Charles de Gaulle sur ce chapitre. Non que de Gaulle soit un apprenti dictateur, comme l’affirment complaisamment certains émigrés londoniens, socialistes pour la plupart. Mais il refuse d’affirmer publiquement sa foi républicaine, réservant au peuple français le soin de trancher à la Libération la question du régime. Après le voyage de Christian Pineau à Londres (février-avril 1942), de Gaulle pourtant évolue et s’engage clairement. Dans un Manifeste ramené par le délégué de Libération-Nord — et largement diffusé par la presse clandestine en juin 1942 —, il souhaite publiquement que « l’idéal séculaire français de liberté, d’égalité, de fraternité soit désormais mis en pratique chez nous de telle sorte que chacun soit libre de sa pensée, de ses croyances, de ses actions9 ». Il précise surtout qu’« une victoire qui n’entraînerait pas un courageux et profond renouvellement intérieur ne serait pas la Victoire », une conception politique à laquelle la Résistance adhère pleinement.

Les résistants n’entendent pas en effet borner leur action à la libération militaire du territoire. Dénonçant l’impuissance de la IIIe République, ils souhaitent procéder à une réforme constitutionnelle renforçant le pouvoir de l’exécutif. Choqués par les querelles stériles de l’entre-deux-guerres, ils espèrent cimenter l’unité nationale. Traumatisés par les misères que le Front populaire dévoile, ils plaident pour une réforme sociale accordant sa juste part au monde du travail. Outrés par le malthusianisme d’un patronat incompétent, ils exigent enfin que l’État intervienne, par des nationalisations et une planification, dans la vie économique de la nation. Publié le 15 mars 1944, le Programme du Conseil national de la Résistance synthétise ces aspirations — parfois confuses — que d’innombrables cahiers, rapports et manifestes développent à l’envi durant les années sombres.

Chef de la France en guerre, de Gaulle devient par conséquent l’artisan potentiel d’une rénovation française. Par-delà ses fonctions militaires, il porte désormais une responsabilité politique à laquelle il ne se dérobe pas, ses discours en font foi. « Sans briser les leviers d’activité que constituent l’initiative et le légitime bénéfice, la nation saura vouloir que les richesses naturelles, le travail et la technique […] ne soient pas exploités au profit de quelques-uns. La nation saura faire en sorte que toutes les ressources économiques de son sol et de son Empire soient mises en œuvre, non pas d’après le bon plaisir des individus, mais pour l’avantage général. S’il existe encore des bastilles, qu’elles s’apprêtent de bon gré à ouvrir leurs portes ! Car, quand la lutte s’engage entre le peuple et la Bastille, c’est toujours la Bastille qui finit par avoir tort », s’écrie-t-il par exemple le 14 juillet 194310.

Les espérances que ce verbe suscite — comme les tangibles succès de la France libre — confèrent au Général un immense prestige que les dirigeants de la Résistance se doivent de reconnaître. Pressés par une base gaulliste, constatant que le rapport de forces sert le Rebelle, dirigeants de partis ou de mouvements ne songent pas à lui disputer sa prééminence. Dès 1942, Jean Moulin entame une unification des mouvements, effective en zone sud dès novembre, imparfaitement réalisée pour la zone nord en 1943. Les partis résistants, pour leur part, délèguent des représentants à Londres ou cautionnent, par leurs écrits, le général de Gaulle. Toute la Résistance, en somme, le reconnaît pour chef. L’épisode giraudiste prouve la solidité de ce consensus. Lorsque l’évadé de Königstein prétend évincer l’homme du 18 juin, il se heurte à l’hostilité de la Résistance et doit, en novembre 1943, s’effacer.

L’hostilité à Vichy, la personnalité charismatique du Général, la volonté de rétablir la République — en procédant à de profondes réformes de structures — cimentent donc un consensus qui soude l’ensemble de la Résistance. Mais, par-delà ces convergences, de violents débats idéologiques divisent le camp du refus. Les ralliements au général de Gaulle masquent en effet bien des arrière-pensées.

Nées spontanément de la défaite, les formations résistantes ne bénéficient, pendant longtemps, d’aucun concours : aucune institution ne les soutient ès qualités, et la quête de prestigieux garants — généraux, évêques ou responsables politiques — se révèle infructueuse. Refusant initialement de « faire de la politique », les mouvements se rendent à l’évidence. Constatant la désertion d’élites pourtant censées éclairer l’opinion publique, ils s’estiment qualifiés, par leur clairvoyance et leur courage, à prendre en main les destinées du pays. Leur programme frappe par sa simplicité : il s’agit, à la Libération, de moraliser la vie publique et de recomposer le champ politique en éliminant les anciens partis dont les joutes stériles sont largement responsables de l’étrange défaite. Dès lors, les mouvements placent leurs relations avec de Gaulle sous le signe d’un partenariat. S’ils admettent son primat et le reconnaissent pour « symbole », ils s’estiment mandatés par le pays et récusent toute subordination hiérarchique.

Ces conceptions, amplement développées dans la presse clandestine, déplaisent aux partis politiques, à la SFIO notamment. Si les anciennes formations, discréditées par la défaite, battent parfois leur coulpe, elles ne veulent pas pour autant disparaître de la scène. Apportant son soutien à Charles de Gaulle, Léon Blum le précise sans ambiguïté. « […] Un État démocratique ne peut pas vivre […] ou ne peut pas être conçu raisonnablement sans l’existence de partis politiques. La négation pure et simple des partis politiques équivaut à la négation de la démocratie […]. Rendez-vous compte, bien clairement, je vous en conjure, que les organisations de résistance qui sont sorties du sol français ne pourront en aucun cas se substituer à eux. Lorsque la France aura recouvré sa souveraineté et retrouvé une stabilité, le rôle utile de ces organisations sera épuisé11. » Les partis balaient ainsi les prétentions politiques des mouvements. Malgré quelques vagues projets d’entente entre les deux camps, les relations entre formations politiques et mouvements de résistance restent placées sous le signe de la dualité, voire de l’hostilité.

Intervenant au premier semestre 1943, ce débat place de Gaulle devant un dilemme complexe. Si l’invasion de la zone sud, le sabordage de la Flotte et la perte de l’Afrique du Nord minent la crédibilité du maréchal Pétain, les Américains persistent à dénier toute représentativité au général de Gaulle. Pour s’imposer contre Darlan puis Giraud, le Rebelle doit donc prouver sa légitimité. Deux hypothèses se présentent. Estimant, sur le fond, que les partis politiques concourent à la formation du suffrage, de Gaulle peut, sur le plan des principes, reconnaître leur participation à la Résistance française, fût-elle mineure et symbolique. Incarnant toutes les tendances de l’opinion publique, les partis — et leurs leaders — offrent en effet une caution démocratique qui pèse lourd aux yeux de l’étranger. Constatant le discrédit des anciennes formations et leur faible participation à la Résistance, de Gaulle peut aussi formuler un raisonnement inverse et, au nom de leurs errements, fulminer l’anathème. Cette conception revient à confier la vie politique de l’après-guerre aux mouvements de résistance et présente l’avantage de légitimer de Gaulle par la sanior pars du pays.

Militant socialiste devenu agent de la France libre, Pierre Brossolette plaide en faveur de cette seconde option qu’il développe dans un article publié le 27 septembre 1942. « Fusion de tous les éléments résistants dans un “gaullisme” de plus en plus général, accord profond pour le renouveau radical de la vie politique française, les deux phénomènes ne sont point indépendants l’un de l’autre. […] C’est dans le cadre de la résistance, dans le cadre du “gaullisme” que la France compte opérer, au lendemain de la libération, la transformation politique. […] Il ne s’agit donc pas de savoir si la reconstitution des anciens partis politiques […] est désirable en elle-même ; il s’agit de bien comprendre qu’elle serait désastreuse par ses conséquences et qu’elle conduirait inévitablement le pays par la dictature du dégoût à la dictature tout court […] Si l’on veut que les espèces de “familles” spirituelles ou sociales que représentaient tant bien que mal les anciens partis politiques aient toute leur part légitime dans la reconstruction du pays, c’est par la méthode contraire qu’il faut procéder. Il faut qu’elles se fondent intimement dans le mouvement gaulliste, dans la France combattante en qui toute la France résistante se reconnaît et place ses espoirs12. »

Délégué du général de Gaulle, Jean Moulin considère le problème sous un angle différent. Désireux de gagner la « bataille de la légitimité », il cherche « à associer les forces politiques et sociales de l’avant-guerre dont aucune n’avait résisté en tant que telle (à l’exception des socialistes et des communistes) à des mouvements dont le but était précisément de lutter activement […] contre l’ennemi et contre Vichy, et qui, surtout, étaient tout à fait hostiles aux partis13 ». Obtenant l’aval du Général et reprenant un projet d’origine socialiste, Jean Moulin entreprend de créer un Parlement clandestin de la Résistance française, le CNR, dont la séance inaugurale intervient le 27 mai 1943.

Rassemblant partis (PCF, SFIO, radicaux-socialistes, Alliance démocratique, Fédération républicaine), syndicats (CGT, CFTC) et principaux mouvements de résistance (MUR, OCM, Libération-Nord, CDLL, CDLR et Front national), le Conseil national de la résistance offre à de Gaulle une légitimité indiscutable qui lui permet de supplanter le général Giraud. Mais, en offrant un brevet de résistance à des partis discrédités, le CNR brise le monopole politique dont quelques mouvements espéraient bénéficier à la Libération. « Il nous paraissait évident qu’en ressuscitant ces fossiles, on hypothéquait l’avenir et qu’on rendrait impossible le développement de nouvelles formations politiques, de gauche comme de droite, débarrassées des tares des anciennes. Il nous paraissait grave, aussi, de donner, ce faisant, un certificat de résistance à des milieux sociaux qui, quelques brillantes exceptions mises à part, avaient été parfois ‘collabos’, plus souvent vichystes, et au mieux attentistes », résume un dirigeant de Combat, Claude Bourdet14. La création du CNR ruine ainsi les espoirs de la Résistance intérieure en réintroduisant des partis dont quelques mouvements avaient juré la perte. On comprend, dans cette optique, les violentes attaques déclenchées a posteriori contre Jean Moulin, volontiers présenté comme le fossoyeur de la Résistance. De fait, loin de signer la recomposition du champ politique, la Libération marque au contraire la renaissance inattendue des forces traditionnelles.




L’impossible recomposition du champ politique

Les mouvements abordent sereinement l’après-guerre. L’aura de la clandestinité confère un incomparable prestige à cette élite du courage dont les sacrifices sont unanimement salués par la population française. De plus, la Résistance intérieure marche vers l’unité. En janvier 1944, d’importantes organisations clandestines (Combat, Franc-Tireur, Libération-Sud, Résistance, Lorraine, Défense de la France…) se fédèrent au sein du Mouvement de libération nationale. Destinée à coordonner l’action clandestine, cette fédération entend surtout se muer en mouvement politique à la Libération. La force de ses bataillons et la vitalité de sa presse autorisent au vrai cet espoir. La place que, dans ses gouvernements, de Gaulle accorde un temps à ses leaders le fonde15. Ces atouts ne sauraient toutefois masquer les réelles faiblesses dont souffre le MLN.

Prétendant regrouper les forces vives de la Résistance, le MLN échoue à les rassembler. Jaloux de leur indépendance, de grands mouvements de zone nord (Libération, OCM, CDLL et CDLR) refusent longtemps de s’incorporer à cette structure unitaire. Les démocrates-chrétiens préfèrent par ailleurs faire cavalier seul. Hantés par la réconciliation de l’Église et de la République, soucieux d’inscrire dans la Cité la référence chrétienne, ils fondent dès le 26 novembre 1944 le Mouvement républicain populaire qui, tout en affirmant sa fidélité au général de Gaulle, brise l’unité — peut-être factice — du camp résistant. Mais le MLN pâtit surtout des divisions opposant une minorité procommuniste à une majorité travailliste. Les uns, derrière Pierre Hervé, souhaitent une fusion avec le Front national, un mouvement largement contrôlé par le PCF. Les autres, unis derrière Jacques Baumel, Eugène Claudius-Petit ou André Malraux, la rejettent. En janvier 1945, les majoritaires l’emportent, mais leur victoire n’ouvre pas pour autant de claires perspectives politiques.

Afin de transposer dans la vie politique française les valeurs clandestines, quelques résistants rêvent en effet que le général de Gaulle prenne la tête du MLN pour définir un travaillisme à la française. Le 1er mars 1945, le patron de Combat, Henri Frenay, soumet cette proposition au chef du GPRF.

« Mon Général, si ce rassemblement de type travailliste ne se présente pas, drapeau déployé, aux suffrages du pays, il aura laissé passer sa dernière chance. Sur l’échiquier politique, la place qu’il pourrait occuper sera prise par les vieilles formations et notamment par le PC. Cette place, il lui sera bien difficile de la reconquérir plus tard. Il ne reste qu’une seule possibilité de conjurer ce danger : que vous-même appeliez le pays à ce regroupement et en preniez la direction.

» De Gaulle m’a écouté sans m’interrompre […] puis il me répond :

» — Non, Frenay, je ne le ferai pas. Ce n’est pas là mon rôle. Je comprends vos appréhensions, et le spectacle du grenouillage actuel, à l’Assemblée et ailleurs, n’est pas fait pour les dissiper. Mais, croyez-moi, il n’y a qu’une solution pour des hommes comme vous, c’est de rentrer dans les partis et, de l’intérieur, les animer, les transformer… Tout le reste n’est qu’illusion16. »

Ce discours résume — et clôt — le débat qui oppose le Général aux mouvements. Si ces derniers se présentent comme une élite minoritaire apte à diriger le pays, de Gaulle au contraire construit la Résistance comme un phénomène majoritaire. « Malgré l’oppression, la nuit de l’isolement, la propagande mensongère, l’obstination de servitude des usurpateurs du pouvoir, jamais la masse des Français ne tint la défaite pour acquise et jamais nos drapeaux ne furent absents des champs de bataille. A peine le malheur était-il accompli que la nation commençait la dure et lente ascension qui l’a conduite hors de l’abîme. La flamme de la Résistance ne devait pas s’éteindre ; elle ne s’éteignit pas », déclare-t-il par exemple le 12 septembre 194417.

En construisant la France comme une nation majoritairement résistante, le général de Gaulle liquide instantanément les séquelles du régime vichyssois, conçu comme une fiction. Il présente également au monde l’image positive d’un pays soudé contre l’occupant, un élément décisif pour obtenir le statut de vainqueur. En occultant les culpabilités collectives, il associe par ailleurs la population à la reconstruction du pays. Il jugule, enfin, les risques de guerre civile. En soulignant le caractère ultraminoritaire de la collaboration, en présentant les hiérarques vichyssois comme des usurpateurs que le peuple méprise, Charles de Gaulle limite les règlements de comptes et réalise sur son nom l’unité nationale. Or de Gaulle juge cette union indispensable pour reconstruire le pays, poursuivre la guerre et permettre à la France de reconquérir son rang. La construction mythique d’une nation unanimement résistante sert en somme son projet alors que la définition élitiste des mouvements le contrarie.

Dans cette optique, de Gaulle refuse en toute logique d’accorder sa préférence à une formation partisane. « Ah ! je sais bien que pour répandre et maintenir dans les masses d’hommes et de femmes si divers par leurs caractères, leurs activités, leurs intérêts, dont se compose éternellement la France […], il faut un puissant et constant appel, il faut un grand mouvement des âmes. Mais cet appel, ce mouvement sont tout trouvés. Ce sont ceux de la Résistance française, qui ont rassemblé le pays pour le tirer de l’abîme et doivent, maintenant, l’entraîner vers les sommets. Un parti unique ou nouveau ? Ah ! non certes ! Pas plus demain qu’hier. Mais de bons Français de toutes opinions, origines et tendances qui, partout où ils se trouvent, donnent l’exemple de l’ardeur et font en sorte que, dans chacune des fractions politiques, sociales ou professionnelles où ils se répartissent, les intérêts et les passions s’inclinent toujours devant l’intérêt supérieur de la patrie », affirme-t-il18.

De Gaulle refuse ainsi de créer un parti. Il recommande dès lors à ses partisans de rallier la formation de leur choix. Certains, à l’instar de Michel Debré ou de Jacques Chaban-Delmas, rejoignent les radicaux. D’autres — Maurice Schumann par exemple — adhèrent au MRP. En peuplant de ses hommes toutes les formations, en observant une stricte neutralité, de Gaulle prétend, à bon droit, incarner l’unité nationale et arbitrer entre les partis. Mais, en ne fondant pas de formation « gaulliste », il se place sous la coupe des partis et limite de ce fait sa marge de manœuvre.

Cette stratégie contraint le MLN à se soumettre aux canons éprouvés de la vie politique. Après avoir rallié deux mouvements de résistance le 8 juin 1945 (l’OCM et Libération-Nord), il se mue le 25 en un parti traditionnel, l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR). Loin de bouleverser les règles du jeu, cette formation cherche à souscrire de rentables alliances électorales. Les partis traditionnels sont-ils pour autant prêts à accorder une place aux anciens résistants ?

Le vent du renouveau semble certes souffler sur les anciens partis que quelques militants entendent réformer à la Libération. Pour rompre avec les scléroses de l’entre-deux-guerres, ces hommes veulent puiser dans les programmes élaborés durant l’Occupation et intégrer dans leurs rangs les anciens résistants. Ils envisagent en outre de s’allier aux formations issues de la Résistance. Cette double démarche inspire la SFIO et son secrétaire général, Daniel Mayer ; elle influence également la stratégie suivie par les non-conformistes du PCF.

Rejetant le dogmatisme guesdiste dont la SFIO aime à se draper, sensible au renouvellement doctrinal que Léon Blum développe dans A l’échelle humaine, Daniel Mayer envisage de s’allier avec l’UDSR tout en ouvrant aux hommes de la Résistance les portes de la vieille maison. Certes, tous les hiérarques socialistes ne partagent pas ces conceptions. Fidèles au marxisme, quelques dirigeants restent fidèles à la sainte alliance avec le PCF. Mais, le 15 juin 1945, Daniel Mayer, soutenu par Gaston Defferre, André Philip et Henri Ribière, l’emporte au comité directeur. Il impose une alliance SFIO-UDSR pour les élections législatives, et les deux formations constituent des listes communes pour l’échéance du 21 octobre 1945. Or les résultats de cette stratégie se révèlent décevants. Le 21 octobre 1945, la SFIO perd 12 sièges par rapport à juin 1936. Le 2 juin suivant, le Parti socialiste régresse encore, abandonnant 20 sièges et 3,3 % des suffrages par rapport au scrutin précédent.

Ces piètres performances condamnent Daniel Mayer. Son rapport moral est rejeté en août 1946, ce qui consolide les positions de Guy Mollet. Refusant au nom d’un guesdisme classique toute concession au réformisme, le député-maire d’Arras accède au Secrétariat général du parti le 4 septembre 1946, fermant toute perspective de rénovation — malgré la régénération qu’apportent quelques militants issus de la Résistance — Christian Pineau notamment. Il faut attendre le congrès d’Epinay (1971) pour qu’un ancien UDSR, François Mitterrand, réalise l’aggiornamento manqué en 1945. De 1945 à 1969, la SFIO se fige, la guerre froide aidant, dans une préoccupante sclérose, un immobilisme qui caractérise également, faut-il le souligner, le Parti communiste français.

Pendant les années sombres, quelques hommes espèrent grâce à la Résistance changer le PCF. Militants de Libération-Sud, Pierre Hervé comme Pascal Copeau suivent une stratégie complexe. Ils tentent, pendant l’Occupation, de renforcer le pôle non communiste de l’armée des ombres — ce qui contrecarre la tactique d’un PCF soucieux de coiffer, grâce au Front national (FN), l’ensemble de l’armée des ombres. Mais, pour prévenir toute dérive droitière de la Résistance, ils exigent en revanche une alliance avec les forces communistes, le FN notamment. Démarche paradoxale : ces hommes s’emploient simultanément à limiter l’influence communiste tout en réclamant l’alliance avec les Rouges. Cette stratégie déroutante masque en fait un calcul.

A vrai dire, ces militants non conformistes espèrent contrebalancer le stalinisme du PCF en regroupant l’ensemble des résistants de gauche. En s’appuyant sur les pouvoirs parallèles (Comités de Libération et Conseil national de la Résistance) à même d’encadrer et de mobiliser les masses, ils espèrent par ailleurs marquer le général de Gaulle et le contraindre à orienter dans un sens révolutionnaire l’action du GPRF. Par-delà ce dessein insurrectionnel, ces hommes tentent surtout de substituer à l’onction moscoutaire la légitimité du peuple insurgé. On conçoit que l’appareil du PCF, loin de souscrire à ces analyses, s’emploie à les combattre.

Si le Parti reconnaît à l’automne 1944 une situation révolutionnaire éventuellement exploitable, il perçoit surtout la nature d’un rapport de forces qui interdit toute stratégie insurrectionnelle, souligne Philippe Buton. En participant au gouvernement du général de Gaulle, le PCF joue donc la carte de l’unanimité nationale tout en consolidant ses positions. Or l’alliance avec des forces résistantes dessert ce projet. Le Parti n’entend pas, en effet, encourager des structures qu’il contrôle mal. Il estime par ailleurs que les organisations de masse doivent soit s’occuper d’un problème précis, soit s’adresser à une population spécifique, deux conditions qu’une union de la Résistance ne remplit pas. On comprend dès lors la vanité des espoirs caressés par Hervé ou Copeau : opérer une déstalinisation grâce au rassemblement de la gauche résistante relève du vœu pieux. Maintenant sa fidélité inconditionnelle à l’Union soviétique, la direction tire au demeurant les leçons qui s’imposent, en excluant ou en marginalisant les tenants de cette option (Georges Guingouin, Pierre Hervé, Charles Tillon…).

La ligne traditionnelle persiste donc. Approuvant l’intervention soviétique à Budapest, rétif au rapport Khrouchtchev, le PCF, refusant le timide aggiornamento tenté par Servin et Casanova (1959-1961), s’obstine à prendre l’URSS pour modèle, se contentant, lors de l’écrasement du « Printemps de Prague », de manifester sa désapprobation. En portant au Secrétariat général Georges Marchais (1972), pourtant travailleur en Allemagne durant les années sombres, le Parti semble tourner le dos à un héritage résistant dont il persiste à se réclamer. En somme, la Résistance reste impuissante à infléchir les orientations traditionnelles du « Parti des 75 000 fusillés » —, mais ce constat vaut pour l’ensemble des forces politiques.

Certes, les formations directement issues de la clandestinité — le MRP et l’UDSR — semblent a priori largement tributaires des legs clandestins. Mais il s’agit là d’une trompeuse illusion… Le réel passé résistant des dirigeants démocrates-chrétiens (Georges Bidault, François de Menthon, Maurice Schumann ou Pierre-Henri Teitgen) comme leurs aspirations sociales butent en effet sur les aspirations conservatrices d’un électorat qui, faute de formation droitière, accorde ses suffrages au « Mouvement Ramasse Pétainistes ». Privé de soutiens à gauche, l’UDSR contracte pour sa part une alliance incongrue avec les radicaux (1946), un parti que les mouvements vouaient aux gémonies, la ventripotence d’un Herriot symbolisant la République — honnie — des camarades…

La Résistance, en somme, ne parvient ni à créer des forces nouvelles, ni à rénover les forces traditionnelles. Elle révèle ainsi son incapacité à recomposer le champ politique français, une faiblesse que son œuvre législative ne permet pas de compenser.




Les limites de l’œuvre

La tâche accomplie à la Libération frappe pourtant par son ampleur et sa rapidité. Grâce aux nationalisations et à la planification, la France mène sa reconstruction tambour battant et amorce une profonde modernisation de ses structures productives. Un arsenal législatif vise par ailleurs à une meilleure justice sociale, protégeant les Français contre chômage et maladie. La place du deuxième sexe est enfin reconnue puisque les femmes reçoivent, en 1944, le droit de vote. Prônées dès l’avant-guerre par les formations de gauche et les cercles avant-gardistes, ces mesures capitales ne constituent pas un héritage de la Résistance à proprement parler. Mais, en diffusant ces idées, l’armée des ombres fixe un consensus qui facilite l’adoption de cette œuvre imposante par une classe politique unanime.

Ce bilan flatteur ne saurait en masquer les limites, car, à bien des égards, il ne répond pas aux conditions posées par la Résistance dans la clandestinité. Loin de restaurer une unité nationale gravement compromise durant les années sombres — un objectif pourtant central —, les formations résistantes, en effet, se divisent, et de violents affrontements minent l’union péniblement acquise en 1944.

Certes, de Gaulle rassemble un temps toutes les formations politiques. Mais les relations entre le chef du GPRF et les partis ne tardent pas à se dégrader. Le style cassant du Général, sa froideur, lui aliènent le soutien d’hommes qui, par esprit libertaire peut-être, ne réduisent pas la Libération au rétablissement glacé de l’autorité étatique. La principale pomme de discorde porte toutefois sur la question constitutionnelle. L’Assemblée constituante n’entend pas partager ses prérogatives constituantes et refuse d’associer de Gaulle à une réflexion qui s’oriente vers l’instauration d’un régime d’assemblée.

Choqué par cet ostracisme, supportant mal de se soumettre à un système parlementaire qu’il exècre, de Gaulle profite d’un incident pour quitter le pouvoir. Le 30 décembre 1945, le socialiste André Philip exige une réduction des crédits militaires — alors que sa formation, participant au gouvernement, est tenue par la solidarité ministérielle. La coupe est pleine : après quelques jours de réflexion, de Gaulle, le 20 janvier 1946, remet sa démission. Dénonçant dès lors le système des partis, invitant dans le discours de Bayeux (16 juin 1946) à rééquilibrer les pouvoirs au profit de l’exécutif, de Gaulle appelle, le 7 avril 1947, au Rassemblement du peuple français. Tentative vaine : malgré de beaux succès aux élections, le RPF reste trop marqué à droite pour rallier une majorité de suffrages et paralyser, comme le souhaite de Gaulle, une IVe République qui se défend par les moyens les plus retors, la loi sur les apparentements (1951) notamment. Il faut attendre 1958 pour que le Général, à la faveur de la crise algérienne, retrouve le pouvoir après une longue traversée du désert.

Malgré le départ du Général, les trois grands partis de la Résistance (PCF, SFIO, MRP) ne maintiennent pas un front uni. Certes, la coalition tripartiste parvient, non sans peine, à élaborer une constitution qui, après le rejet d’un premier projet, est adoptée le 13 octobre 1946 par un tiers seulement des votants. Mais la dégradation du climat social et la politique indochinoise du gouvernement Ramadier incitent le PCF à durcir le ton, provoquant le renvoi des ministres communistes (5 mai 1947). Sur injonction de Moscou, la rupture devient irrémédiable à l’automne. Le PCF se lance dès lors dans une opposition décidée qu’il atténue parfois en soutenant quelques gouvernements (P. Mendès France, G. Mollet…) ou en s’alliant aux forces de gauche (1965, 1972…).

La rupture de 1947 consommée, MRP et SFIO restent donc seuls associés au pouvoir. Pour peu de temps… Réactivée par la droite, la querelle scolaire provoque l’éclatement de cette Troisième Force (1951), démontrant le primat des clivages hérités sur les solidarités issues de la clandestinité. Caressé durant les années sombres, le rêve de l’unité ne survit pas aux affrontements politiques de l’après-guerre. Les institutions créées à la Libération comme la politique coloniale menée par la IVe République illustrent également la vanité des conceptions généreuses défendues par la Résistance.

Déplorant l’impuissance de la IIIe République, les résistants promettent à la Libération de renforcer les prérogatives de l’exécutif. Force est de constater que ces promesses restent lettre morte : les institutions de la IVe reproduisent, en les aggravant, les tares du régime défunt.

Un même immobilisme marque la politique coloniale menée de 1945 à 1958. Pourtant composés d’anciens résistants, les gouvernements, sourds aux revendications des peuples de l’Empire, matent les insurgés de Sétif (mai 1945), s’embourbent en Indochine (1947-1954) et mènent une politique répressive en Afrique du Nord. Certes, quelques timides avancées nuancent ce bilan peu flatteur. Après les accords de Genève, Pierre Mendès France amorce l’indépendance de la Tunisie et du Maroc (1954) — concrétisée en 1956. De même, Gaston Defferre prépare l’autonomie de l’Afrique noire (1956) qui anticipe sur les décolonisations opérées par de Gaulle (1960). Ces réalisations paraissent toutefois bien minces, d’autant que certains responsables, pourtant issus de l’armée des ombres, couvrent de leur autorité l’emploi de la torture en Algérie.

La presse, enfin, que la Résistance souhaitait rénover, renoue bien vite avec les formules sensationnelles de l’avant-guerre. Le Monde et Combat font seuls exception à cette règle. Mais le premier est créé sur ordre du gouvernement et le second échappe bien vite à ses fondateurs…

Seul legs tangible de la Résistance non communiste, la construction européenne connaît de spectaculaires avancées. Mûrie dans la clandestinité ou la douleur des camps, la réconciliation franco-allemande acquiert droit de cité, et une Europe prospère et pacifique se bâtit pas à pas. Aux postes de commande, des résistants ne ménagent pas leur peine. Conseil de l’Europe, CECA, traité de Rome, Euratom…, ces réalisations reflètent leur idéal et doivent beaucoup à leur obstination — même si l’échec de la CED en 1954 déçoit les partisans d’une intégration militaire.

Les héritages politiques de la Résistance comme son œuvre apparaissent donc limités. Si la construction européenne et la modernisation du pays procèdent de ses réflexions, la politique coloniale comme les institutions de la IVe République démontrent la faiblesse d’une inspiration incapable de trancher sur les formules convenues.

Ces lacunes expliquent la modeste fortune des programmes élaborés durant la clandestinité auxquels plus personne aujourd’hui ne se réfère — sinon à titre incantatoire. On notera qu’en se définissant comme des « nouveaux partisans » les soixante-huitards tentent de s’identifier à une Résistance dont ils prétendent reprendre les combats. On pourra estimer que la Nouvelle Société de Jacques Chaban-Delmas (1969) s’inspire du programme du CNR. On soulignera qu’en arrivant au pouvoir François Mitterrand cherche à réactiver les ordonnances de 1944 relatives à la presse. Peut-être. Mais ces postérités apparaissent bien succinctes.

De fait, la vie politique s’émancipe aujourd’hui des problématiques posées pendant la Résistance, et les reclassements politiques n’obéissent guère au souvenir des années sombres. Le premier ralliement gaulliste des démocrates-chrétiens (1958), le départ des ministres MRP (1962) comme l’élargissement de la majorité aux « centristes » (1969) répondent d’abord à des considérations de politique intérieure. Au pouvoir en 1969, Georges Pompidou ne saurait par ailleurs être considéré comme le digne héritier du Général. De même, le RPR ne peut aujourd’hui prétendre à lui seul veiller au legs gaulliste alors que toutes les formations se disputent cet honneur… Le 10 mai 1981, enfin, marque peut-être un succès de la Résistance intérieure contre le vieux rival gaulliste ; mais la victoire de François Mitterrand signe avant tout le triomphe d’une stratégie de Front populaire esquissée en 1965 et enracinée, par le Programme commun, en 1972. La Résistance appartient ainsi à un passé révolu bien qu’elle conserve, au crible de la mémoire, une réelle actualité.

Si le « syndrome de Vichy19 » hante la conscience nationale, le souvenir de la Résistance apparaît singulièrement contrasté. Les désaccords, au vrai, ne manquent pas, la question de l’épuration provoquant dès 1944 de violentes controverses. Communistes et socialistes exigent ainsi des châtiments exemplaires alors que le MRP plaide pour le pardon. Le débat sur l’amnistie des Alsaciens-Lorrains incorporés de force dans l’armée allemande et coresponsables des atrocités d’Oradour révèle la profondeur de ce clivage : les communistes, une majorité de socialistes et une partie des radicaux s’opposent au projet de loi déposé par René Mayer en 1953.

Pourtant, communistes et gaullistes procèdent longtemps à un Yalta de la mémoire. Réduisant Vichy à un théâtre d’ombres, ils construisent la Résistance comme un phénomène majoritaire. Les premiers insistent sur son caractère populaire, ce qui permet de présenter le PCF comme l’aile marchante du peuple tout entier et de réduire l’importance historique du Général. Les seconds soulignent sa dimension nationale, ramenant la Résistance à la geste gaullienne et soulignant les errements d’un parti soumis aux ordres de Moscou. Chaque clan contre la mémoire adverse pour renforcer sa légitimité. Chacun joue ses lieux de mémoire — Châteaubriant ou Mont-Valérien — et encense ses héros — Jean Moulin contre Môquet ou Gabriel Péri.

La sortie du Chagrin et la Pitié (1971) bouleverse cette donne. En démythifiant l’image lénifiante d’une France globalement résistante, cette œuvre écorne la légende gaulliste, fragilisée par l’arrivée au pouvoir de Georges Pompidou. Mai 68, la répression du Printemps de Prague et le retentissement provoqué par la publication de L’Archipel du Goulag malmènent par ailleurs les représentations traditionnelles d’un Parti communiste éclaboussé par les révélations portant sur le passé de son secrétaire général (1977-1978, 1980, 1981).

Face à ce tumulte, le pouvoir en place tente longtemps d’éviter tout remous. Le Chagrin et la Pitié reste ainsi interdit à la télévision jusqu’en 1981. Georges Pompidou propose, en 1972, une politique de réconciliation nationale — que la grâce douteuse du milicien Paul Touvier entend anticiper (1971). Valéry Giscard d’Estaing, enfin, supprime la commémoration officielle du 8 mai (1975) pour sceller la réconciliation franco-allemande. La vague « rétro » comme l’émotion que certaines affaires suscitent (interview de Darquier de Pellepoix en 1978…) condamnent toutefois cette politique du silence. Des sensibilités minoritaires (étrangers, juifs…) font désormais entendre leur voix, et l’opinion publique, lassée des simplifications abusives, revisite la France des années sombres.

L’intensité de cette demande sociale incite la Justice — souvent aiguillonnée par Serge Klarsfeld — à rouvrir certains dossiers. Maurice Papon, Jean Leguay, Paul Touvier et René Bousquet sont tour à tour remis sur la sellette tandis que Klaus Barbie, après avoir été extradé (1983), est enfin jugé à Lyon (1987). Si la mémoire de Vichy divise les Français, ces poursuites ne suscitent pas pour autant l’unanimité. Le pouvoir socialiste semble au vrai prêter le flanc à la critique. S’il pourchasse sans défaillance les nazis (Klaus Barbie) et ses suppôts (Paul Touvier), il paraît manifester une troublante indulgence à l’égard des responsables vichystes — dont l’instruction piétine — et du maréchal Pétain — dont la tombe est régulièrement fleurie par le président de la République. Le débat que provoquent les années sombres n’est donc pas clos. La mémoire souvent rivale des anciens résistants contribue, faut-il le souligner, à le nourrir. En ce sens, la pluralité du souvenir conforte la diversité politique de la Résistance. Faut-il s’en affliger ?

On peut, certes, déplorer que l’irénisme de la clandestinité n’ait pu survivre à la Libération et que les valeurs de la Résistance ne se soient pas transposées dans la vie de la Cité.

Laissons là ce débat.

Outre le départ d’un occupant infâme, la Résistance souhaitait avant tout rétablir la démocratie. Son refus d’une mémoire officielle comme la vivacité de ses divisions prouvent la vitalité de ses exigences démocratiques. Liberté d’expression, pluralité des idéologies, diversité des points de vue…, ces éléments nourrissent bel et bien un débat républicain sans cesse renouvelé qui incite à prêter une oreille attentive à « ces voix qui nous viennent du passé20 ».
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