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Ce livre est pour bug






Brooke et Sugar étaient sur un pont, entre un champ et un bois encombré. Des jours qu’ils avaient perdu leurs chevaux et enchaînaient les kilomètres à pied. C’est sur le pont qu’ils avaient décidé de s’arrêter. À l’air libre. Un genre de petite fête.

Sugar déballa quelques tranches de pain et un bloc de vieux fromage. Il en détacha des morceaux avec les ongles et les disposa sur la face libre du pain à côté de lui. Brooke cracha entre ses genoux, prenant plaisir au claquement de sa salive contre l’eau en dessous.

Ils avaient terminé un contrat, vidé leurs stocks de balles et de poudre. C’étaient des hommes contents. En passe de toucher de quoi vivre tranquilles les prochains mois. Se faire laver et bichonner, bien traiter de nouveau, masser les épaules et les parties. Ils fumeraient en prenant leur bain. Sugar se payerait des gueuletons et à boire, se coifferait avec des huiles parfumées. Booke s’adonnerait au jeu, gagnerait, perdrait aussi, mais sans personne à ses trousses. Et puis il s’achèterait un nouveau couteau. Ils étaient victorieux et joyeux comme jamais.

 

 

Il fallait encore un jour ou deux pour rejoindre la ville. Ils campèrent à l’air libre, à découvert. Sugar fumait, couché sur le dos, une bande de tissu sur les yeux. Chaque soir, Brooke comptait les étoiles jusqu’à s’endormir et se réveillait aveuglé par celle qui brille seule.

 

 

À l’approche de la ville, ils sentirent de la fumée. Pas la fumée accueillante des cheminées métalliques et des pots en terre cuite, mais un genre de fumée aigre, suffocante. Ils poursuivirent. Quelques minutes à peine s’écoulèrent avant qu’ils ne remarquent les minces filets gris qui montaient en s’évasant rejoindre les nuages au-dessus d’eux.

La ville en soi était toujours là, mais sa physionomie avait changé. Chez Jenny avait été rasé. Les gens passaient devant le bar comme s’il n’y avait rien à voir. De fait, il n’y avait pas grand-chose. Ce qui restait des murs était noirci et amputé de moitié. Un escalier en colimaçon montait vers le vide. Au bas de la rampe, le pilastre soutenait une tête d’aigle carbonisée.

Les bains publics, eux, étaient debout, fidèles à eux-mêmes, sauf qu’un homme faisait maintenant barrage devant la porte. Il avait l’allure grasse et proprette de celui qui n’est pas du coin, portait un chapeau à bord fin et un veston anthracite.

« Je m’appelle Brooke, dit Brooke, et voici mon frère, Sugar. »

Sugar hocha la tête, tendit la main.

L’étranger propre et gras hocha la tête et leur ouvrit la porte.

Sugar baissa la main et la glissa dans sa poche. Ils avaient l’habitude qu’on leur manque de respect. Ils ne le prenaient pas personnellement.

Brooke suivit son frère dans l’entrée des bains. Elle était plus propre que d’habitude, et animée. Ils prirent position dans la queue, derrière un vieil homme ramassé contre une canne toute fine. Ce dernier leur adressa un sourire. Sugar le lui rendit, en plus éclatant.

« Bonjour, dit-il. Il y a eu un accident au bar ? »

Le vieil homme secoua la tête. Il tira ce qui aurait dû être une langue et n’était qu’un moignon, avant de se détourner pour se caler de nouveau contre sa canne.

Sugar tapota le coude de Brooke, tira la langue et pointa du doigt ce qui manquait au vieillard. Brooke hocha la tête. Il voyait ce que voyait Sugar, et le voyait aussi bien que lui, mais Sugar tenait à le lui redire.

« Vous êtes les deux garçons sans père », dit un homme maigrelet, apparu à côté d’eux. Lui aussi portait un veston et un chapeau à bord mince.

Ils hochèrent la tête. C’était comme ça que les gens choisissaient de les voir. En vérité ils en avaient des tas, de pères, mais ce n’était pas ce que leurs interlocuteurs entendaient par le mot père. Ils avaient aussi ce genre de père-là, le genre à avoir donné ses épais cheveux noirs à Sugar et à Brooke son nez tordu. Il y avait bien un homme unique à qui les deux frères devaient leur enveloppe, seulement personne ne savait qui était ou avait été cet homme, et Brooke et Sugar s’en accommodaient très bien.

« Venez avec moi, alors », dit l’homme à leurs côtés.

Ils le suivirent. Avec la disparition du bar et leur paie retardée, sinon pire, ils étaient disposés à explorer toutes les occasions qui se présenteraient. Les choses changeaient, en ville. Elles changeaient souvent. Ça ne servait à rien de résister. Eux, ils se trouvaient un filon et l’exploitaient jusqu’à s’en trouver un autre.

 

 

Ils étaient maintenant assis face à un petit bonhomme installé derrière un bureau de chêne.

« Vous voyez le bar ? dit-il. Vous savez qui l’a brûlé ? »

Brooke et Sugar le regardèrent sourire en s’appuyant contre le dossier de son fauteuil.

« Moi, dit le petit bonhomme. Et j’ai aussi brûlé les gens qui étaient dedans. Notamment une certaine personne, de votre connaissance. Et de sexe féminin. »

Il montra Sugar du doigt. Il avait le regard doux, le petit bonhomme derrière le bureau. Doux et noir, comme une mine de crayon.

Sugar remua sur son siège. Il sortit une bande de tissu de la poche de son costume fatigué et s’essuya le front d’un geste théâtral. De quoi signifier à l’homme qu’il ne lui voulait aucun mal, qu’il était prêt à avoir l’air intimidé. Ce n’étaient pas eux qui menaient la danse et ils le savaient.

Brooke examina le bureau : un pot rempli de crayons, un coupe-papier en ivoire sur une pile de feuilles, un unique cigarillo fumant dans un cendrier.

« Vous me prêtez des idées que je n’ai pas, dit le petit bonhomme. Je sais que ça ne durera pas. Je ne ferai qu’un temps. Je suis un maillon dans une chaîne d’événements que je serais bien en peine d’arrêter ou de prédire. »

Il remplissait à peine son fauteuil. On aurait dit un chat sur les genoux d’un géant. Et puis il transpirait. Sugar envisagea de lui tendre son bout de tissu dans un geste de bonne volonté fraternelle.

« Mais pour le moment je suis là, dit le petit bonhomme. Et vous êtes le premier problème que je vois venir.

— Parce que le bar nous doit de l’argent, dit Brooke.

— Il n’y a pas de bar, dit le petit bonhomme. Il n’y en a plus. » Il rit, se laissa aller en arrière dans son fauteuil et rit de plus belle, la main sur le ventre. L’obscurité et les caries lui mouchetaient l’intérieur de la bouche. La lumière de la pièce éclairait ses dents et ses gencives tandis qu’il riait, la bouche toujours ouverte, comme une offrande.

Sugar sourit. Brooke examina une étagère à proximité, le dos des livres qui s’y trouvaient et la poussière depuis longtemps accumulée dessus. La poussière du corps d’un autre homme, de son travail et de son temps.

Au bout d’un moment, le petit bonhomme retrouva son calme et ouvrit le tiroir à sa gauche ; il y glissa le coupe-papier trop visible sur le bureau.

« L’argent, dit le petit bonhomme, ou autre chose qui fera que vous m’en voudrez de la destruction du bar. Peut-être aimez-vous la boisson, tous les deux. Peut-être aimez-vous les femmes. Peut-être êtes-vous sentimentaux. Je ne peux pas laisser deux épines se balader dans les rues, à l’affût d’une raison de me trouer le ventre. »

Le petit bonhomme sembla alors se détendre.

« Bon, dit-il en se calant contre le dossier du fauteuil qui paraissait énorme, les bras ballants de chaque côté. Comment m’assurer que vous allez garder la tête froide, vous deux ?

— Vous lisez de l’Histoire ? demanda Sugar.

— Oui et non, dit le petit bonhomme, tandis qu’un sourire revenait en douce sur ses lèvres. Je ne lis pas beaucoup, mais je sais deux ou trois choses. L’Histoire, comme vous dites, c’est équivoque.

— Eh bien, moi j’étudie l’Histoire, dit Sugar, et quiconque est un peu observateur sait que le pouvoir est comme l’or. Certains le gaspillent, le jettent par la fenêtre pour des choses insignifiantes. D’autres le perdent bêtement au profit d’un monde qui en a bien plus faim qu’eux. D’autres encore consacrent leur vie à s’y accrocher. Et certains meurent le poing fermé dessus, ne l’abandonnant qu’à ceux qui les enterrent. »

Le petit bonhomme se rapprocha imperceptiblement, fixant Sugar dans l’attente d’une conclusion.

« Mon frère et moi, dit Sugar, on se fiche complètement de ce que le monde fait de son or.

— Vous êtes trop… heu, éduqué, historiquement parlant, hein, dit le petit bonhomme, pour vous formaliser de quelque chose comme une dette impayée ? Ou du fait qu’un connard inculte qui pue de la gueule ait pris les rênes ?

— Non, dit Brooke, mais on se contenterait de pouvoir fêter modestement notre retour. On aimerait un bain chacun. Et la promesse d’un lit ou deux avec fenêtre, au moins provisoirement. Avoir l’esprit tranquille pour se reposer. Des jours qu’on est sur les routes. On a perdu nos chevaux bien-aimés alors qu’il restait encore des kilomètres jusqu’ici. Donnez-nous une chance de nous ravigoter, de nous adapter. Une fois notre tête bichonnée, on la gardera froide. »

Sugar rempocha le morceau de tissu. Il croisa les jambes et observa le petit bonhomme qui regardait Brooke comme s’il parlait toujours. Le petit bonhomme finit par hocher la tête et Brooke sentit une main se poser sur son épaule.

Il repliait déjà son bras après le coup qu’il venait de mettre à la grosse brute derrière lui avec le cendrier du bureau. Il lui avait cassé le nez et type saignait, se tenant le visage comme pour recueillir le sang qui s’y accumulait.

Brooke reposa le cendrier sur le bureau et Sugar prit ses aises sur sa chaise.

« D’accord, dit le petit bonhomme. Va pour le bain. »

 

 

Aux bains, il y avait foule. Des hommes d’âge incertain, mais tout sauf jeunes, tapissaient les bords du bassin. L’air était saturé d’un mélange de fumée de tabac et de vapeur. Des rampes de bois qui s’affaissaient conduisaient à l’eau, quelques marches plus bas. Un carrelage jaunissant recouvrait sol et murs.

La chaleur comprima les poumons de Brooke et Sugar tandis qu’ils longeaient le bassin pour pendre leur serviette à un des crochets d’argent alignés sur le mur du fond.

Quelqu’un siffla. D’autres toussèrent, remuèrent, se mirent à murmurer.

« Je crois que tu leur plais », dit Brooke.

Sugar sourit et Brooke entra dans l’eau. Le sang sur sa main gauche se souleva avant de se disperser. Il fléchit les genoux, s’immergea jusqu’aux épaules et ferma les yeux, attentif aux sons que faisaient les hommes observant son frère.

« Tu sens même pas comme une femme », dit un type aux cheveux longs assis tout seul à un angle du grand carré, que se partageaient alors près de vingt personnes.

Sugar s’était posé sur le banc qui longeait le bord du bassin. Il croisa les jambes, avant de changer d’avis et de les décroiser. Il écarta les genoux, à peine, et hocha la tête en direction du type aux cheveux longs assis à une trentaine de centimètres de lui.

« C’est parce que je suis pas une femme. » Il claqua des doigts à l’intention d’un garçon vêtu de blanc qui passait à proximité. Le garçon s’arrêta et sortit une fine cigarette du paquet posé sur le plateau d’argent qu’il portait devant lui. Sugar l’attrapa avec ses lèvres et le garçon la lui alluma en souriant.

« C’est à mettre sur quelle note, monsieur ?

— C’est le patron qui régale », dit Sugar. Le garçon hocha la tête, fit une marque dans un petit carnet à côté du paquet de cigarettes et reprit son tour.

« Vous avez les parties raffinées, dit l’homme aux cheveux longs. C’est pas mon intention d’être indiscret ou curieux. Mais j’ai pas vu de parties féminines depuis… des années, et… ben on s’attend pas vraiment à en trouver dans ce genre d’endroit.

— Il t’emmerde, Sugar ? » Brooke émergea de l’eau devant eux. Il avait le corps affûté et l’air cruel. On l’aurait volontiers imaginé couvert de cicatrices, mais toutes les blessures qu’il arborait étaient récentes. L’âge et l’effort avaient moucheté ses muscles.

« Non », dit Sugar. Il laissa la fumée s’échapper de ses lèvres vaguement entrouvertes. « Il admire juste mes parties. »

L’homme aux cheveux longs sourit, remua un peu et mit les mains en l’air. « Non, dit-il. Je fais que remarquer. C’est pas mon intention de vous gêner ou de vous ennuyer ni l’un ni l’autre. » Il se glissa furtivement jusqu’à un coin éloigné du bain et s’installa entre deux hommes âgés appuyés contre le bord, les yeux fermés, endormis ou morts.

Brooke prit la place qu’il occupait dans l’angle près de son frère.

« Tu devrais croiser les genoux, dit-il. Dans ce genre d’endroit.

— Tu devrais éviter les conseils, dit Sugar. T’as pas la tronche pour.

— T’as remarqué notre ami ? » dit Brooke. Il passa ses paumes sur la surface de l’eau, examinant le bord de ses croûtes qui ramollissaient.

« Tu crois qu’on a combien de temps ? dit Sugar.

— Mouille-toi les cheveux, dit Brooke. Et puis on ferait bien d’y aller. »

La brute au nez cassé saignait entre deux types dégingandés dans le bain tout près de Brooke et Sugar. Il avait suivi des yeux le moindre de leurs mouvements.

Sugar quitta le banc et s’enfonça dans l’eau. Il se passa les mains dans les cheveux d’avant en arrière et sentit la crasse partir par plaques. Il ouvrit les yeux, l’eau avait jauni autour de lui. Il gratta les morceaux qui collaient à son cuir chevelu. Un frisson parcourut ses épaules, plaisir exceptionnel du bain tant attendu. Il admira les jambes de son frère à travers l’eau calcaire. La pression dans ses poumons s’intensifiait à chaque seconde. Au moment où il expirait, il vit les jambes de Brooke remonter précipitamment : son frère sortait du bassin. D’un coup de talon, Sugar se propulsa vers le côté opposé et se redressa pour sortir aussi.

Brooke était sur la brute au nez cassé et lui martelait de coups la poitrine, le ventre et le visage. Ça faisait un son de vache s’effondrant dans la boue, encore et encore et encore.

La peau de la brute au nez cassé céda en plusieurs endroits. Brooke ne se releva que lorsqu’il eut du sang jusqu’au-dessus du poignet. Une fois debout, nu et ensanglanté, il étudia la pièce : certains avaient l’air énervés, en colère, d’autres, apeurés, ne savaient pas quoi faire. L’homme aux cheveux longs qui avait parlé à Sugar s’enfonça jusqu’aux oreilles entre les deux vieillards de chaque côté de lui. Il observait les frères, le regard au ras de l’eau, des bulles d’air s’échappant de son nez mince.

Sugar récupéra leurs serviettes sur les crochets et Brooke recula lentement vers la sienne tandis que Sugar l’ouvrait pour l’y accueillir.

Ils quittèrent le bain ensemble, s’habillèrent précipitamment dans la pièce attenante où ils avaient laissé leurs vêtements et se pressèrent vers la sortie, avec l’air de types qui savent ce qu’ils font.

 

 

À peine quelques minutes plus tard, ils étaient de retour dans la forêt. Ils avaient filé sans rencontrer d’obstacle. Disparaître quand c’était nécessaire n’était pas difficile. Ce n’était pas non plus ce qu’ils avaient espéré.

« Une nuit de plus de cette vie-là, je peux pas», dit Sugar. Il était debout, à faire les cent pas et à guetter entre les arbres.

« Au moins on a eu notre bain », dit Brooke en posant la tête sur une pierre au pied d’un arbre. Le soir tombait. Les bois se rafraîchissaient alentour.

Ils n’avaient personne après eux. On ne les avait pas poursuivis. Ils étaient partis, c’était tout ce qui comptait. Dans un endroit comme celui-ci, à une époque comme celle-là, les gens avaient d’autres priorités. Tant mieux s’il avait tué le type qu’il avait tabassé, c’était le seul qui aurait pu en faire une affaire personnelle.

« On a une autre option ? » dit Sugar.

Brooke posa ses paumes sur ses côtes, à la frontière du ventre. « Peut-être qu’on vivra et mourra dans les bois. »

Sugar finit par s’asseoir. Le soir vira à la nuit. Ils continuèrent à discuter tandis que leurs yeux s’ajustaient à l’obscurité. Ils s’entendaient bien quand les heures devant eux étaient vides. Ils étaient sur la route depuis si longtemps, maintenant ; ils trouvaient presque plus facile de parler comme s’ils l’étaient encore, comme s’ils n’étaient jamais rentrés. Sauf que les choses avaient tourné à l’aigre entre-temps. Ils n’avaient plus la même patience que sur le chemin du retour.

« On va attendre quelques jours, dit Brooke. Dans une semaine tout le monde s’en fichera.

— C’est une semaine ou quelques jours qu’on va attendre ? dit Sugar.

— On va attendre, dit Brooke, le temps qu’il faudra.

— Je vais te dire ce qui me travaille, dit Sugar. Le type que t’as presque tué. Il espérait quoi, en nous abordant dans le bain ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? » Brooke roula sur le côté pour examiner son frère, qui s’était couché.

« Je veux dire, est-ce qu’il voulait ta peau parce que tu lui avais cassé le nez, ou pour finir ce qu’il avait commencé ?

— C’est quoi, la différence ?

— La différence, c’est que dans un cas c’était une initiative personnelle, et dans l’autre une tâche commanditée par le même petit bonhomme qui nous a envoyés profiter d’installations acquises par lui de fraîche date, cinq minutes après que t’as cassé le nez d’un de ses gars.

— D’accord, dit Brooke, la question mérite d’être posée. N’empêche que je pense pas que la réponse change quoi que ce soit. Dans un cas comme dans l’autre on dormira dans les bois ce soir. On guettera des bruits de pas, et si on entend rien, on attendra un jour ou deux et puis on rentrera. On trouvera un lit et une douche privative. On restera bien tranquilles jusqu’à ce qu’on ait besoin de nous ou qu’on vienne nous chercher.

— Et si personne a plus besoin de nous ?

— On a jamais manqué de travail.

— Les temps sont durs. T’as vu les gens, là-bas. Pas beaucoup d’enfants. Pas beaucoup de gras.

— Tu es doté d’un fin sens de l’observation, Sugar. Je pourrais t’écouter des journées entières.

— Ça sert à quoi, des tueurs, dans une ville déjà moribonde ?

— Et poète, avec ça.

— Les gens vivent pas comme avant, Brooke. » Sugar se redressa pour faire face à son frère.

« Les gens vivent jamais comme avant », dit Brooke. Puis il ajouta : « Le portier.

— Le portier, dit Sugar.

— Il était gras.

— Il était musclé, peut-être, mais…

— Non, gras. Il était gras, Sugar.

— D’accord. Et c’était un employé du petit bonhomme. Donc en voilà un qui serre la ceinture de la ville et engraisse ses hommes. Une armée de géants pour protéger un enfant.

— Henry me manque.

— On trouvera un nouvel Henry.

— Henry était unique.

— Henry était un cheval.

— C’était un cheval unique, Sugar.

— T’es le seul à avoir perdu ton cheval ?

— Buck aussi me manque.

— Eh ben, moi aussi, Buck et Henry me manquent. »

Puis ils se turent. Sugar se pencha un peu, comme pour suggérer qu’il guettait les pas d’une brute au nez cassé. Brooke ouvrit les yeux et fixa l’obscurité scintillante. Il enfonça ses doigts dans le sol de chaque côté de son corps, sentit les pierres et les dents enterrées là.

« On a quel âge, Brooke ?

— Comment tu veux que je sache ?

— T’as l’air d’en savoir tellement long sur notre vie et comment on devrait la vivre. Je me suis dit que tu pourrais répondre à une question honnête, au moins une.

— On va se trouver deux nouveaux chevaux. Ils seront plus forts et plus vifs que les vieux.

— Henry et Buck.

— Qu’Henry et Buck, oui, et ils nous feront bien du profit et on les aimera comme on a aimé Henry et Buck et puis ils mourront et on en aura d’autres. Et cetera et cetera, Sugar. Dors, maintenant. »

 

 

La main de Brooke était occupée par un objet inconnu. Il le tâta avant d’ouvrir les paupières pour saluer le jour, lequel s’était levé autour d’eux comme un brouillard tiède. Ils se retrouvaient une fois de plus dans les bois, et dans les bras l’un de l’autre, comme toujours par nuit froide. Mais ce matin, Sugar lui semblait différent au toucher. Plus petit, plus mince. Plus propre. Brooke sentit la protubérance d’un os, plus aiguë que ce qu’il connaissait du corps de son frère. Il dit quelque chose d’anodin, ne reçut pas de réponse et ouvrit les yeux sur un jeune garçon, presque totalement imberbe, qui dormait entre eux d’un sommeil de cheval mort.

« Sugar. »

Son frère ne remua même pas.

« Sugar, il y a un garçon. »

Sugar roula légèrement mais sans se redresser.

« Sugar », dit Brooke. Cette fois, l’enfant fut un peu ballotté avant de s’immobiliser et de se réveiller.

« Vous êtes qui ? dit-il aux deux hommes qui l’encadraient.

— Je te retournerais bien la question, assortie de : comment tu t’es retrouvé là, et entre nous avec ça ?» dit Brooke. Il se leva, se dépoussiéra et examina les bois alentour au cas où s’y trouveraient une paire d’yeux ou d’oreilles, ou bien un nez cassé. Le silence de la forêt n’était brisé que par les petits oiseaux qui plongeaient dans les aiguilles de pin entassées au pied des arbres gigantesques. Ils étaient parfaitement seuls, les deux frères et leur inconnu.

« Je sais pas », dit le garçon. Il le dit simplement, sans effroi. Il semblait aussi à l’aise que les feuilles autour d’eux.

« Qu’est-ce que tu sais pas : qui tu es ou comment tu t’es retrouvé là ? » dit Brooke. Il finit par donner un coup de pied à Sugar, pour qu’il émerge.

« C’est des conneries, dit Sugar, mal assuré, les yeux toujours fermés.

— C’est une fugue, dit Brooke. T’es en planque ? »

À nouveau le garçon répondit : « Je sais pas.

— Bon, dit Sugar, t’es qui ? » Il s’était enfin levé et il observait le petit, s’efforçant de jauger son degré d’idiotie, ou son habileté à mentir.

« Vous êtes qui ? » reprit le garçon avant de se frotter le visage et de tousser. Après quoi il observa les deux hommes. « Vous allez me faire du mal ?

— Partons du principe que personne ne va faire de mal à personne, dit Brooke. Je m’appelle Brooke. Et voici mon frère, Sugar. On est tueurs professionnels et on se cache dans les bois après ce qu’on pourrait appeler un revers.

— Vous êtes…

— Des tueurs, dit Sugar, en planque. » Il se réveillait progressivement et s’était remis à marcher de long en large, et à guetter entre les arbres.

Le garçon avait l’air frêle, un peu bête. Incapable de faire le moindre mal, et loin d’en avoir envie.

« Qui… qui vous avez tué ?

— Quelle fois ? dit Sugar.

— Arrête, Sugar. » Brooke versa le contenu noir d’une gourde en cuir dans une tasse en fer-blanc qu’il tendit au garçon. « Mon frère essaie de t’effrayer.

— Pourquoi ?

— Parce que tu as tort de ne pas avoir peur de deux hommes qui dorment dans les bois, dit Sugar. Surtout ces deux hommes-ci.

— Quand tu dis que tu sais pas d’où tu viens ni qui tu es, enchaîna Brooke, tu veux dire quoi exactement ? Tu étais où hier ? Tu étais où il y a une heure ?

— Je sais pas.

— Tout le monde vient de quelque part, dit Sugar. Où sont tes vêtements ? T’as quoi dans tes poches ?

— J’ai rien », dit le garçon. Son corps était nu, ses mains vides. Pas le moindre objet alentour qui n’appartînt à Sugar et Brooke, et avec lequel ils ne seraient pas couchés la veille. Le garçon n’avait que lui-même.

« T’as de la viande sur les os », dit Sugar. Il fit craquer ses doigts, un par un, puis sa nuque et son dos. Il se leva et se campa devant le garçon. « T’as mangé à ta faim jusqu’à y a pas longtemps. T’as pas l’air malade ou blessé. »

Le garçon hocha lentement la tête. « Je me sens pas malade ou blessé.

— Hm », dit Sugar. Il se pencha légèrement vers l’avant, puis, une main sur la hanche, se détourna et s’enfonça entre les arbres. Quelques instants plus tard sa silhouette avait disparu dans la brume. Brooke et le garçon entendaient le froissement des feuilles et le craquement des brindilles sous ses bottes. Et aussi, presque imperceptible, le bruit de sa respiration.

« Il fait quoi ? dit le garçon. Il est parti où ?

— Fais pas gaffe, dit Brooke.

— Vous allez me faire du mal ?

— Je crois pas, dit Brooke. Si tu nous dis ce que tu fais là. Si tu nous donnes une raison de pas te toucher. Tu peux dire la vérité, mon garçon. T’es un mouchard ? Un jeune bandit qui tente une approche miséreuse ? T’as grandi dans une ferme tout ce qu’y a de normal auprès de parents tout ce qu’y a de simple, des gens sans chichis qui fréquentaient pas trop la ville et les voisins, et tu cherchais à t’échapper, à voir le monde ? Ou bien c’est que ta famille te torturait et que tu t’es enfui en pleine nuit ?

— J’ai rien fait », dit le garçon. Il pleurait sans bruit ni geignerie, laissant les larmes sinuer du coin de ses yeux jusqu’à sa bouche. « Qu’est-ce qu’il fait ?

— T’inquiète pas pour lui, dit Brooke.

— Il est parti où ?

— Il est malade, dit Brooke. On n’est pas médecins. On n’aime pas les médecins. Ça finira par s’arrêter.

— Je comprends pas.

— Moi non plus. C’est mon frère. Ça a toujours été comme ça.

— Comment tu t’appelles ?

— Brooke. Et toi ? »

Le garçon examina ses mains.

« Je sais pas, dit-il. Je sais rien.

— T’étais où, avant ?

— Je sais pas.

— De quoi tu te souviens ?

— Comment ça ?

— De quoi tu te souviens de là où t’étais avant ? Tu vois quoi, dans ta tête, quand tu penses à ailleurs ?

— Je vois toi et… Sugar ?

— Sugar.

— Toi et Sugar. Je connais rien d’autre. Ça et des voix.

— Qui disent quoi ?

— Je comprends pas. C’est que des sons. Lointains.

— Tu te rappelles rien d’autre ? »

Le garçon secoua la tête.

« Ta mère ? Ton père ? Ce que t’as mangé au petit déjeuner hier ? »

Le garçon resta silencieux un moment. Il examinait la paume de ses mains.

« Je peux… je peux voir tes mains ? dit-il.

— Alors ils viennent d’où, tous ces mots ? Tout ce que tu dis ? Qui t’a appris à parler, à parler comme nous ? »

Le garçon haussa les épaules. Il s’était remis à pleurer.

Brooke tendit ses paumes, pleines de terre. Dans les sillons les plus profonds, un peu de sang avait coulé d’une petite gerçure entre deux doigts. Le garçon glissa ses mains sous ses jambes, paumes contre terre, et les pressa dans le sol.

Sugar était de retour.

« T’as attrapé quoi ? dit Brooke.

— Ça te regarde ?

— T’es malade ? demanda le garçon.

— Non, dit Sugar.

— T’es blessé ?

— T’es bien curieux, toi, hein ? Suffit, les questions. Et il est temps que tu partes. Que tu retournes nulle part.

— Sugar, dit Brooke.

— Et si on a quelqu’un à nos trousses ce soir, demain, ou n’importe quand, d’ailleurs » – Sugar se pencha –, « on saura d’où ça vient. Que t’aies cafté ou pas, on doit agir au vu de ce qu’on sait, s’en tenir à la raison et aux probabilités statistiques par-dessus tout – alors on te retrouvera, toi et les gens qui comptent le plus pour toi. On t’a expliqué comment on gagnait notre croûte, fiston ? On a été assez clairs ? On se mettra directement au boulot sur toi et tous ceux qui savent ton nom.

— Sugar, dit Brooke.

— On t’effacera. Jusqu’à la moindre trace.

— Sugar », dit Brooke.

Le garçon pleurait ouvertement, ses paumes toujours enfouies sous ses cuisses. Il pliait les doigts, creusant le tapis de feuille sous lui, libérant de petits cailloux et le bout d’une brindille ensevelie.

« C’est la vérité, dit Sugar.

— Tu lui as fait peur, Sugar. Laisse-le tranquille maintenant. »

Le garçon finit par se cacher le visage dans les mains et il allait se détourner quand Sugar l’attrapa brusquement par les poignets pour lui faire tendre les bras, comme s’il était en supplication. Le garçon leva les yeux vers lui, sans rien dire.

« Sugar, lâche-le », dit Brooke. Sugar poussa vers son frère les paumes du garçon en les désignant d’un mouvement de menton. Les paumes étaient des pages blanches qui semblaient soutenir son regard. Lisses comme des pierres.

 

 

« Tu as déjà attrapé quoi que ce soit ? » demanda Brooke.

Le garçon était couché sur le ventre à côté de lui. Ils observaient deux biches qui grimpaient en diagonale un raidillon à environ un kilomètre et demi de leur campement de la veille.

« Je sais pas, répondit le garçon.

— Disons que non. Tu vas ressentir un genre de fierté, le sentiment d’avoir accompli quelque chose. Mais en même temps tu seras mal à l’aise d’éprouver ça, comme si c’était pas normal. Alors que ça l’est. Aussi naturel que respirer. De toute façon, cette culpabilité, c’est que de la peur. La peur d’être celui qui prendra les coups un jour, et le souhait soudain que personne ait jamais à faire ce genre de truc. Tu peux t’en débarrasser en acceptant simplement ce qui t’arrive dans la vie, et en faisant tout pour empêcher ce qui t’arrive dessus dans l’immédiat. Peu importe ce que tu laisses vivre, tu finiras par mourir, et ce sera aussi bien d’une pierre sur la tête ou d’une mauvaise toux que parce que quelqu’un aura décidé de se débarrasser de toi. Alors accepte tout de suite et passe à autre chose.

— D’accord, dit le garçon.

— Tu es prêt ? dit Brooke.

— Je crois.

— On va attendre, alors. »

Les biches gravissaient la pente raide sans le moindre effort. Comme elles approchaient du sommet, le garçon dit : « Je crois que ton frère m’aime pas.

— Il te fait pas confiance, dit Brooke.

— Pourquoi ?

— Pourquoi il te ferait confiance ?

— D’accord », concéda le garçon.

Brooke l’observa un moment.

« Je suis prêt », finit-il par dire. Alors ils se levèrent et actionnèrent leurs lance-pierres.

Le garçon manqua totalement sa cible mais le caillou de Brooke atteignit la plus grosse des biches : sitôt qu’elle trébucha, sonnée, quelques mètres plus bas, Brooke s’élança et s’abattit sur la créature hébétée. D’une main il agrippa sa mâchoire, de l’autre son épaule, et tordit jusqu’à la briser quelque partie cachée et essentielle du corps de l’animal. La biche ne fut plus qu’immobilité, puis elle rua et se mit à trembler avant de s’immobiliser de nouveau.

« On va manger », dit Brooke.

 

 

« Je mangerai pas ça », dit le garçon.

Brooke cousait la peau de leur proie, dont les pattes écartées étaient attachées à deux arbres distincts. Brooke haussa les épaules et glissa le couteau sous un long pan de chair.

« Alors tu mourras », dit-il.

 

 

Cette nuit-là, ils entendirent des hommes sur la route. Des voix dans le noir. C’est le garçon qui se réveilla le premier. Tremblant soudain, il se frotta le corps sous la chemise que lui avait donnée Brooke et qu’il n’avait pas enfilée, préférant la poser sur lui comme une couverture.

Il distingua le rire de plusieurs hommes et le bruit de quelqu’un qui luttait : grognements et couinements à peine perceptibles, respiration saccadée.

« Je crois qu’on nous a trouvés », dit le garçon.

Brooke et Sugar ne bougèrent pas.

« Brooke. Sugar. Je crois qu’on… »

Brooke était debout. Silencieux, en mouvement, cherchant quelque chose dans son sac. Il en retira un morceau de métal qui brilla d’un reflet d’argent sous la lune. Puis il disparut dans les bois. Sugar aussi s’était volatilisé, le garçon s’en aperçut soudain.

Comme les voix se rapprochaient, il crapahuta jusqu’à un gros arbre noir et s’accroupit du côté opposé.

Une ombre claudicante déboula sur le campement, shootant dans les gamelles vides et se prenant les pieds dans les ballots de provisions. Elle peina à se soulever sur ses deux bras maigres, mais quatre hommes lui tombèrent soudain dessus. Ils l’entraînèrent à l’écart des vivres et des couvertures jusqu’à une zone herbeuse à découvert, faiblement éclairée par la lumière du ciel. Là, ils entreprirent de rouer leur proie de coups de pied et de poing sans échanger le moindre mot. L’un d’eux recula pour attraper un paquet de viande grasse sur la pile de nourriture, et l’abattit sur le corps qui se débattait dans quelque chose comme un rire, ou une toux, ou un éternuement. Le paquet éclata. Le garçon entendit la viande se répandre sur l’herbe et les hommes botter dedans et marcher dessus en se déplaçant.

« C’est de la viande, dit une voix.

— On l’a tué ? dit une autre.

— C’est de la viande animale, dit une troisième.

— Il est mort, alors ? »

L’ombre ne luttait plus, mais à quelques mètres de distance le garçon distinguait les mouvements de sa poitrine. C’était la respiration de quelqu’un qui dort : de longues et profondes inspirations et expirations, entrecoupées d’une seconde d’immobilité.

« Il est pas mort.

— C’est un campement.

— Qui est là ?

— Y a personne.

— Les couvertures sont chaudes. »

Un des hommes renifla celle de Sugar puis la frotta contre ses joues.

« Une femme.

— Fais voir, dit une autre voix, attrapant la couverture et se fourrant le nez dedans.

— Elle est où ?

— Peut pas être loin. »

L’homme qui prenait les coups se redressa. Il se souleva sur ses bras maigres, repoussa le sol et se mit à courir, plié en deux, se tenant le ventre, tandis que des morceaux de viande retombaient dans l’herbe.

« Il est debout », dit quelqu’un avant de se lancer à sa poursuite.

Celui qui tenait la couverture se l’enroula autour de la taille et fit un nœud.

« C’est à moi, dit une voix.

— Cours-lui après », dit celui à la couverture. Un instant plus tard ils étaient tous à ses trousses.

Ils le remirent à terre, le pressant contre le sol. Cette fois, quelqu’un tira un couteau. Une des ombres entreprit de découper le corps hurlant, lequel se tortilla un moment avant de se relâcher dans le sol comme un élément parmi d’autres du paysage obscur.

Le garçon tremblait en les regardant débiter leur proie et remiser les morceaux dans ce qui devait être des poches ou des sacs qu’il ne distinguait pas. Ils dépecèrent leur prise à peu près comme Brooke avait dépecé la biche – avidement, sans hésiter, avec fierté.

« Récupérez leurs provisions et tout ce qui peut servir, dit une voix. Comptez les couvertures. »

Les trois autres hommes s’attaquèrent au campement tandis que celui qui faisait visiblement office de chef continuait à découper le corps devant lui.

« Deux couvertures, dit une voix, et de la terre tassée qui montre la présence d’un troisième corps quelque part.

— Encore chaudes ?

— Toutes.

— Des femmes ?

— Une femme et un modèle réduit.

— Un enfant.

— Une famille.

— Alors ils se planquent. Encore là quelque part.

— Vous êtes là ? » La voix hurlait, changeant de direction dans l’obscurité.

Le garçon, ou plutôt quelque chose en lui, avait envie de hurler. Il retroussa ses lèvres à l’intérieur de sa bouche et les coinça avec les dents. La chose se frayait un chemin à l’intérieur de lui pour sortir. Il se sentait impuissant, désespéré, comme s’il allait mourir. S’il faisait le moindre le son, ils lui tomberaient dessus. S’ils avançaient encore un peu dans sa direction, ils sentiraient sa présence et lui tomberaient aussi dessus. S’ils le découvraient, personne ne le sauverait.

« Hé, criait la voix. Vous, là !

— Mettez leurs affaires en tas et brûlez tout. S’ils sont en cavale, ça rendra service à ceux qui leur courent après. »

Les trois hommes empilèrent les possessions de Brooke et Sugar. Ils versèrent par-dessus quelque chose dont l’odeur envahit les narines du garçon et lui mouilla les yeux. Tout s’enflamma. Deux des hommes attrapèrent la dépouille de leur proie mutilée pour la traîner derrière leurs compères qui filaient maintenant devant.

Tandis que brûlaient les maigres possessions de Brooke et Sugar, le garçon se vida au pied de l’arbre derrière lequel il se cachait. Il respira profondément, encore et encore, en imaginant que les quatre hommes réapparaissaient soudain, l’attrapaient par les cheveux et le traînaient hors de sa cachette, dans le noir, où il disparaîtrait totalement et cesserait d’exister.

Puis voilà que Brooke et Sugar étaient près de lui et que Sugar le soulevait. Ils s’éloignèrent du feu rebelle qui crachait ses escarbilles dans l’herbe et emplissait les bois de ses craquements. Les frères marchaient, le garçon tremblait. Bientôt la forêt se mit à bleuir du soleil levant et ils se retrouvèrent dans un paysage qui ne différait en rien de celui qu’ils avaient quitté, sinon par l’absence de feu, le calme relatif et la lumière naissante entre les branches des arbres.

« Ils ont pris nos provisions, dit Brooke.

— Des vraies sauterelles.

— Ils vont revenir ? demanda le garçon.

— Pas exprès, je pense, dit Sugar.

— J’aimerais les tuer, dit Brooke. J’aimerais récupérer nos affaires.

— Oublie nos affaires, dit Sugar. On en trouvera d’autres.

— Pas la biche, dit Brooke.

— Oublie la biche.

— Ils ont nos paquetages.

— Pourquoi vous vous êtes cachés ? dit le garçon.

— Et toi ? dit Sugar.

— On s’est pas cachés, dit Brooke. On a attendu, on a observé.

— Ils étaient après vous, ces hommes ? demanda le garçon.

— Non, dit Sugar. Ils étaient après autre chose. Mais maintenant ils savent qu’on est dans le coin.

— Et ils ont notre biche, dit Brooke.

— Tu vas pas t’en remettre ? dit Sugar.

— Je crois pas, dit Brooke. J’aimerais manger. J’aimerais venger nos couvertures. »

 

 

L’odeur du feu était encore prégnante, sa source facile à localiser. Les cendres mouillées – noyées à la hâte avec de l’eau ou de l’urine – fumaient encore sous une couche froide. Dans l’herbe piétinée, éclaboussée de rosée, un sillon aplati maculé de boue et de sang dessinait une piste qui s’enfonçait dans les bois.

« Ils doivent être loin, sauf si on a affaire à des amateurs, dit Sugar.

— On voyage léger, dit Brooke, en comparaison. »

Ils remuèrent les cendres avec une branche chacun et n’en tirèrent rien d’utile.

Le garçon grelottait, trempé de sueur et de rosée.

Sugar sortit une pincée de tabac de sa chaussette, que le garçon mit dans sa bouche.

« Ça se fume », dit Sugar, un papier mince et collant coincé entre le pouce et l’index.

Le garçon cracha les brins de tabac et se racla la langue avec les ongles. Sugar rangea le papier.

Brooke repéra l’endroit où quelqu’un était tombé et suivit la trace laissée par le corps traîné dans les bois. La piste sinuait à perte de vue entre les arbres. Sugar était sur ses talons, devançant le garçon qui continuait à gratter sa langue de ses ongles sales.

 

 

Ils entendirent les quatre hommes avant de les voir. Le garçon s’agrippa par réflexe à Sugar. Le petit groupe n’avait pris aucune précaution pour passer inaperçu : ce n’était que rires et feu de camp au milieu d’une clairière. Le jour tombait, il ferait bientôt nuit. Sans un mot, Brooke et Sugar se séparèrent pour tracer un demi-cercle autour des hommes et de leur feu. Le garçon resta accroché à Sugar sur plusieurs mètres avant que ce dernier s’arrête et lui saisisse les mains pour lui faire lâcher sa chemise. Tenant toujours le garçon par ses menottes, il le conduisit à un gros arbre et l’assit de l’autre côté du tronc. Il lui fit signe de se taire d’un doigt sur les lèvres et l’abandonna à l’observation des bois qui s’étendaient devant lui, dos à ce qui allait se passer, tandis que lui-même regagnait son poste. Le garçon ne fixa qu’un instant l’étendue de forêt avant de se retourner et de glisser contre le tronc pour suivre des yeux les mouvements de Sugar.

Le garçon n’était pas sûr, mais il lui semblait que les quatre hommes étaient soudain devenus hésitants, peut-être même inquiets. Ils s’étaient tus et lançaient des coups d’œil autour d’eux. L’un d’eux tenait un couteau dans sa main gauche. Un couteau avec une fine larme recourbée. C’est alors que Brooke et Sugar leur tombèrent dessus. Brooke, qui avait enfoncé ses pouces dans les yeux de l’homme au couteau, ramassa l’arme et s’éloigna du corps en convulsions. Sugar travaillait sur les entrailles d’un autre homme, cisaillant la viande compacte avec un outil que le garçon ne pouvait voir de là où il était assis. Brooke prit alors le couteau et posa la lame courbe contre la gorge d’un troisième homme, qu’il ouvrit comme un porte-monnaie, déversant son contenu sur les couvertures et les paquetages devant lui. Le quatrième homme se leva et se rua sur Sugar. Celui-ci se retourna pour recevoir le premier coup qui l’envoya valser dans les braises. Brooke se posta derrière l’agresseur de son frère et se mit à lui lacérer le dos et les côtes avec le couteau, encore et encore. Il y avait quelque chose d’affreux chez cet homme à qui la lame n’arrachait aucun gémissement ni aucun autre son. Il se tourna même pour accueillir le couteau, la main ouverte, et le recevoir comme s’il s’agissait d’un cadeau. La larme resta plantée dans sa paume quand il arracha le couteau à Brooke. Il la leva jusqu’à son visage déformé et la dégagea de son fourreau de chair et d’os.

Sugar avait balayé braises et charbon de ses vêtements et reprenait ses esprits. Il se précipita sur l’homme au couteau qui s’approchait de Brooke. L’homme se retourna brusquement vers lui, puis enchaîna les volte-face pour contrer les mouvements des deux frères qui gagnaient insensiblement du terrain. Il darda alors le couteau avec assez de force pour le planter dans la cuisse de Brooke qui s’approchait ; Sugar se jeta sur lui par-derrière mais il l’évita et s’avança pour récupérer l’arme. Brooke poussa un bref hurlement, puis regarda l’homme s’éloigner à bonne distance de ses assaillants. Il saignait de la bouche. Et plus encore de l’oreille. Voilà qu’il titubait, le dos de sa chemise et de son pantalon imbibé de sang. Il semblait flotter, tremblant. Brooke et Sugar l’observaient comme ils auraient observé un cerf blessé. Il allait bientôt se vider de son sang ; ils l’auraient. Ils attendirent. Le garçon observait. L’homme regarda autour de lui pour s’assurer qu’il ne restait personne des siens. Des tas et des paquetages ensanglantés étaient rassemblés près des couchages. Le feu brûlait doux. Le silence des bois ne fut brisé que lorsque l’homme tomba à genoux. Il brandissait maintenant le couteau à deux mains, tandis qu’un peu de bave lui coulait le long du menton.

« Il y en aura d’autres après nous », dit-il. Il toussa, cracha. « Vous allez tuer et tuer et puis vous serez battus. »

Brooke fit un pas vers l’homme, comme pour se rendre.

« Ça te ferait plaisir de me planter une dernière fois avant qu’on te finisse ? » dit-il. Il exposa sa jambe valide à sa proie puis se retourna pour sourire à son frère. Sugar secoua la tête et récupéra du tabac dans sa chaussette.

« Sois pas ridicule », dit-il au moment où l’homme plongeait la lame dans l’os du pied de Brooke.

 

 

Le garçon finit par sortir de derrière sa cachette tandis que les frères rassemblaient les possessions des quatre hommes au centre de la clairière. Ils avaient adossé les corps contre les arbres alentour, et les cadavres, assis, un peu affaissés, semblaient faire la sieste, le menton sur la poitrine, les mains relâchées de chaque côté, paumes vers le ciel.

« De la viande, dit Brooke, saisissant puis laissant retomber un des paquetages.

— Sans doute celle du type qu’ils ont tué, dit Sugar.

— Sans doute celle de notre biche », dit Brooke. Il attrapa un paquet isolé de la pile et le renifla. « Ou aucune des deux, dit-il. Celle-ci est pas fraîche.

— Qui… qui c’était ? » demanda le garçon.

Brooke tira le couteau à lame courbe de sa ceinture et le lui tendit.

« Récupère leurs dents. » Il lui tendit aussi un petit sac. « Mets-les là-dedans.

— Pourquoi ? demanda le garçon.

— Pour qu’on puisse les enterrer avec leurs fantômes, dit Brooke.

— Je sais pas faire. »

Le garçon refusa de prendre le sac et le couteau. Il serra ses mains dans son dos et observa le visage de Brooke tandis que ce dernier lui expliquait qu’il n’y avait pas de technique particulière, qu’il fallait taillader les gencives jusqu’à ce que les dents se détachent.

« Ça va saigner, mais pas plus que ce que tu peux encaisser, expliqua-t-il. Et souviens-toi, ils sentent rien.

— La biche, dit Sugar en brandissant deux ballots sombres. C’est la biche, je crois.

— Ou le type, dit Brooke.

— Y a plus de viande que sur un homme », répondit Sugar en levant les paquets à hauteur d’épaule.

Brooke hocha la tête et tendit le couteau au garçon. Il le tenait par la lame, faisant vibrer le manche de haut en bas au niveau du ventre du garçon.

« C’est une bonne action, dit Brooke, enterrer quelqu’un du mieux possible. Tu rends service au mort. » Il secoua la lame, faisant trembler le manche. « Et tu nous rends service aussi, ce sera plus sûr plus pour le monde. »

Le garçon finit par accepter le couteau.

« Que les dents ? dit-il.

— Pas le temps de s’occuper des squelettes, dit Brooke. Et puis on pourrait pas tout porter, même si on voulait. »

 

 

De ses doigts, Sugar creusa un petit trou où il glissa le paquet sanguinolent. Le garçon s’essuyait les mains dans l’herbe, sur sa chemise, sur l’écorce des arbres alentour. Il avait vomi, mais il était allé au bout. Brooke faisait le tri entre les paquets frais et ceux qui pourrissaient. Ils seraient bientôt prêts à partir.

Sugar recouvrit le petit sac de terre, puis d’herbes. Les corps adossés aux arbres semblaient tout observer.

« Reposez en paix, dit Sugar.

— C’est fini ? demanda le garçon.

— C’est jamais fini », dit Brooke.

Sugar ne dit rien, les yeux rivés au trou.

« Je veux pas refaire ça, dit le garçon.

— T’auras sans doute pas à le refaire, dit Brooke. Mais c’est pas non plus complètement exclu.

— On peut manger ? demanda le garçon.

— Pas ici, dit Brooke.

— On peut aller quelque part et manger ?

— Ça t’a pas coupé l’appétit, tout ça ? » demanda Brooke.

Le garçon fit non de la tête et s’essuya une fois de plus sur sa chemise. Ils n’avaient rien avalé depuis un certain temps, il était au bord de l’inanition.

Sugar déjoignit les mains et tourna les yeux vers la cime des arbres.

« Il regarde quoi ? dit le garçon.

— Tout et rien », répondit Brooke. Il chargea deux paquets de viande fraîche sur son dos et redonna quelques coups de pied dans les couvertures, pour repérer la plus propre.

« C’est là-bas que les fantômes sont allés ? » demanda le garçon.

Sugar secoua la tête. « Ils sont ici. » Il désigna les corps, puis le petit trou qu’il venait de creuser à ses pieds.

 

 

Cette nuit-là, le soleil ne se coucha pas. Sugar se couvrit les yeux d’une bande de tissu. Brooke dormit sur le ventre, le visage enfoui dans ses coudes. Le garçon resta éveillé, assis, à regarder les arbres ployer, à les écouter craquer, à s’imaginer qu’il entendait des hommes arriver de tous les côtés. Il y eut un rire. Puis une brindille qui se brisait. Il guetta la suite, l’estompement des bruits qui les aurait justement confirmés, mais n’entendit rien. C’était comme si l’énorme silence de la forêt autour d’eux dévorait la moindre possibilité de son, devenant sans cesse plus fort, plus présent, plus oppressant et immense. De l’orteil, le garçon délogea une petite pierre pour provoquer un infime frottement, le bruissement d’un caillou en mouvement contre sol. Les sons avaient à peine le temps de s’élever qu’ils disparaissaient. Brooke remua, secouant les hanches. Le garçon ne craignait rien de particulier, mais il était impatient de savoir ce qui allait arriver. Qu’est-ce qui allait leur tomber dessus, et quand ? Qu’est-ce qu’ils cherchaient, et le trouveraient-ils ?

Un oiseau noir apparut dans le ciel, déviant son vol vers une haute branche. Il s’y percha, piqua du bec entre ses pattes, cria dans le vide, puis redécolla tout aussi soudainement pour décrire un arc de cercle jusqu’au campement. Il se posa près du barda, s’en rapprocha par petits bonds. Le garçon le regarda sautiller, pencher la tête, examiner le tas. D’un coup de bec il déchira légèrement le coin du sac, où le sang le plus sombre s’était accumulé. Il en tira quelque chose qu’il frappa un moment de son bec avant de replonger dans le paquet d’un petit mouvement vif. Le garçon remua une nouvelle fois le caillou près de son pied ; cette fois-ci, il l’agrippa de l’orteil et plia la jambe pour le ramener jusqu’à sa main. L’oiseau recula d’un bond infime et pencha la tête. Il fit un pas à gauche et se retourna, comme pour examiner les environs, puis revint finalement au sac et se remit à picorer. Le garçon lança sa pierre. Quand elle frappa le sol, l’oiseau s’envola, mais se posa à une trentaine de centimètres seulement du même paquet. Le garçon ramena à lui un autre caillou de son autre pied. On aurait dit que l’oiseau l’observait, la tête penchée, le fixant entre deux clignements d’yeux. L’animal se remit à picorer le sac, puis le sol. Comme il retournait au paquet, le garçon lança la pierre, plus fort, avec une exhalation audible. Le caillou frappa l’aile déployée de l’oiseau au moment où il s’envolait.

L’animal se débattit un moment à terre avant de tenter de redécoller, mais il finit par s’effondrer de douleur. Ou peut-être son aile blessée manquait-elle de force. Le garçon se leva et se jeta sur lui avant qu’il n’ait pu se ressaisir. Brooke eut un léger mouvement de balancier dans son sommeil, Sugar ne bougea pas.

Le garçon saisit la tête de l’oiseau entre le pouce et l’index, et bloqua le corps de l’animal dans le creux de son autre bras. Il lui vrilla le cou pour essayer de le briser, mais les os semblaient glisser, et la pression de ses doigts fit plutôt craquer quelque chose dans le crâne de l’oiseau, provoquant tressaillements et convulsions, si bien que le garçon lâcha prise et que l’oiseau tomba au sol. Brooke remua, donna un coup de son pied botté et se frotta le visage. Le garçon ne voulait pas qu’on l’aide : il voulait savoir s’il pouvait manger seul, s’il avait appris quelque chose, savoir ce dont il était capable et ce dont il n’était pas capable. Il se sentit gêné d’avoir lâché l’oiseau et de le voir se démener de façon si poignante, là, devant lui. L’aile meurtrie, le crâne partiellement défoncé ou brisé comme une coquille d’œuf, on aurait dit qu’il tentait de se reprendre, qu’il cherchait encore à s’envoler. En quelques pas silencieux, le garçon rejoignit la créature blessée. D’une main il attrapa le corps et les ailes qui se débattaient, et de l’autre pinça de nouveau la base du crâne. Mais le cou, souple, ne fit que plier et lui échappa lorsqu’il essaya de le tordre pour le briser.

« Arrête de le torturer, dit Sugar, à genoux, en train de rouler une des couvertures souillées du butin de la veille.

— Je le torture pas. » L’œil visible de l’oiseau était grand ouvert, immobile, apparemment calme. Il observait froidement le garçon, les bois, le sol, tandis que le reste de son corps se débattait et mettait toute son énergie à s’échapper. Le garçon posa sa paume sur la tête de l’oiseau et la saisit à pleine main, lui masquant la lumière. Il la tordit d’un mouvement rotatif vers l’extérieur. Le cou ne se rompit pas mais il y eut un crissement, un broiement, un son de terre concassée dans une couverture, avant que l’oiseau se remette à convulser et échappe à nouveau au garçon. Le petit animal tressautait sur le sol, envoyant des halos de poussière dans les rayons obliques qui éclairaient le campement. Le garçon se posta devant lui et s’essuya le front. Il allait pleurer quand Sugar s’approcha et trancha la gorge de l’oiseau d’un geste circulaire : la tête tomba par terre et tacha l’endroit où elle finit par s’immobiliser. Puis il jeta le corps dans les bois et retourna à sa couverture et aux paquets auxquels il allait l’accrocher.

« T’avais un couteau, dit le garçon. Pas moi.

— Je t’ai dit d’arrêter de le torturer.

— Mais j’avais pas de couteau. Toi si, c’est pour ça que c’était facile.

— Pourquoi tu en voulais à un oiseau ? »

Le garçon s’était avancé dans la direction du cadavre abandonné.

« Il était après notre viande, dit-il.

— Il risquait pas d’en prendre beaucoup. »

Sugar observait le garçon. Il faisait successivement le tour de chaque arbre, cherchant le corps de l’oiseau à leur pied, toujours bredouille.

« C’est pas comme ça que tu vas le trouver », dit Sugar. Mais le garçon persistait.

« Imagine mon lancer, dit Sugar. Trace la ligne qui part de moi exactement telle que tu te la représentes. T’occupe pas de là où l’oiseau est peut-être allé. Visualise exactement là où il a atterri et commence à cet endroit.

— Je me rappelle pas ton lancer, dit le garçon sans lever les yeux et s’obstinant à faire le tour de chaque arbre, l’un après l’autre.

— Je te demande pas de te rappeler, je te dis de le visualiser. Vois-le dans ta tête et suis exactement ce que tu vois. »

Le garçon finit par s’arrêter et revenir près de Sugar qui se tenait immobile, les bras ballants, à le regarder.

« C’est là qu’on était ? »

Sugar ne répondit pas.

Un instant, puis le garçon se dirigea avec détermination vers les bois.

« Le voilà, dit-il en soulevant le cadavre décapité d’un petit oiseau noir.

— Tu vois ? dit Sugar.

— Y a rien à manger, dit le garçon.

— Je sais », dit Sugar.

Le garçon laissa retomber l’oiseau.

« Tu le veux pas ? dit Sugar.

— Je voulais juste qu’il soit à moi et que ce soit facile, dit le garçon.

— T’as pas eu de mal à le trouver, dit Sugar.

— Parce que tu m’as dit où il était. »

Sugar secoua la tête.

Une fois debout, Brooke plia bagage en un rien de temps. Il s’arrêta devant la tête de l’oiseau et la fit rouler du bout de sa botte. Sugar fumait, adossé à un arbre, son barda et sa couverture à ses pieds, tandis que le garçon, accroupi un peu plus loin, dessinait du bout du doigt dans la terre.

« Je sais pas ce qui t’a pris, mais ça t’a pas pris à moitié, dit Brooke. Tu tiens plus du cheval que du gosse. »

Le garçon considéra sa taille, ses mains lisses.

« Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien de méchant, dit Brooke. J’adorais mon cheval.

— Il est où, maintenant ? »

Brooke haussa les épaules. « Mort.

— Je suis désolé », dit le garçon.

Sugar écrasa sa cigarette.

« J’aimerais bien en savoir un peu plus sur toi, dit Brooke.

— Je t’ai déjà dit, j’en sais pas plus que toi. » Le garçon se gratta l’arrière du crâne, fit glisser son doigt le long du lobe de son oreille.

« Tu me l’as dit, oui, dit Brooke. Mais si des fois on connaissait quelqu’un qui sache peut-être quelque chose, t’aurais pas d’objection à ce qu’on demande, si ?

— Vous connaissez qui ? dit le garçon.

— Quelqu’un qui sait des choses, c’est tout », dit Brooke. Il tira sur un morceau de viande dans l’un des paquets et en trancha l’extrémité de la pointe de la lame courbe.

Le garçon hocha la tête et Brooke lui en coupa aussi un bout.

 

 

« De toute façon on tue le temps, dit Brooke, et on essaie de rester en mouvement. On n’a rien à perdre à aller de son côté, on verra bien ce qu’il peut débrouiller de la situation. »

Sugar était plié en deux, les mains sur les genoux, à avaler de grandes goulées d’air, les yeux fermés.

« Et puis, poursuivait son frère, peut-être que la tête du garçon lui dira quelque chose, ou qu’il aura une idée de là d’où il peut bien venir, un indice quelconque. C’est un plan pas pire qu’un autre, il me semble. »

Les convulsions de Sugar reprirent. Il lâcha un nouveau jet d’acide et de glaire sur la terre déjà visqueuse.

« Je m’en fous, réussit à dire Sugar. Laisse-moi tranquille.

— On y va, dit Brooke, debout près du garçon toujours accroupi en train de dessiner dans la poussière. On va aller voir notre copain qui nous dira tout sur toi.

— D’accord », dit le garçon. Il se tut, puis désigna Sugar. « Qu’est-ce qu’il a ?

— Mal au ventre, dit Brooke. Je sais pas. La viande, peut-être. Ou alors c’est seulement qu’il est trop tôt et qu’il est patraque. »

Le soleil était presque levé et la vie de la forêt reprenait autour d’eux. Une grappe d’oiseaux dans l’arbre juste au-dessus se moquaient du garçon, ou pleuraient l’un des leurs, ou réclamaient quelque chose, impossible de savoir quoi. Le garçon lança un caillou pour les disperser, mais un seul oiseau daigna s’envoler pour se poser aussitôt à la même place.

« Arrête, dit Sugar. C’est énervant. »

Il s’essuya la bouche de la manche et ramena du pied un peu de terre sur les mucosités et l’acide gastrique dont il s’était délesté.

« Tu t’obstines à dire que t’as pas de nom ? » dit Sugar.

Le garçon haussa les épaules et secoua la tête.

« Eh ben, on va t’appeler Bird, dit Sugar.

— J’aime pas, dit le garçon.

— Ça lui va bien, dit Brooke avec un hochement de tête à l’intention de son frère.

— Mais j’aime pas, dit le garçon.

— Pour le moment ce sera Bird, dit Brooke.

— Ce sera Bird jusqu’à ce qu’on trouve autre chose, dit Sugar.

— Alors, on y va ? dit Brooke.

— On va y aller », dit Sugar.

Ils se mirent en route.

Ils n’avaient pas grand-chose à porter : les ballots de viande à moitié avariée et deux ou trois couvertures tachées. Ils avançaient vite, en silence, et ne virent guère de toute la journée que des oiseaux et quelques salamandres. Bird aurait juré que les oiseaux les suivaient, mais Sugar lui certifia que ça venait de sa conscience, de son autocentrisme.
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