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« Elle est partie. Oh elle est partie ! Elle est partie. Oh putain !

– Christophe ! Viens voir ! »

(Long sifflement.)

« Aïe aïe aïe…

– Vas-y, filme !

– Oh là là là làààà !

– La télécabine là.

– Bouge ta tête, bouge ta tête !

– La télécabine !

– Putain elle va se faire le pylône. »

(Long sifflement descendant.)

« Non il a pas bougé, il a pas bougé.

– Il va bouger !

– Non non il a pas bougé.

– Oh aïe aïe aïe aïe aïe aïe !

– Oh putain elle fonce !

– Rentrez tous dans la cabane.

– Elle est énorme.

– On va dans la cabane ?

– Allez tous dans la cabane ! Allez ! Vite ! Dans la cabane !

– OK, OK !

– Évacuez, là ! Christophe ! »

(Bruits de chaussures de ski sur terrasse en bois.)

« Christophe !

– François !

– Oh putain les mecs !

– Ohlolololo.

– Michel ! Christophe !

– François !

– Rentrez tous, allez !

– François ! FRANÇOIS !

– François, où tu es ?

– C’est bon il l’a, il est…

– Hein ?

– Il est en dessous dans le truc !

– C’est l’aérosol, c’est l’aérosol.

– Quoi ?

– C’est l’aérosol.

– FRANÇOIS !

– C’est l’aérosol, c’est l’aérosol. »

 

Dans la dissipation du sommeil, François essaie de deviner pourquoi quelqu’un dirait cinq fois le mot aérosol. Ce sont surtout les Français qui parlent d’avalanche aérosol, ou ceux qui veulent faire les spécialistes. Ici on dit plutôt avalanche poudreuse. C’est pour ça qu’il ne fait pas tout de suite le lien, et pense d’abord que le nuage n’est qu’un nuage, de ceux qui caressent les flancs de la montagne en s’engouffrant par le col, quand le foehn se lève.

Le pare-brise du Ratrac donne une large vision de la situation. Son collègue a garé le nez de l’engin dans la montée, du coup il voit tout bien en face, comme sur un écran géant. Même le confort du siège passager, large et moelleux, rappelle un cinéma. Sauf qu’ici ça frise l’abstraction et l’infini. Après coup, on pourrait parler d’une expérience du sublime, un mélange d’effroi et de fascination. Mais là c’est juste un emplissement soudain des poumons et le sang qui givre. L’avalanche coule si largement qu’on pourrait croire que c’est François qui avance. L’écran de fumée blanche monte si haut qu’il masque le bleu du ciel. Des trous montrent brièvement un bout des crêtes ou une corniche de roche noire. Sur la droite il distingue encore bien la barrière de la terrasse, alors que la buvette est déjà embrumée. Sous la terrasse le mur en béton du dépôt le rassure un peu, mais plus du tout quand les vitres de la petite fenêtre éclatent sans bruit, brisées net par la différence de pression. C’est très gros, si gros que la masse paraît bouger très lentement, alors qu’elle engloutit tout très vite. Ça ondule et ça gonfle, ça coule au centre et ça grimpe aux bords. L’avalanche poudreuse se nourrit en aspirant le manteau neigeux, à la façon d’une tornade. Le nuage de particules de neige se comporte comme un gaz alourdi, roulant en boules et en vagues. Tout est bon à prendre, tout s’ajoute à tout. Soudain on voit mal comment ça pourrait s’arrêter.

 

 

Ça doit faire un quart d’heure, sûrement moins, mais c’est difficile à dire sans montre. En tout cas le premier stade de panique est passé. Manifestement le carénage et le vitrage de la cabine sont assez solides pour tenir le choc et le poids de l’avalanche. Toutes les vitres sont d’un blanc homogène. D’ici ça ressemble à la vue de la guérite de son tire-fesses, quand le brouillard et la piste se confondent et que seuls quelques acharnés viennent skier pour amortir leur forfait. Ces jours-là François reste à l’intérieur, ne sortant que si des enfants surgissent du trou blanc en position de chasse-neige. Les autres n’ont pas besoin de lui pour attraper les perches. Il écoute la radio ou fait des sudokus en attendant la fermeture. Le moteur du tire-fesses et le claquement des perches dans le rail d’arrivée le bercent dans des limbes d’altitude. Pendant des heures la lumière reste égale, comme un drap posé sur la station.

De la même manière, l’avalanche a tout bouché d’un store blême. Il y a seulement un impact de pierre en bas à gauche du pare-brise, qui a ciselé une ligne. Ça a l’air d’un caillou mais ça doit être plus gros, la vraie masse ne peut pas être estimée en fonction de ce coin qui dépasse. Pareillement, il est impossible d’évaluer la couche de neige sous laquelle le Ratrac repose : la durée, la quantité et la force se sont effacées. En tout cas la portière peut tout juste être entrouverte de cinq centimètres, même en poussant avec les pieds. François n’a pas l’impression que le véhicule a été emporté, mais c’est difficile à vérifier. Il y avait bien eu un choc, pas si violent puisqu’il n’était pas blessé. Rien à voir avec un accident de voiture. Ça ressemblait plus à un bateau qui coule. Mais bon, il vaudrait mieux ne pas s’attarder sur la comparaison.

En fait sur le moment il n’avait pas eu peur du tout. Ses oreilles s’étaient brusquement bouchées, le bruit s’était éteint. François se rappelle que des images associées à des pensées réconfortantes ont déferlé dans sa tête. Il lui est difficile de les nommer mais il y avait quelque chose en rapport avec le chien de son enfance, et aussi une agréable sensation de flottement. Des observations objectives et des sensations subjectives avaient coexisté. Il s’était senti réconcilié, sans trop savoir avec quoi. C’était sûrement dû à l’effet sédatif de la sieste. On dit que les expériences de mort imminente s’apparentent à une dépersonnalisation. On se scinde en deux : une moitié en état d’alerte et l’autre en état d’observation, comme rendu étranger à son propre corps. Mais c’est vrai que la confusion du réveil fait un peu ça aussi.

Un rot lui rappelle qu’il a mangé des frites il n’y a même pas une heure. Cet éclair de réalité lui donne un peu de courage. C’était avec Bernard et Jean-Marc, ils avaient discuté des jeux Olympiques. Après le repas, François était venu faire une sieste dans la cabine du Ratrac de Bernard. À l’intérieur de la buvette les skieurs faisaient trop de bruit et en terrasse il n’y avait plus de place sur les transats, où des jeunes étaient affalés et écoutaient de la musique sur un téléphone. Bernard devait le ramener au départ de son tire-fesses, et puis François aimait bien l’intérieur cossu de la nouvelle dameuse. C’était étonnamment confortable pour une cabine d’engin, bien différent des modèles à manettes et boutons du temps où il avait commencé à travailler dans la station. Celui-ci a un vrai volant, un tableau de bord rétro-lumineux, un autoradio numérique et surtout des sièges en cuir souple avec d’énormes suspensions. Il s’était endormi très facilement.





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Jérémie Gindre

LAnorak

EPOINTS





OEBPS/cover/cover.jpg
|

Jérémie Gindre
L’Anorak

:D@INTS















