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  Introduction – Comment planter sa tente sur une exoplanète



  La vie alien est l’un des sujets à la fois les plus abstraits et les plus fondamentaux qui soient. Abstrait car on ne connaît aucun exemple d’une vie extraterrestre. Fondamental parce qu’il touche à notre place dans l’univers, à la solitude et à la finitude humaine au sein du cosmos, au décentrement ultime que l’existence avérée d’autres êtres induirait… ce qui en fait un domaine de jonction entre science et philosophie.


  Malgré sa portée universelle, force est de constater la rareté des ouvrages consacrés à ce thème. Peut-être la cause principale en revient-elle à l’absence de preuve scientifique qui l’a longtemps cantonné dans le champ des spéculations les plus échevelées. Mais les choses changent, les idées évoluent, et il nous a paru important d’apporter notre pierre à un édifice qui émerge à peine de ses fondations (1). Telle est l’ambition de cet ouvrage.


  Les interrogations et les spéculations scientifiques touchant à la pluralité des mondes ont commencé des siècles avant que la première observation directe d’une exoplanète ait été rapportée (2) ; quant à la science-fiction, ses textes fondateurs traitaient déjà de la chose. Il n’existe donc pas sujet plus adéquat pour constituer aussi un pont entre science et science-fiction, raison d’être de la collection Parallaxe.


  Dans sa dimension conjecturale, le thème de la vie ailleurs permet en outre de comparer deux finalités différentes à travers une pratique qui, elle, peut se révéler semblable par son effet de merveilleux. Que ce soit en science ou en science-fiction, créer des aliens crédibles et leurs mondes s’avère une entreprise exaltante, entre le sentiment de puissance du démiurge et la jouissance de l’inventeur-bricoleur. En science-fiction, une hypothèse se construit dans un dessein artistique ; en science, le but est la connaissance empirique du monde. Dans les deux cas, quand le sujet est aussi spéculatif que la vie alien, le carburant reste l’imagination. C’est pourquoi, dans le présent ouvrage, il sera autant question de connaissances que d’imagination.


  Du reste, en matière de vie extraterrestre, d’exoplanètes mais aussi de la forme générale de l’univers, les premiers modèles scientifiques laissaient une place non négligeable à des interprétations plus ou moins romanesques. Au début du vingtième siècle, on pensait à un univers structuré en une unique galaxie, à une Mars habitée… et les images résultantes ne déparaient pas les romans d’Edgar Rice Burroughs ou de E.E. « doc » Smith. Sans compter qu’entre science et science-fiction existait déjà un entre-deux fertile en suppositions débridées. À partir des années 1950, puis surtout avec Dune (1965) de Frank Herbert qui a marqué un jalon, la SF a évolué vers davantage de réalisme dans les domaines de la physique, de l’astrophysique et de la biologie, sans renoncer à l’exotisme de certaines hypothèses. Pour l’auteur américain Poul Anderson (3), la construction d’une planète est, pour peu que l’on adopte la bonne tournure d’esprit, un exercice plaisant. Pourtant, bâtir pierre à pierre un monde étrange tout en respectant les connaissances scientifiques peut ressembler à un pensum que seuls les auteurs de hard science fiction sont capables d’apprécier. Cela commence par le choix de l’étoile et des caractéristiques orbitales de la planète. Il faut aussi définir les attributs de la planète, comme sa taille, sa masse, sa composition atmosphérique, etc. L’ensemble de ces paramètres aura des conséquences fondamentales sur les conditions prévalant à la surface de la planète ou dans ses océans, la possibilité qu’elle abrite une vie, et sur l’évolution et les caractéristiques de celle-ci. Quelles briques le constructeur de monde va-t-il choisir, et avec quelles conséquences ? Petit à petit, le monde prend forme dans ses plus infimes détails, jusqu’à par exemple définir l’aspect et l’odeur d’une fleur, mais aussi sa signification pour les êtres qui habitent ce monde. Bien sûr, les connaissances scientifiques ne sont jamais complètes et l’auteur de science-fiction peut profiter de leurs angles morts pour émettre des suppositions raisonnables, qui ouvriront de nouvelles pistes narratives tout en renforçant l’exotisme ou l’étrangeté. Des écrivains comme Poul Anderson, Brian Aldiss ou Jack Vance ont montré que la construction détaillée d’un monde est un exercice qui en vaut la peine car il décuple le plaisir du lecteur de SF. Pensum, alors ? Après l’étonnement de la découverte d’un monde nouveau, il peut alors commencer ce que l’auteur américain Hal Clement nomme « le jeu » (4) : identifier le plus grand nombre possible de contradictions entre les descriptions de l’auteur et les faits scientifiques du moment. Puisque c’est un jeu, il ne s’agit bien sûr pas de critiquer l’auteur et son monde, mais d’échanger avec lui, à distance et en différé temporel. Dans cet ouvrage, nous avons joué au jeu de Clement, avec quelques œuvres emblématiques de la science-fiction, tout en donnant à l’apprenti joueur les outils permettant d’y participer aussi, sur les œuvres qu’il préfère.


  Notre sommaire s’est constitué sur une base simple et selon nos domaines de prédilection respectifs : pour que vie alien il y ait, certaines conditions doivent être remplies. Tout d’abord, quelles sont les modalités astrophysiques permettant la formation et le développement d’un système stellaire doté d’une ou plusieurs exoplanètes hébergeant de la vie ? Dans que nous appelons la cosmosphère, Roland Lehoucq fait la première analyse de la galaxie et du système stellaire en question. Puis, en zoomant sur la ou les exoplanètes, il discute de la géosphère, c’est-à-dire des conditions planétaires d’astres susceptibles d’héberger de la vie. Avant de songer à échafauder une vie extraterrestre, il s’agit déjà de déterminer ce qu’est la vie, en y intégrant plusieurs notions structurantes telle l’évolution des espèces. De plus, cette vie se développe à travers des interactions constantes entre les différents organismes et leurs environnements : le world building et le creature design se définissent et s’influencent mutuellement. Le chapitre biosphère, rédigé par Jean-Sébastien Steyer, traite justement d’exobiologie et de sciences de l’évolution pour mieux imaginer à quoi pourrait ressembler cette vie alien – ou plutôt ces vies aliens. Dans chaque chapitre, et pour les raisons évoquées plus haut, des comparaisons sont effectuées avec des œuvres de science-fiction. Après ces roboratifs éléments scientifiques, nous publions pour la première fois en français deux textes de Willy Ley et Hal Clement, exposant leur façon de créer des êtres imaginaires. Laurent Genefort conclut l’ouvrage par leur analyse, tout en livrant des recettes qu’il a utilisées dans ses propres récits.


  Allez, il est temps d’enfiler notre costume de démiurge, et d’ouvrir ensemble notre boîte de legos cosmiques. En route pour un trek sur les exoplanètes !
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  Cosmosphère



  Les écologues découpent l’environnement d’une planète en différentes structures, nommées « sphères », en interaction physico-chimique : atmosphère, hydrosphère, cryosphère, lithosphère, biosphère. Cette dernière « sphère » est le plus large des niveaux d’organisation biologique, au nombre de six, et dont le plus petit est l’individu (1). Ces niveaux d’organisation montrent, et Jean-Sébastien Steyer vous en convaincra dans son chapitre Biosphère, à quel point les êtres vivants n’existent pas de manière isolée et indépendante, mais sont en constante interaction les uns avec les autres et avec leur environnement. Il en va de même pour les différentes échelles de la matière inanimée, de l’atome à la galaxie. Dans cette partie, nous allons aborder la plus grande échelle de taille utile pour notre propos, pour aller vers une structure qui, même si elle n’a pas d’interaction directe avec l’environnement d’une planète, a néanmoins une influence sur celle-ci. Comme cette structure est à l’échelle d’un système solaire entier, nous la nommerons « cosmosphère ».


  Fabriquons un système planétaire


  Avant de fabriquer une planète, il faut d’abord disposer d’une étoile. Pour en fabriquer une, trouvez un nuage interstellaire de gaz et de poussières, quelque part dans notre galaxie. Choisissez-le bien sombre, masquant totalement le fond étoilé. Cette opacité est due à son immensité : il est si vaste que la lumière, qui franchit pourtant 300 000 kilomètres en une seconde, mettrait, si elle le pouvait, plus d’une dizaine d’années à le traverser de bout en bout. Curieusement, ce nuage est plus vide que le meilleur vide que nous sachions artificiellement faire en laboratoire : chaque centimètre cube du nuage ne contient que quelques centaines de molécules – des millions de milliards de fois moins que notre atmosphère. En dépit de cette très faible densité, le nuage est pourtant doté d’une composition variée. Le dihydrogène la domine largement. Normal, cette molécule est constituée de deux atomes d’hydrogène, l’élément le plus abondant de l’univers. Viennent ensuite plus de 140 autres molécules allant de l’ammoniaque à la vapeur d’eau, en passant par le monoxyde de carbone, la molécule la plus répandue après le dihydrogène. Le nuage contient aussi une faible proportion de poussières, beaucoup plus grosses que les molécules, qui proviennent essentiellement de l’environnement des étoiles géantes rouges. Ce sont de fines particules comportant quelques dizaines à quelques milliards d’atomes et dont la taille va de 10 à 100 milliardièmes de mètre.


  Le nuage interstellaire est aussi froid, très froid même : sa température varie entre 20 kelvins (-253 °C), vers le centre, et 80 kelvins (-193 °C), dans ses régions externes. La puissance qu’il rayonne sous forme de lumière infrarouge équilibre parfaitement la lumière visible qu’il reçoit des étoiles environnantes : il est à l’équilibre radiatif. Le nuage interstellaire est aussi en équilibre mécanique. Sa cohésion résulte de l’attraction gravitationnelle entre les particules, gaz et poussières, qui le constituent. Il ne s’effondre pas sur lui-même grâce aux variations de sa pression interne qui, partout, compensent l’action de sa gravité (2).


  Mais cet équilibre va être rompu. Est-ce à cause d’une perturbation extérieure, comme une collision avec un autre nuage ou l’explosion d’une étoile proche ? Est-ce parce que le nuage devient trop massif pour que la pression puisse lutter contre sa gravité ? Toujours est-il qu’il commence à s’effondrer sur lui-même car sa gravité agit comme un piston qui comprime le gaz. L’énergie libérée par la contraction est rayonnée sous forme de lumière infrarouge pour laquelle le nuage est transparent. Cette hémorragie d’énergie lumineuse empêche le gaz de s’échauffer et d’augmenter sa pression pour résister à la gravité. Autrement dit, plus le nuage se contracte, plus il continue de le faire. Un cercle vicieux s’installe, précipitant l’effondrement. En seulement quelques milliers d’années, la turbulence crée des structures en filaments en même temps que le nuage initial commence à se fragmenter en morceaux de plus en en plus petits. Ce mécanisme se poursuit tant que l’énergie libérée par la contraction gravitationnelle s’échappe sous forme de lumière infrarouge, évacuée presque aussi vite qu’elle est produite. Dans ce cas, la température interne reste basse et la pression ne peut pas contrecarrer l’action de la gravité. Mais des fragments de plus en plus petits sont aussi de plus en plus denses. En dessous d’une certaine taille, leur densité est suffisante pour que le gaz devienne opaque à son propre rayonnement infrarouge : l’énergie libérée par la contraction n’est alors plus évacuée. En conséquence, le gaz s’échauffe et la pression, qui augmente avec la température, ralentit l’effondrement et la fragmentation. Le plus petit fragment possible a une masse de l’ordre de celle de la Jupiter (un millième de masse solaire) et une taille de l’ordre de 10 fois la distance séparant la Terre du Soleil, distance que l’on nomme « unité astronomique » (UA, soit 149,6 millions de kilomètres). Sous l’effet de leur gravité, les ultimes fragments se condensent en sphères qui, à la manière d’une patineuse qui rapproche les bras de son corps, tournent sur elles-mêmes plus vite que le nuage dont elles sont issues. Ces sphères en rotation sont les embryons des futures étoiles.


  Nouvelle étoile


  Au sein du grand nuage s’est formé un chapelet de condensations sphériques de tailles et de masses variées, les cœurs protostellaires, dont la température augmente au rythme de leur contraction. Vers 2 000 kelvins, l’énergie thermique est suffisante pour que les collisions brisent les molécules. Le dihydrogène étant la plus abondante de celle-ci, l’hydrogène domine largement la démographie atomique. Briser les molécules consomme de l’énergie dont la disparition favorise la contraction du cœur, accroissant d’autant la température du gaz. Au-delà de 3 000 kelvins, les atomes perdent leurs électrons – ils s’ionisent – ce qui emploie encore de l’énergie et entretient la contraction gravitationnelle. À l’augmentation de température s’ajoute celle de la pression interne du gaz. Quand celle-ci est suffisante pour supporter la gravité de l’étoile en formation, la contraction ralentit sensiblement et la matière en effondrement atteint un état de quasi équilibre sphérique : la proto-étoile. Pendant ce temps, le gaz du halo qui l’entoure continue de chuter sur celle-ci, ce qui augmente sa masse mais aussi sa température. Au centre de l’astre, cette dernière finit par atteindre un million de degrés, valeur à partir de laquelle les noyaux de deutérium se combinent avec ceux d’hydrogène pour former un noyau d’hélium-3. L’énergie dégagée par la fusion du deutérium et de l’hydrogène stoppe la contraction car elle compense l’énergie rayonnée par les couches extérieures de la proto-étoile.


  Le deutérium est un noyau assez rare dans l’univers et la quantité contenue dans l’astre en formation est limitée. En quelques millions d’années, il sera totalement consommé. Si la proto-étoile est suffisamment massive, au moins 7 % de la masse du Soleil, l’épuisement du deutérium sera suivi d’une phase de lente contraction du cœur. Quand la température dépasse une dizaine de millions de degrés, les noyaux d’hydrogène, très abondants, fusionnent à leur tour. C’est l’énergie dégagée par ces réactions qui permettra à l’étoile nouvelle de briller durablement. Une étoile commune, comparable au Soleil, n’a mis que quelques millions d’années pour se former et brillera près de 10 milliards d’années.


  Une affaire de disque


  Durant sa formation, l’étoile est enfouie dans une enveloppe suffisamment dense pour absorber la quasi-totalité de la lumière qu’elle émet ; seuls les rayons X, les plus énergétiques, peuvent traverser l’enveloppe gazeuse. Au fil du temps, la future étoile capte la plus grande partie de la matière du cœur proto-stellaire, essentiellement de l’hydrogène et de l’hélium. Mais elle est encore entourée de gaz et de poussières, restes du nuage au sein duquel elle s’est formée. Cette enveloppe chaude et opaque se signale à l’observateur attentif par une émission infrarouge s’ajoutant au rayonnement propre de l’astre.


  Du point de vue dynamique, cette enveloppe n’est pas soutenue par sa propre pression et s’effondre, adoptant alors la forme d’un disque situé dans le plan équatorial de l’étoile. Cette forme résulte de la rotation de la matière autour de l’étoile, qui crée une force centrifuge, maximum dans le plan équatorial, perpendiculaire à l’axe de rotation. Tout se passe comme si l’enveloppe de matière était étirée à l’équateur, aplatissant la sphère initiale et la transformant en disque. Une partie de cette matière tombe sur l’étoile à un rythme très lent, de l’ordre de quelques millièmes à quelques centièmes de la masse de la Terre chaque année (3). Cette phase d’accrétion dure plusieurs millions d’années.


  Le rayon du disque est quelques dizaines de fois supérieur à la distance qui sépare la Terre du Soleil (4) et il contient quelques pour-cent de la masse de l’étoile, principalement sous forme de gaz. On y trouve aussi des poussières qui vont jouer un rôle fondamental dans la formation des futures planètes. Ce sont des agrégats d’éléments réfractaires, comme les silicates et les métaux mais aussi de glaces variées, dont la taille est de l’ordre du millième de millimètre. Les éléments les plus volatils ne peuvent rester bien longtemps dans les régions proches de l’étoile car l’agitation thermique due à la température élevée est suffisante pour leur permettre de s’échapper du disque. La composition du disque protoplanétaire va donc dépendre de la distance à l’étoile. Loin de celle-ci, le disque est froid et des glaces d’eau, de méthane, d’ammoniac et d’oxyde de carbone se forment. En revanche, la température de la matière située près de l’astre central est plus haute. Dans ces régions, ce sont les éléments réfractaires, dont la température de fusion est élevée, qui dominent la démographie moléculaire : on y trouve de l’alumine, des oxydes métalliques ou certains composés du calcium et du magnésium. Finalement, la composition chimique du système planétaire en devenir sera une conséquence directe des variations de température dans le disque protoplanétaire. Mais par quels processus physiques des grains initialement microscopiques vont-ils pouvoir grandir et atteindre des tailles planétaires de quelques milliers de kilomètres ?


  Petit grain deviendra grand


  Dans le disque protoplanétaire, le gaz et les grains évoluent sous l’action de la gravitation et de la pression. La première attire les particules vers le plan du disque tandis que la seconde s’oppose à celle-ci et maintient le gaz en suspension dans le disque. Le gaz étant à l’équilibre entre pression et gravitation, sa vitesse de rotation autour de l’étoile est inférieure à la vitesse qu’aurait un corps situé à la même distance et ne subissant que la force de gravité. Les grains, plus massifs, sont moins sensibles à l’action de la pression. Au début, la densité du gaz est suffisante pour freiner fortement les mouvements des grains, ce qui a pour conséquence de les regrouper dans le plan du disque protoplanétaire. Les plus petits grains, qui sont les plus sensibles à la friction, acquièrent une vitesse de rotation voisine de celle du gaz et tombent plus lentement que les gros. Ces derniers ressentent donc une sorte de « vent » de petits grains qu’ils capturent par collage de surface en les percutant sur leur passage. De plus, les plus gros grains, peu affectés par la pression du gaz, ne subissent que la gravité de l’étoile et tournent autour d’elle plus vite que le gaz et les petits grains. Le jeu de la gravité et de la pression exercée par le gaz sur ces grains permet ainsi leur agglomération au voisinage du plan équatorial du disque. En quelques milliers d’années, le disque de poussières s’affine et prend la forme d’une fine couche composée de grains dont la taille varie du millimètre au centimètre, baignée dans une couche de gaz plus épaisse.


  Plusieurs mécanismes peuvent œuvrer à la croissance des grains, de sorte que leur taille passe du centimètre au kilomètre. Si la matière du disque n’est pas trop agitée et sa densité suffisamment importante, celui-ci devient instable sous l’effet de sa propre gravité et se fragmente alors en grumeaux qui s’effondrent ensuite les uns sur les autres. Néanmoins les conditions nécessaires pour atteindre ce régime instable sont très contraignantes : l’épaisseur du disque doit être de l’ordre de quelques tailles de grains, délicat équilibre que la moindre perturbation peut détruire. En revanche, une agitation plus importante de la matière du disque favorise les collisions entre grains proches, permettant aux plus petits de se coller efficacement les uns aux autres grâce à des processus chimiques de surface. Mais ce mécanisme n’est pas suffisant pour gagner en taille car les collisions entre grains deviennent destructrices dès que tailles et vitesses relatives augmentent. Heureusement, la matière peut aussi s’accumuler au sein de tourbillons gazeux initialement présents dans la nébuleuse proto-stellaire. Des forces dues à la rotation du disque poussent les grains à s’amasser au cœur des tourbillons, créant localement des régions plus denses. Au-delà d’une certaine limite, ces dernières deviennent gravitationnellement instables et s’effondrent sur elles-mêmes. Les grains obtenus par collage et dont la taille dépasse la dizaine de centimètres migrent vers l’intérieur du disque et s’ajoutent à ces objets effondrés. Ces divers processus conduisent à la formation d’objets condensés : les « planétésimaux ». Ils se situent dans le plan équatorial de l’étoile et leur taille typique est de l’ordre du kilomètre dans les régions les plus proches de l’étoile. Dans le cadre de ce scénario, encore assez spéculatif, il n’a fallu que quelques centaines de milliers d’années pour faire apparaître les briques de base à partir desquelles des planètes vont pouvoir se former.


  Planète en vue !


  Les planétésimaux ne tournent pas parfaitement « rond » autour de l’étoile. Les hasards de leur formation leur ont donné une vitesse d’agitation, très faible comparée à leur vitesse de révolution. Ces mouvements erratiques permettent, de temps à autre, la rencontre de deux planétésimaux. La vitesse relative de ces collisions, de l’ordre de quelques dizaines de kilomètres par heure, est suffisamment faible pour que les deux corps restent liés sous l’effet de leur gravité. Même les débris, éjectés à des vitesses inférieures à celle de libération, finissent par retomber sur le nouvel objet. Ce modèle de « collage gravitationnel » est évidemment très dépendant de la vitesse relative entre les planétésimaux du disque : c’est ce paramètre qui fixe l’issue des collisions mais aussi leur fréquence. Si la vitesse relative est trop élevée, les collisions sont nombreuses mais le collage est inefficace car les planétésimaux sont fragmentés en nombreux débris, qui s’échappent au loin. Tout est à recommencer…


  Encore une fois, la gravité va régler le destin des planétésimaux. Les plus massifs attirent plus efficacement les petits qui les entourent. Ils deviennent alors encore plus gros et attirent encore plus efficacement les autres petits corps de leur voisinage, et ainsi de suite : au pays de la gravité, Goliath gagne toujours contre David. Cet effet « boule de neige » permet aux corps les plus gros d’atteindre quelques centièmes de masse terrestre en environ 100 000 ans. C’est l’avènement des protoplanètes. La disparition progressive du disque au fil de leur formation induit une diminution du rayonnement infrarouge intense qui y prévalait avant. L’arrêt complet de cet excès de rayonnement marquera la naissance des planètes.


  À la fin de l’époque d’accrétion, le disque se compose de quelques dizaines de protoplanètes qui ne captent quasiment plus de matériaux, tout ce qui trouvait à leur portée ayant été consommé. En revanche, elles s’influencent mutuellement via leur champ de gravité. Les perturbations que chacune subit de la part de toutes les autres modifient, lentement mais sûrement, les orbites au point que certaines finissent par se croiser. Ces nouvelles configurations ouvrent la possibilité de gigantesques collisions entre ces jeunes mondes, qui diminuent leur nombre tout en augmentant la masse des survivants. Ces chocs ont lieu à des vitesses relatives autrement plus importantes que celles qui prévalaient dans le disque protoplanétaire. Mais étant donnée leur masse, les jeunes planètes sont désormais capables de résister à des collisions aussi violentes tout en ayant une gravité suffisante pour récupérer la plupart des fragments éjectés dans l’espace. En une centaine de millions d’années, les quelques centaines de protoplanètes se rassemblent et finissent par composer quelques planètes (5). Une fois que celles-ci se sont formées et que la nébuleuse de gaz s’est dissipée sous l’effet de la pression exercée par le rayonnement de l’étoile, une dizaine de millions d’années s’est écoulée et il ne reste plus qu’un disque de débris, constitué du matériau, des grains essentiellement, non utilisé pour la formation planétaire.


  Bien choisir son étoile


  Après avoir exposé les grandes lignes du processus de formation d’un système planétaire, il faut maintenant être un peu plus spécifique : la région de la galaxie où l’étoile s’est formée et la masse de celle-ci ont des conséquences qu’il convient de discuter.


  Où se forme l’étoile ?


  L’étoile naît au sein d’un nuage interstellaire ayant été déstabilisé. Cela peut être sous l’action conjointe de la gravité et de la turbulence, qui provoque des fluctuations de densité suffisamment importantes pour entraîner un effondrement. Cette déstabilisation peut aussi résulter d’une cause extérieure, comme le passage de l’onde de choc due à l’explosion d’une étoile massive – une supernova – dans le voisinage ou l’entrée dans un des bras spiraux de la galaxie hôte. Si la première cause est facile à admettre, une explosion étant clairement un élément perturbateur, la seconde semble moins évidente. Pour la comprendre, il faut réaliser qu’un bras galactique n’est pas « solide », tournant d’un seul bloc, mais est une accumulation temporaire de matière. Comme les voitures dans un bouchon autoroutier, le gaz et les étoiles qui le constituent ne sont donc jamais les mêmes : la matière entre et sort en permanence du bras. Il en résulte une augmentation de la densité de matière – soit une compression. Quand un nuage interstellaire entre dans un bras, cette compression peut le perturber au point de déclencher son effondrement. La matière pénètre dans le bras sous forme de gaz, et en ressort sous forme d’étoiles ! C’est d’ailleurs pour cette raison que les bras apparaissent plus lumineux que les régions inter-bras : les jeunes étoiles, plus bleues et plus brillantes, marquent bien sa limite. En revanche, les plus anciennes, plus rouges et moins brillantes, se trouvent dans les régions inter-bras, ou proches du centre de la galaxie. Notre système solaire est situé dans la banlieue galactique et, depuis sa formation il y a environ 4,56 milliards d’années, notre Soleil a quitté sa région de naissance. Après avoir effectué une petite vingtaine de révolutions autour du centre de la Voie lactée, il est désormais localisé près du côté intérieur du bras d’Orion, à environ 27 000 années-lumière du centre galactique.


  La position de l’étoile dans sa galaxie a quelques conséquences pratiques pour une hypothétique intelligence qui se développerait à la surface de l’une de ses planètes. Imaginons-la située près du centre galactique, très dense : le ciel d’une planète y serait donc encombré d’étoiles brillantes. Les rouges et vieilles seraient les plus nombreuses car, comme on l’a vu, les bleues et jeunes se trouvent essentiellement dans les bras de la galaxie. La densité de poussières interstellaires serait telle que le ciel serait également baigné d’une intense lumière diffuse, probablement aussi brillante que notre pleine Lune dans certaines directions. Cette luminosité serait suffisamment puissante pour empêcher l’observation en lumière visible de galaxies ou d’amas de galaxies lointains. La connaissance de l’univers en général, et la cosmologie en particulier, serait alors fort difficile à développer et les astronomes de cette planète s’imagineraient peut-être placés au centre d’un univers uniformément rempli d’étoiles. Si ces astronomes inventent le radiotélescope, ils pourraient quand même mener des observations cosmologiques. Il est aussi possible qu’il n’y ait pas d’astronomes ou tout simplement pas de vie dans ces régions denses en étoiles car les perturbations gravitationnelles mutuelles pourraient déstabiliser les orbites planétaires trop rapidement.


  Le ciel d’une planète en orbite autour d’une étoile située au bord extérieur d’une galaxie sera considérablement moins riche en étoiles. Un regard portant à l’opposé du centre de la galaxie ne verrait qu’un ciel noir désespérément vide ou ne contenant que de très rares astres peu lumineux. Par contre, de pâles taches ici ou là marqueraient la présence des galaxies extérieures les plus proches, bien visibles car leur lumière serait peu absorbée par les poussières situées dans le plan du disque galactique. L’étude de l’univers lointain en serait grandement facilitée. Dans la direction opposée, vers le centre, une bande diffuse et faiblement lumineuse serait visible, semblable à notre Voie lactée mais moins large et moins brillante, produite par les milliards d’étoiles de la galaxie. Contrairement à notre Voie lactée, cette bande ne ferait pas le tour complet du ciel. Seuls quelques rares astres relativement brillants seraient visibles au-dessus ou au-dessous de celle-ci. Les dizaines d’étoiles brillantes vues depuis la Terre sont souvent des géantes qui dans cette situation, seraient perdues dans la luminosité du disque galactique.


  Masse de l’étoile


  Une fois choisie la position galactique de l’étoile, interrogeons-nous sur la question de sa masse. Ce paramètre a une importance cruciale car il détermine sa durée de vie. Pour briller durablement, une étoile se nourrit des réactions de fusion nucléaire qui se déroulent dans ses régions centrales. Le rythme de ces réactions est fixé de sorte que l’énergie produite compense exactement l’énergie lumineuse rayonnée par la surface (6). La durée de vie de l’étoile dépend donc à la fois de la quantité de matière à consommer mais aussi du rythme de la consommation de cette matière. Plus précisément, la taille du réservoir est proportionnelle à la masse, tandis que le rythme de vidange du réservoir est proportionnel à la luminosité. Finalement, la durée de vie d’une étoile est proportionnelle au quotient de sa masse par sa luminosité. En 1924, l’astrophysicien britannique Arthur Eddington (1882-1944) prouva, dans le cadre du modèle simple d’une étoile à l’équilibre hydrostatique tenant compte de l’influence du rayonnement, que sa luminosité varie comme le cube de sa masse. Les modèles stellaires les plus récents ont affiné cette relation et montré que, pour une large gamme de masses, la luminosité varie plutôt comme la puissance 3,5 de la masse. Autrement dit, une étoile de 10 masses solaires est, en première approximation, 3 000 fois plus brillante que notre Soleil ! (7) Mais comme elle ne contient que 10 fois plus de carburant nucléaire, sa durée de vie sera 300 fois plus courte, de l’ordre de 30 millions d’années donc.


  La durée de vie de l’étoile fixe le temps maximal pour que d’éventuels êtres vivants apparaissent et évoluent sur une planète. Sur Terre, les plus anciennes traces de vie connues sont celles de bactéries prises en sandwich dans des lamelles de sédiments et formant des dômes ou des colonnes en forme de choux-fleurs, les « stromatolithes » (voir le chapitre Biosphère). En 2017, des stromatolithes ont été découverts au sud-ouest du Groenland, dans des roches datées d’environ 3,8 milliards d’années. La Terre étant âgée de 4,54 milliards d’années, la vie est donc apparue en moins de 700 millions d’années, ce qui est assez court à l’échelle des temps géologiques. La question de l’apparition d’une éventuelle vie sur de Mars est en cours d’investigation grâce aux astromobiles américains Curiosity et Perseverance. On sait que ses conditions de surface furent plus clémentes durant ses 500 à 700 premiers millions d’années, avec présence d’eau liquide en surface. Une vie est-elle apparue sur notre rouge voisine ? Tout le monde l’ignore pour l’instant. La situation est plus claire concernant la planète Arrakis, au cœur de l’intrigue du roman Dune, et en orbite autour de Canopus. Étoile réelle du ciel terrestre, Canopus est une géante bleue 8 fois plus massive et 10 000 fois plus lumineuse que notre Soleil. Sa durée de vie doit donc être environ 1 250 fois plus courte que celle du Soleil, de l’ordre de 8 millions d’années donc. Avec une durée aussi brève, il est très probable qu’Arrakis n’ait pu développer de vie indigène et que les fameux vers des sables, maîtres des immenses déserts, y aient été importés  !


  Pour qu’une étoile ait une durée de vie supérieure à 500 à 800 millions d’années, sa masse doit être inférieure à environ 3 masses solaires. La proportion d’astres satisfaisant cette condition dépend de la façon dont se distribuent les masses des étoiles dans une population nouvellement formée, que les astrophysiciens nomment « fonction de masse initiale ». La première modélisation de cette distribution date de 1955 et fut l’œuvre de l’astrophysicien austro-australo-américain Edwin Salpeter (1924-2008). Depuis, elle a été affinée, mais les astrophysiciens cherchent toujours à savoir si elle est universelle, c’est-à-dire résultant systématiquement du même ensemble de processus, ou si elle dépend des conditions locales. En pratique, on estime que les trois quarts des étoiles qui composent notre Galaxie ont une masse voisine ou inférieure à celle du Soleil : elles consomment tranquillement leur hydrogène central en quelques dizaines de milliards d’années. Ce sont elles qui constituent l’essentiel de la masse lumineuse de la Voie lactée et leur longévité donne le temps à une éventuelle vie d’apparaître. Nous verrons dans la suite que bien d’autres conditions sont nécessaires à l’apparition de cette possible vie (stabilité de l’orbite, formation ou bombardement de molécules, conditions de surface, présence d’eau, etc.).


  Où placer sa planète ?


  Bon ça y est, l’étoile est choisie, pas trop grosse quand même, hein ? Il faut maintenant s’intéresser à l’orbite de la planète, et de ses éventuelles consœurs (8). Si l’on espère que la vie puisse y faire son apparition, il faut d’abord qu’elle soit stable durant, au bas mot, des centaines de millions d’années. De plus, les caractéristiques orbitales déterminent largement les conditions climatiques à la surface de la planète. Mieux vaut qu’elles ne soient pas trop rudes pour les êtres qui s’y développeront !


  Mise en orbite


  Le mouvement d’une planète obéit à des lois. L’observation et la mesure minutieuse des positions planétaires réalisées par l’astronome danois Tycho Brahe (1546-1601) permirent à son collègue allemand Johannes Kepler (1571-1630) de découvrir, au début du xviie siècle, trois lois du mouvement planétaire dans un système héliocentrique. Le travail d’analyse mathématique des relevés de positions de Mars effectués par Brahe a permis à Kepler d’affirmer que l’orbite de cette planète était une ellipse dont le Soleil occupe un des foyers. C’était déjà une petite révolution car, jusqu’à présent, le mouvement des planètes était décrit, même dans le cadre héliocentrique de Nicolas Copernic (1473-1543), par des combinaisons de mouvements circulaires uniformes, considérés comme parfaits depuis l’Antiquité. La deuxième loi de Kepler énonce que le segment liant la planète au Soleil balaye, au cours du mouvement planétaire, une aire proportionnelle à la durée du mouvement. Cette loi implique que la vitesse orbitale de la planète n’est plus uniforme et dépend de sa position sur son orbite : elle est maximale au plus proche du Soleil et minimale quand elle en est le plus éloigné.
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