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Debout sous la pluie, Kévin Gomes pense à Harrison Ford, c’est-à-dire à Rachel. Blade Runner. Combien d’années déjà ? Trop. Trop peu. À intervalles irréguliers, sans rythme ni raison, la scène revient le hanter. Diffractée, morcelée. Miroir brisé dont il ne recollera jamais les morceaux. Enfant, il appuyait de toutes ses forces l’œil droit. Puis le gauche. À la lunette du kaléidoscope. Ça faisait mal. Et c’était bon. Délicieuse douleur des premiers âges. Pleine, ronde, chatoyante. Aux antipodes du desséchant tourment qui jamais, depuis quatre ans, ne laisse son âme en repos ! Rachel. Sa Rachel. Perdue pour toujours. Présente à jamais. Mal lancinant. Auquel il s’est habitué pourtant. Comme ces vieux flics qui traînent la patte depuis des années. Et ont, comme ça, sans prévenir, au milieu d’une banale déposition ou à la machine à café, des remontées de fusillade. Le moment où la vie bascule, on ne peut pas le regarder tout entier. Seulement brisure après brisure. Reflet après reflet. Souvent, c’est le sourire qui lui revient. Doux, retenu. Pas une once de désir et tout l’amour du monde. Celui d’une mère. Une grande sœur. Qui se réserve pour d’autres. Certains matins, c’est l’instant du cadeau qui tourne en boucle sur l’écran intérieur de Kévin, du réveil à la douche brûlante. Pochette en plastique. Dessin futuriste. Harrison Ford is Blade Runner. Des mots qui se forent un chemin. Se lovent en des profondeurs insoupçonnées. Prémices d’une nouvelle conscience de soi. Inscrits en lui à jamais. Comme une devise gravée au fronton d’un bâtiment officiel. En béton.


HARRISON FORD

IS

BLADE RUNNER



Rachel l’observe. Elle sait. Lui aussi maintenant. Pas que de l’amour fraternel dans ce cadeau. De la violence également. Et même une certaine dose de mépris. Sous-titre : « Je ne coucherai pas avec toi, mais on peut essayer de faire ton éducation. Blade Runner, tu connais ? » Mais aujourd’hui, au pied de cet immeuble impersonnel de dix étages face aux Buttes-Chaumont, alors que l’incessante pluie d’avril a réduit sa veste à l’état de serpillière sans même qu’il fasse mine de s’en apercevoir, c’est la terrible scène du baiser qui revient le tourmenter. Le baiser sur la joue par lequel Rachel l’a définitivement terrassé. Trois secondes, pas plus. Pour réduire à néant les désirs les plus secrets du jeune flic. Amère science des femmes qui ne veulent pas. Et t’apprennent, en un clin d’œil la vérité éternelle.


CETTE FILLE-LÀ

NE T’APPARTIENT

PAS



Les autres non plus d’ailleurs. Même celles qui disent « oui ». Seul, et ouais ! À jamais. Qu’opposer à cette conscience insupportable ? L’homme fort, le gars solide. Le type qui sait. Harrison. Rachel savait pour deux. Et même plus. D’où le cadeau. Au-delà de l’apparente cruauté du geste. Quel meilleur viatique pour un flic honnête et romantique que ce perdant magnifique ? Qui maîtrise l’art de souffrir, encaisser. Se relever. Harrison. Rachel. Harrison. Pluie. Coups. Pluie de coups. Stoïque. Quand même. Vivant. Quand même. Un flic. Comme lui.

Comme elle.

 

Assis derrière le volant de son Kangoo de service, l’agent en tenue semble avoir été oublié là. Depuis trois bonnes minutes, il a délaissé son sudoku et enclenché les essuie-glaces pour observer Kévin à travers le rideau de pluie. Ce drôle de lieutenant aux cheveux ruisselants, qui regarde fixement la silhouette tracée à la craie sur le bitume. Comme s’il voulait l’imprimer dans sa rétine avant que les trombes d’eau ne l’effacent. Comme si ça n’avait pas été photographié sous toutes les coutures par les types de la scientifique. Comme si le corps n’était pas déjà confortablement installé cinq kilomètres plus au sud sur une table d’autopsie de l’institut médico-légal. Enfin, Kévin relève lentement la tête. Quart de tour à droite. À gauche. Pas plus de réplicants que de flics japonais à l’horizon. Pas même la queue d’une cocotte en papier. Welcome back Officer ! Bienvenue à Paris, soixante quinze zéro dix-neuf. Le lieutenant Kévin Gomes, sa résilience en bandoulière traverse la rue. Code, interphone. Une voix éteinte lui ouvre. Dont il n’attend rien qu’un peu de distraction dans l’aride traversée solitaire qu’est devenue son existence. Huit étages plus haut, au sortir de l’ascenseur, il prend à droite, suit un long couloir. Tout au fond, une porte ouverte encadre une jeune femme mince aux traits tirés. Cheveux noirs sagement attachés, regard triste et méfiant d’abord, puis presque amusé par la flaque d’eau qui se forme lentement aux pieds du flic. Elle le plante sur le palier, lui intimant de ne pas bouger. Trente secondes plus tard, elle est de retour avec une serviette blanche un peu rêche. Gêné, Kévin s’en empare, remercie la jeune femme et entreprend de s’essuyer les cheveux. Drôle d’entrée en matière pour une enquête. Cette intimité soudaine sur le palier. Cette inconnue qui ne paye pas de mine, sage, malheureuse. Et qui pourtant l’intrigue avec ses gestes tranquilles. Sa manière bien à elle de contrôler la situation.
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