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1

Je me souviens de l’imperméable rouge que je portais l’été de mes vingt ans.






2

Je me souviens du point zigzag.






3

Je me souviens que je jouais avec les chapeaux de ma grand-mère et qu’elle me disait : « T’as une tête à chapeaux. »






4

Je me souviens des manches chauve-souris, des manches kimono, des manches bouffantes, des manches gigot.






5

Je me souviens dans les portraits de la Renaissance de la manche crevée ou à crevés qui présente des fentes par lesquelles on fait voir la doublure de couleur, souvent d’étoffe différente.






6

Je me souviens de la robe de Blanche-Neige, dans le film de Walt Disney, avec des taillades rouges dans ses manches ballon bleues.






7

Je me souviens d’une longue robe coquelicot que j’ai portée à Venise sous l’orage.






8

Je me souviens que mon premier parfum s’appelait Cabochard de Grès : « Cabochard, elle n’en fait qu’à sa tête. »






9

Je me souviens de l’expression « être fagotée comme l’as de pique ».






10

Je me souviens des robes de métal dans le film Qui êtes-vous Polly Maggoo ? de William Klein. J’ai longtemps cru que c’étaient des créations de Paco Rabanne.






11

Je me souviens que dans Blow up de Michelangelo Antonioni, Veruschka joue son propre rôle de mannequin. Elle est la fille du comte von Lehndorff-Steinort qui participa à la tentative d’attentat contre Hitler, le 20 juillet 1944.






12

Je me souviens qu’il y a toujours des chaussettes orphelines.






13

Je me souviens combien c’était difficile d’apprendre à nouer ses lacets quand on était petit.






14

Je me souviens des Habits neufs de l’empereur et du petit enfant qui s’écrie : « Le roi est nu. »






15

Je me souviens de la manière dont on se tortillait, adolescente, sur la plage, pour enfiler son maillot sans que personne voie rien.






16

Je me souviens que Casanova écrivait : « C’est ce rien qui m’intéresse. »






17

Je me souviens de Sami Frey en costume sur son vélo, jouant à l’Opéra-Comique, les quatre cent quatre-vingts « Je me souviens » de Georges Perec.






18

Je me souviens de la collection de boutons que ma grand-mère gardait dans une boîte de chocolats. On les utilisait comme pions pour jouer à tic-tac-toe.






19

Je me souviens de la scène où Audrey Hepburn, dans Vacances romaines, se déchausse à l’abri de sa robe de bal, puis tente à tâtons, de son pied nu, de retrouver l’escarpin perdu.






20

Je me souviens que j’aimais le son des mots lambrequin, brocart, colifichet, giroline, pourpoint, falbala.






21

Je me souviens du Petit Chaperon rouge et de Ces dames aux chapeaux verts.






22

Je me souviens de ma prof de maths qui ôtait la ceinture de sa robe en tissu imprimé pour dessiner une circonférence à la craie sur le tableau noir.






23

Je me souviens de mon chandail préféré quand je suis rentrée à la grande école, en fine laine bleu marine. Lorsqu’il fut usé jusqu’à la corde, ma mère protégea les coudes avec des renforts de daim.






24

Je me souviens de la remarque : « Tu es habillée un peu olé olé, non ? »






25

Je me souviens du rose shocking d’Elsa Schiaparelli qui lui avait été inspiré par la robe d’un nonce apostolique.






26

Je me souviens que j’ai longtemps dormi nue.






27

Je me souviens que Mary Quant avait inventé la minijupe pour que les femmes puissent courir et attraper le bus.






28

Je me souviens d’avoir su, puis oublié, le nom des mouches : l’assassine près de l’œil, la galante sur la joue, la généreuse sur la poitrine, l’enjouée dans le creux du sourire.
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