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Introduction
Embouteillage au sommet de l’Everest



Peut-être avez-vous en tête cette photographie, prise le 22 mai 2019 au sommet de l’Everest, représentant une longue file d’alpinistes attendant les uns derrière les autres de pouvoir redescendre du plus haut sommet de la planète. Cette image insolite interpelle, mais elle effraie aussi. Elle résume pour moi la brutalité et l’insatiable avidité de notre civilisation quant à l’usage qu’elle a du monde. Cet endroit, l’un des plus inhospitaliers de la planète, momentanément surpeuplé symbolise par excellence nos comportements de surconsommation nombriliste.

Ma génération est l’une des premières à avoir un accès illimité aux images représentant, quasiment en temps réel, ce qui se passe partout sur la planète. La plupart des souvenirs que j’ai de ces images que je voyais enfant ou adolescent illustraient plutôt la beauté du monde, la diversité des paysages et des peuples. Bien entendu, je n’ignore pas qu’à cette époque, et même avant cela, la destruction écologique du monde avait déjà commencé. Et d’ailleurs, dès les années 1970, des programmes télévisés incroyablement avant-gardistes décrivaient déjà la dégradation du monde, comme « La France défigurée », de Michel Péricard et Louis Bériot, diffusée sur la deuxième puis la première chaîne de l’ORTF entre 1971 et 1978. Cette émission donnait une lecture critique des effets et des symptômes apparents de la « modernisation » de la France en plein pompidolisme triomphant : publicité devenue omniprésente, augmentation du volume des déchets et donc expansion des décharges, multiplication des aménagements et des infrastructures, bétonnage des littoraux, dont les quais de Seine, aujourd’hui partiellement rendus aux citadins. Depuis, la fréquence des images de marées noires, de sécheresses, de déchets industriels ou de plages couvertes de plastique n’a fait que s’intensifier dans les flux défilant sous nos yeux.


Constat partagé, mais pas de consensus sur les solutions

Si ce que l’on appelle techniquement les « externalités négatives » de nos modes de production et de consommation ont longtemps été dissimulées et escamotées pour mieux pouvoir être niées par leurs responsables, celles-ci sont désormais bel et bien visibles. Et chaque jour qui passe en révèle de nouvelles, comme autant d’outrages à la beauté du monde. Je pense que toute prise de conscience écologiste vient de là. De ce moment où ce qui était imperceptible s’imprime en nous avec une force qui ne nous abandonnera plus. C’est un moment de bascule qui fait que nous décelons avec une sorte d’extralucidité les effets néfastes qui affectent l’espace vital dont dépend notre subsistance.

L’ouvrage qui constitue pour moi l’acte de naissance de l’écologie politique contemporaine décrit précisément une telle prise de conscience, fruit d’une observation empirique puis d’une analyse scientifique conduisant à une remise en question systémique – en l’occurrence, celle de l’industrialisation chimique de l’agriculture. Il s’agit de Silent Spring (Printemps silencieux) de Rachel Carson, publié en septembre 1962 aux États-Unis.

La prise de conscience, ici, s’appuie non sur une image choc, mais sur un silence. Celui des oiseaux qui, exposés à la chimie lourde déversée dans les champs, ont disparu. Ce silence dont Rachel Carson dissèque les causes, en scientifique et en lanceuse d’alerte, est devenu assourdissant pour toute une génération d’écologistes à l’origine du mouvement de l’écologie politique contemporaine. Comme celles et ceux qui allaient lui succéder, Rachel Carson a été harcelée, insultée, moquée, dénigrée, disqualifiée par les défenseurs des intérêts remis en cause par ses révélations. En montrant l’invisible, en faisant entendre le silence, elle commettait la subversion absolue, celle de donner à voir ce qu’il ne fallait surtout pas voir : la pulsion mortifère qui, dans son essence, anime le capitalisme productiviste.

Soyons lucides : l’écologie politique n’est pas et ne peut pas être consensuelle1. Elle met en mouvement des réflexions qui, de constats scientifiques en observations étayées, remontent les fils des causalités jusqu’aux racines du mal. Et celles-ci ne sont pas conjoncturelles ou provisoires. Les dégradations environnementales et les injustices qu’elles génèrent ne sont pas accidentelles, périphériques, donc ne peuvent trouver de solutions à infrastructures constantes. Là réside, selon moi, l’une des ambiguïtés à la source des plus grands malentendus suscités par l’écologie politique. L’attention à l’environnement et même les constats autour du processus d’effondrement écologique sont désormais largement partagés, mais les solutions structurelles et le rythme auxquelles celles-ci doivent être mises en œuvre sont très loin de l’être.

Sortir d’un modèle économique extractiviste, productiviste et capitaliste, reposant sur l’invisibilisation des externalités négatives et leur transfert aux générations futures, pour aller vers une société écologique exige de révéler les dépendances dans lesquelles nos modes de vies sont aujourd’hui enchâssés, puis de s’en défaire. Or cette remise à plat, cette transition, cette métamorphose ne bousculent pas seulement les intérêts d’une minorité dominante – ce qui ne serait déjà pas rien à renverser –, elles remettent aussi en question ce que représentent à nos yeux modernes les valeurs d’émancipation, de réussite et de plaisir.




Où en est l’écologie politique ?

Mon livre est celui d’un autodidacte de la politique en général et de l’écologie politique en particulier. Je ne suis pas un universitaire, je n’ai fait d’études supérieures ni dans le domaine scientifique ni dans une grande école parmi celles qui, désormais, sont censées préparer à l’engagement politique. Mon parcours est celui d’un militant que la famille de l’écologie, en l’occurrence Les Verts puis Europe Écologie-Les Verts, a accueilli, accompagné, formé, nourri intellectuellement, humainement et parfois professionnellement. Mon parcours est celui d’un arbre à croissance lente, d’un contemplatif, d’un curieux. Cette réflexion que je livre n’est pas celle d’un philosophe, d’un théoricien validé d’un point de vue académique. Ma légitimité est celle d’un témoin et d’un acteur politique qui, en tant que militant, élu, responsable politique, a beaucoup écouté, observé, mais aussi agi, expérimenté, échoué souvent, réussi parfois, dans un engagement sincère et constant. Ni plus ni moins.

À l’heure où les familles de pensée politique traditionnelles semblent en bout de course et peinent à se réinventer – car elles restent enfermées dans des représentations du monde et des contingences qui n’ont pas intégré la question centrale de la finitude de la planète –, je veux tenter d’exprimer en quelques chapitres ce que nous sommes, nous autres, écologistes. Ce qui nous anime, ce qui nous fédère. J’aimerais faire un sort aux mauvais procès qui nous sont trop souvent intentés, pour que les bases du débat public et des conversations privées ne soient pas faussées par les préjugés. Je tenterai aussi de dire où, selon moi, en est l’écologie politique et vers quoi elle devrait se diriger.

L’idée de ce livre est bien de poser quelques repères écologistes dans le monde et le moment politique dans lequel nous nous trouvons. J’espère qu’il sera utile à celles et ceux, débutants ou confirmés, qui s’intéressent à l’écologie. Il pourra aussi intéresser celles et ceux qui souhaitent mieux connaître les « écolos », leurs aspirations, inspirations, espérances.

Ma conviction est que « ce que nous sommes », en tant qu’écologistes, ressemble beaucoup à ce que nous sommes en tant que personnes confrontées à un moment décisif de l’histoire de l’humanité. Chacune et chacun est saisi par le caractère vertigineux des enjeux qui s’imposent à nous et dont nous n’avons pris la juste mesure que depuis quelques décennies, et face auxquels nous n’avons qu’une ou deux générations pour apporter des réponses inédites afin de faire en sorte que la Terre demeure hospitalière à la vie et d’éviter que notre civilisation bascule dans la barbarie.

Ce livre est donc une sorte d’aide à penser, une petite banque de graines à réflexion, de propositions de repères dans ce paysage terrestre et politique nouveau constitué par l’irruption de l’Anthropocène.










1.  Pierre Charbonnier, « L’écologie ne nous rassemble pas, elle nous divise », Le Monde, 14 mai 2020 ; André Gorz, Leur écologie et la nôtre. Anthologie d’écologie politique, Seuil, 2020 [1974].





Première partie
Où sommes-nous ?
L’écologiste et le politique





Chapitre 1
Une histoire sans fin



Les textes sont toujours les fruits de leur contexte. Pas plus qu’un autre celui-ci ne s’est écrit à l’abri de l’air du temps. Alors que j’entreprends de poser ici quelques réflexions sur notre monde et ce que l’écologie politique et les écologistes peuvent y apporter pour le rendre plus beau, plus juste et surtout plus habitable, un dictateur brutal et conquérant lance ses chars et ses troupes à l’assaut d’un pays souverain et voisin auquel il dénie le droit d’exister.

Quelle que soit l’issue de l’agression russe sur l’Ukraine déclenchée le 24 février 2022, ce conflit laissera des traces profondes. Des ruines de Marioupol aux crimes de guerre à Bucha, de la radicalisation du régime de Vladimir Poutine à la solidarité renouvelée – bien que fragile – entre Européens, de la pression croissante pour sortir de la dépendance aux énergies fossiles russes aux menaces de pénuries alimentaires globales, l’ordre mondial est secoué en profondeur. Et nos vies quotidiennes s’en ressentent.

En outre, cette guerre menée par la Russie projette son ombre jusque sur nos échéances électorales intérieures en Europe. Si le maintien au pouvoir, le 3 avril 2022, du Premier ministre hongrois Viktor Orban consolide malheureusement le siège d’un représentant de Poutine à la table européenne, les défaites de ses alliés faisaient partie des enjeux du scrutin présidentiel en France et des élections parlementaires en Slovénie. Plus que jamais, cette guerre nous rappelle que nous sommes liés, par-delà les frontières et les préoccupations nationales, dans une communauté de destins européenne et planétaire.


Pulsion impérialiste

Ce conflit interroge en moi le politique, l’écologiste et l’humaniste. Comment en est-on arrivé là ? Comment, dans ce siècle d’interdépendances et de défis collectifs, sur un continent déterminé à surmonter les fantômes de son passé impérialiste, un pays souverain, puissance nucléaire de surcroît, peut-il envahir sans vergogne son voisin, tout aussi souverain, jusqu’à lui contester le droit à l’existence et au choix de son propre destin ?

Je ne pense certes pas avoir toutes les réponses, mais j’y vois d’abord la manifestation sanglante de ces pulsions historiques qui n’auront finalement jamais disparu de notre continent – pas plus que des autres en tout cas. En Europe et au-delà, les frontières restent un sujet. Elles sont autant de cicatrices, de traces des conflits entre communautés, de reliquats de guerres et de haines mutuelles. Elles matérialisent l’histoire des violences. Elles puisent leur légitimité, par nature, dans un empilement de blessures, de meurtres, de viols, de traumatismes. Elles n’expriment qu’un équilibre ponctuel. C’est pourquoi aussi bien leur sacralisation que toute tentation de les remettre en cause participent du même péril, en réveillant chez les peuples les aspects les plus sombres de leur mémoire et de leurs identités.

Cette agression russe, c’est un retour du refoulé. Un hoquet de notre histoire partagée. Le passage à l’acte est désormais plus rare sur notre continent et, à l’exception de l’effondrement violent de la Yougoslavie au début des années 1990, il y avait bien longtemps – trois quarts de siècle au moins – que la question des frontières en Europe ne s’était pas réglée par le feu et le sang.

À mes yeux, ce passage à l’acte par Vladimir Poutine est le symptôme de plusieurs tendances à l’œuvre dans notre présent. Il est à la fois un soubresaut du « monde d’hier » et l’un des signes du basculement dans le « monde d’après ». À bien des égards, cette agression russe, les crimes qu’elle charrie et les justifications dans lesquelles elle se drape sont autant de manifestations d’un monde menacé de disparition – et qui n’entend pas s’en aller calmement. J’y vois une résistance de la « géopolitique des fossiles » qui régit encore largement la diplomatie mondiale. Celle-ci avait trouvé son point historique culminant avec la révolution industrielle et ses guerres mécaniques, mais, au fond, c’est une histoire qui commence bien avant avec la vieille pulsion coloniale. Cette guerre est une scorie intempestive des traditions impérialistes et colonialistes d’États occidentaux dépendants de toujours plus de fossiles en particulier et de ressources en général pour assurer leur prospérité et asseoir leur domination.




Faiblesse de l’Otan

Mais, pour que le passage à l’acte ait lieu, il faut que les circonstances le permettent. En l’occurrence, la volonté de puissance de Poutine a rencontré à la fois la faiblesse et l’illusion de puissance de l’Union européenne. Complaisance, lâcheté, cécité, naïveté : voilà un peu trop longtemps que nous nous refusons à reconnaître les logiques impérialistes à l’œuvre à Moscou. Trop longtemps que nos intérêts économiques et notre confort matériel garantis par les énergies fossiles détournent notre regard – Crimée, Syrie, Caucase… C’est une sorte de « Don’t look East1 » dont nous payons collectivement le prix aujourd’hui, chacun à notre mesure, et dont la population ukrainienne fait les frais.

Je dis « faiblesse » de l’Union européenne car, lorsque d’ex-dirigeants français ou allemands parmi les plus puissants acceptent que leurs fiches de paie soient signées par Poutine en émargeant chez le géant gazier Gazprom2 ou pétrochimique Sibur3, le signal envoyé au dictateur ne peut que l’inviter à voir en nous une puissance déclinante prête à vaciller et lui donner à penser qu’une offensive à notre encontre pourrait rester sans conséquences.

Et je dis « illusion de puissance » car l’Union européenne est une géante aux pieds d’argile, dans le sens où sa prospérité repose sur des ressources dont elle ne dispose pas. Vladimir Poutine l’a bien compris. « Que pouvez-vous contre moi ? Vous avez, à court terme, davantage besoin d’acheter mon gaz que je n’ai besoin de vous le vendre. Et comme vous ne savez pas penser au-delà du court terme, vous consentirez à la conquête que j’impose. »

C’est pourquoi, à mon sens, les spéculations sur l’expansionnisme agressif de l’Otan et les justifications colportées par la propagande poutinienne ne tiennent pas compte de la faiblesse structurelle d’une alliance atlantique en perte de repères et de raison d’être avant cette agression. Paradoxalement, Poutine a réveillé l’Otan de sa « mort cérébrale4 » pourtant largement constatée, bien au-delà de cette saillie du président français en 2019. Aujourd’hui, même la Suède et la Finlande envisagent de rejoindre l’alliance, en rupture profonde avec l’ordre européen et les dispositifs de sécurité collective hérités de la guerre froide5.

Héritage gaullo-communiste des années 1960, le débat français sur l’Otan aime bien se draper dans des postures absolues et surjoue facilement le non-alignement. Mais, en 1962, le général de Gaulle n’a eu aucune hésitation sur son appartenance au camp occidental, car « les missiles sont à l’Est », comme le rappelait François Mitterrand au Bundestag en 19836. La vraie question, au fond, dépasse l’Otan. Poutine lui a peut-être rendu dix ans de vie, mais la question reste intacte : le non-alignement, l’indépendance, l’autonomie stratégique passent obligatoirement par l’Union européenne. Nucléaire ou pas, la France seule ne pèsera jamais assez lourd sur la scène mondiale. J’en suis convaincu, la souveraineté sera collective et européenne ou ne sera pas.




L’autonomie de l’Europe

J’ai eu déjà l’occasion de le développer : dans un monde multipolaire secoué par les batailles entre puissances, la question de l’autonomie de l’Europe est centrale7. Nous avons une vision des perspectives économiques qui permet d’asseoir une véritable autonomie, mot que je préfère à celui de « souveraineté », qui recouvre d’autres signifiants. Quand on défend la compensation carbone aux frontières, l’autonomie énergétique, la reprise du contrôle sur une économie plus endogène, moins indexée sur la mondialisation libérale, etc., c’est aussi pour récupérer des marges de manœuvre et de la capacité d’agir par rapport aux forces étrangères, aux blocs extérieurs. Quand on dit qu’il faut se passer à la fois du gaz russe (ou américain), du pétrole des Émirats et d’objets fabriqués en Chine, il y a une logique globale qui mène à l’autonomie. Cette ambition sert des objectifs à la fois économiques, sociaux et écologiques, mais aussi de sécurité. Nos dépendances nourrissent l’insécurité au sein même de nos démocraties.

Car l’une des grandes naïvetés que met à nu la tragédie ukrainienne, c’est que l’Union européenne avait pensé garantir ses bonnes relations avec la Russie par le biais des interdépendances économiques. C’est ainsi que nous nous sommes sans hésitation rendus collectivement dépendants de Vladimir Poutine pour nos approvisionnements en hydrocarbures, jusqu’à autoriser (malgré l’opposition des Verts, je le souligne) la réalisation du gazoduc Nordstream 2, qui a vocation à acheminer le gaz directement de la Russie à l’Allemagne sans passer par l’Ukraine ni les autres pays intermédiaires comme la Pologne – privant au passage ces pays des droits de douane afférents et les excluant du jeu.

C’est, au fond, la même logique qui guide la mise en place de traités de libre-échange depuis les années 1990. Le raisonnement est que, dans un monde interdépendant et une économie de libre-échange dont la prospérité serait garantie par la croissance des flux matériels de matières premières et d’objets manufacturés, on ferait d’une pierre deux coups : la prospérité pour tous grâce à l’abondance et la paix universelle grâce à cette interdépendance. Mais ce raisonnement, qui sous-tend la forme de mondialisation à l’œuvre depuis la fin de la guerre froide, se heurte aujourd’hui à la réalité très matérielle des limites planétaires et des ressources disponibles. La promesse d’abondance débouche alors sur des menaces de pénurie. Et la paix universelle est rongée par des conflits motivés par l’accaparement de ressources nécessaires à la préservation d’un mode de production et de consommation intenable. La paix universelle apportée par le « doux commerce » cher aux libéraux d’hier n’est plus à l’ordre du jour.








1.  Louise Nogara, « L’Occident et Poutine : Don’t look East ! », La Règle du jeu, 4 mars 2022.

2.  Laurenz Gehrke, « Former German Chancellor Schröder nominated for Gazprom board », Politico, 4 février 2022.

3.  Claire Domenech, « François Fillon accusé d’entretenir des liens trop étroits avec la Russie de Vladimir Poutine », Capital, 24 février 2022.

4. « Pour Emmanuel Macron, l’Otan est en état de “mort cérébrale” », Le Figaro/ AFP, 7 novembre 2019.

5.  Anne-Françoise Hivert, « La Finlande fait un premier pas vers une candidature à l’Otan », Le Monde, 14 avril 2022.

6.  Pour lire son discours : https://urlz.fr/iEYX

7.  David Cormand, Édouard Gaudot et Sébastien Repaire, « Les Verts en France doivent construire un récit pour le passé, le présent et l’avenir », Green European Journal, 1er juillet 2021.





Chapitre 2
Limites



Persistance de la pulsion impérialiste des États fossiles, la guerre en Ukraine traduit aussi, nous l’avons dit, le basculement vers un autre monde. La tectonique des plaques continue de travailler. Et face aux survivances de la « géopolitique des fossiles » émerge la possibilité d’une « géopolitique du climat ». La lecture écologiste de ce conflit tient dans le rapport aux ressources et aux limites. Ce qui distingue, selon moi, les écologistes des autres familles de pensée, c’est une vision du monde articulée sur des repères complètement différents. C’est le fait de concevoir le monde non plus uniquement du point de vue de l’homo sapiens, mais du point de vue de l’ensemble du vivant. Le biocentrisme plutôt que l’anthropocentrisme.

De cette vision découle une approche différente du rapport aux autres entités qui composent ce monde – et donc un respect absolu pour les limites qui condamne toute pulsion expansionniste. Qu’il s’agisse de l’artificialisation de l’habitat naturel des espèces sauvages par la mise en culture excessive ou le bétonnage urbain, de l’accaparement des territoires par la colonisation ou de la simple invasion de l’espace privé du voisin, il faut imposer des limites à toutes les volontés de puissance et d’expansion.


Rompre avec l’esprit de conquête

On retrouve d’ailleurs ici l’une des grandes contradictions européennes sur les frontières et la souveraineté : car l’Europe n’a cessé de déborder de ses frontières, de s’élargir à la conquête du monde et de ses ressources. Notre modèle de développement et de subsistance repose presque entièrement sur des richesses qui proviennent de l’extérieur. Pour l’Europe, l’apprentissage des limites planétaires et écologiques suppose le désapprentissage de plusieurs siècles d’expansionnisme et de conquête. C’est la rupture avec le côté « Monopoly » du jeu de société « Richesses du monde » : aller chercher ailleurs toutes les ressources nécessaires à notre propre niveau de vie, à travers ces systèmes d’accaparement que furent le colonialisme puis le néocolonialisme, enfin avec la domination économique du libéralisme, où le Nord fixe le prix des matières qu’il achète au Sud et impose son ordre et ses intérêts.




Géopolitique du climat

L’apprentissage des limites, c’est la leçon à tirer de nos crimes passés. Car, tant qu’il n’y avait pas de limites, on pouvait procéder aux génocides d’Amérindiens ou d’Aborigènes australiens, on pouvait réduire les Africains en esclavage, on pouvait coloniser et asservir l’Inde, l’Indochine, l’Asie centrale et les territoires dits exotiques riches de ces ressources que nous convoitions. En fait, depuis 1492, et peut-être même avant, l’obsession des puissances occidentales dominantes a toujours été de dépasser leurs limites. Cette obsession pour les frontières à repousser est constitutive de notre histoire et de notre modèle de civilisation prométhéen. C’est un modèle de développement mené par une croissance matérielle infinie.
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