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Prologue





Il s’agissait d’un individu redoutable, d’un être foncièrement mauvais. Il l’avait été dès sa naissance et la société n’avait guère contribué à l’améliorer, bien au contraire. La société a les mains dures, et cet homme était un exemple représentatif des œuvres qu’elle peut modeler.

Jack London, Croc-Blanc





« Tu sens si merveilleusement bon quand tu t’es lavé », dit la femme pendant qu’elle essuyait les gouttes d’eau sur son corps.

Il sourit timidement, appréciant sa façon de l’étudier et ses yeux qui, parcourant lentement la carte de sa nudité, le faisaient frissonner.

En se déplaçant autour de lui, elle le saupoudrait abondamment de talc et lui pétrissait la peau pour bien le faire pénétrer dans les pores.

« Tu aimes ça, n’est-ce pas ? chuchota-t-elle.

– Oui… » parvint-il à dire d’une voix rendue rauque par l’anticipation.

Il ne se contentait pas d’aimer ça ; il adorait la puissante magie de ses doigts sur son corps ; l’odeur et la texture du talc, cette façon de se sentir remis à neuf. Quelquefois, quand il avait été très sage et obéissant, elle utilisait de l’huile de bébé sur son pénis, le faisant briller comme l’arme d’un guerrier grec avant la bataille.

Abandonnant le talc, elle le fit se retourner, le visage face à la fenêtre légèrement ouverte qui lui renvoyait son reflet.

Les feuilles bougeaient bizarrement sur l’un des nombreux grands chênes qui entouraient la maison. Un oiseau blotti entre les branches restait étrangement silencieux, ses yeux de voyeur regardaient chacun de ses mouvements, comme fascinés. C’était un corbeau et il ne cessait de sortir et rentrer son bec, comme pour une conversation secrète.

Quelque part, juste derrière lui, il entendait le bruissement du tissu de la robe de la femme et il l’imaginait glisser langoureusement, suivie docilement par sa culotte et son soutien-gorge. Elle se pressa doucement contre lui, la rudesse de son pubis épais comme un tampon Jex contre ses fesses douces, et poussa son propre corps en avant, les mains fermement agrippées à ses hanches comme s’il n’était qu’une bicyclette de chair et d’os à enfourcher. Il sentait la fraîcheur de sa poitrine s’écraser contre son dos.

Une petite brise soudaine entra dans la pièce et caressa son corps nu. Comme un sombre chuchotement venant taquiner les poils de son pubis. Il sentit son pénis se dresser à mesure que les fragrances d’herbe fraîchement coupée, du talc et du parfum qu’elle mettait dans de telles occasions, envahissaient la pièce. Il perçut également son autre odeur ; l’odeur salée et métallique de ses règles.

« Tu es magnifique. Si délicieusement magnifique », murmurait-elle, et les mots sur son cou lui donnaient la chair de poule.

Il continuait à regarder son reflet dans la fenêtre ouverte, à regarder le visage distordu posé sur son épaule droite. Lentement, les mains commencèrent à glisser de ses hanches, droit vers son pénis.

Ils soupirèrent à l’unisson – un souffle si léger qu’il était à peine audible.

« C’est bon ? » demanda-t-elle en tirant doucement mais fermement sur le pénis gonflé.

« Je… Je ne peux pas me retenir, dit-il, la voix perdue quelque part dans la vaste chambre.

– Tu peux et tu le feras », siffla-t-elle d’un ton soudain différent pendant qu’elle enfonçait doigts et pouce sur le pénis maintenant totalement dressé, bloquant du même coup son inévitable libération. « Tout est dans le contrôle… il amène toujours sa récompense… le contrôle est dieu. Répète ça.

– Le contrôle… le contrôle est dieu.

– Bien. Maintenant, écoute attentivement, lui ordonna-t-elle d’une voix légèrement hésitante. Il faut que je te dise une chose importante. On ne peut plus… faire ces choses… ces choses que nous aimons. C’est devenu… trop dangereux. Tu comprends ? »

Ses mots lui volaient son souffle.

« Mais… tu… tu avais promis. Promis que tu m’aimerais toujours… toujours.

– Et je le ferai. Toujours. Mais pas comme ça. Plus comme ça. Tu comprends ? » demanda-t-elle en serrant plus fort. La douleur était intolérable. C’était magnifique, ses yeux s’emplissaient d’ombres rouges et noires.

« Non… je ne comprends pas… tu avais promis…

– Tu finiras par comprendre un jour. C’est la marche des choses. Pour l’instant, tu dois contrôler tous les sentiments me concernant. Est-ce que tu comprends ? » Les derniers mots sonnaient comme une menace.

Il sentit des larmes se former dans ses yeux, et se méprisa pour sa faiblesse.

« S’il te plaît, supplia-t-il.

– S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît ! Toujours la même rengaine, le gronda-t-elle en hochant la tête de dégoût.

– Je suis désolé.

– Chuuuut. C’est bon. C’est bon. C’est bon, souffla-t-elle en l’embrassant dans le cou et en faisant descendre ses lèvres le long de son échine. Contente-toi de jouir du moment… et soyons prêts avant le retour de Thomson et des autres invités. Je vais te faire un truc spécial… »

Elle tendit la main vers l’huile…

*
*     *

L’après-midi était magnifique, à peine une légère imperfection dans le ciel habituellement sombre de Belfast. Un temps parfait pour la chasse. L’assemblée des chasseurs – masculine dans l’ensemble, mais pas uniquement – était parfaitement équipée comme une armée miniature en ordre de bataille. Quelques participants tenaient des propos vagues et confus, le bon vin éradiquant lentement tout bon sens de leurs têtes. Dans une situation aussi potentiellement dangereuse, c’était presque un spectacle comique. Les chiens d’arrêt – au nez de cuir moucheté et noir – commencèrent à aboyer, excités par la perspective de planter leurs crocs dans la chair et le sang.

« Bonne chasse ! » cria le maître de la battue, et aussitôt le groupe applaudit, s’ébranla en suivant les traces en zigzags des chiens qui traquaient le premier sang qui jaillirait à tire-d’aile des anfractuosités du terrain.

Il y avait de la bruyère sauvage partout, mélangée au margouillis de feuilles et de fougères. Dans cette uniformité, il était facile de se perdre ou d’être désorienté.

Moins d’un quart d’heure plus tard, les chiens se mirent à grogner doucement, presque à voix basse. Les oiseaux nichant sur le sol n’étaient pas loin.

« Ça va, Robert ? demanda Frankie Gilmore, le fils du garde-chasse. Tu m’as l’air un peu absent.

– Quoi ?… Oh… Oui. Je vais toujours bien, Gilmore. Maintenant, mêle-toi de tes oignons ! »

Mais il n’allait pas si bien que ça. Elle l’ignorait, refusait de regarder dans sa direction, son rire paillard et contagieux se communiquait aux hommes et aux quelques rares femmes de la partie de chasse. Elle était forte pour ça. Manipuler les gens. Est-ce qu’elle parlait de lui ? Est-ce qu’elle leur racontait comme il était pitoyable quand il criait tel un gosse dans la chambre ? Est-ce ça qui les faisait tant rire ?

Soudain, sa tête le lança. Le rire de la femme lui vrillait le crâne, sa bouche fendue d’un large sourire produisait une sorte de braiment d’âne. Haw haw. Haw haw. Haw putain de haw…

Il scruta encore une fois son visage avant d’appuyer lentement sur la détente du fusil. La détonation retentit et se perdit dans l’immensité du ciel vide. Il regarda la cartouche orange éjectée descendre lentement en vol plané, une fraction de seconde après avoir répandu de minuscules grains de métal noir comme un essaim de mouches.

La détonation du fusil fut immédiate et impérieuse. Elle s’arrêta de rire. Ils s’arrêtèrent tous de rire. Ce fut terminé en une fraction de seconde ; une fraction de seconde, l’apogée d’une décision prise de sang-froid.

Elle se tourna vers lui avec un air surpris. Sa bouche s’ouvrit sans qu’aucun son n’en sorte. Ses mains se portèrent à sa tête, inquisitrices. Elle regarda ses doigts couverts d’un sang épais, avant de s’écrouler dans un minuscule ruisseau d’eau boueuse et de merde de chien encore chaude.

Tout le monde se rua vers elle. Tout le monde sauf lui.

Une étrange euphorie faite, à part égale, de peur et d’étonnement le submergea pendant que son corps décrivait une ellipse vers l’eau sale. Presque immédiatement, ses yeux se ternirent. Ses orbites s’assombrirent. Le verdict était accompli. La peine exécutée par ses mains. Le châtiment exigé et reçu. L’intensité de la satisfaction rapide et sauvage qu’il en ressentit était d’ordre presque sexuel.

Elle était partie.

C’était vraiment magnifique.
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Scrutant profondément ces ténèbres, je me tins longtemps plein d’étonnement, de crainte…

Edgar Allan Poe, Le Corbeau





À l’intérieur de la structure en forme de tombe, la lumière morte poignardait le sol de béton rouge depuis les hautes fenêtres munies de barreaux, et rebondissait sur les carreaux ébréchés autour des toilettes et du lavabo. L’obscurité prenait forme sur les serrures épaisses des lourdes portes et sur la peinture écaillée.

La jeune fille s’avançait furtivement, nue et terrifiée, les pieds couverts d’ampoules et les orteils rouges de sang. Laissant délicatement courir ses mains le long des murs lépreux, elle commença à chercher son chemin dans l’obscurité.

La structure s’effrita immédiatement sous ses doigts.

Merde ! Des lames de métal peint entaillèrent le bout de ses doigts, la blessant cruellement. Le sang coula en abondance. D’un mouvement vif, elle essuya ses doigts contre le mur, dans la poussière et les toiles d’araignées. Elle souffrait le martyre, mais elle ne laissa pas échapper le moindre son. Au-delà de chaque section de mur, une niche en interrompait la continuité. Des sortes de portes métalliques. Si seulement elle pouvait y voir un peu mieux. L’obscurité, accentuée par la puanteur et l’effroi, avait l’air vivante.

F-f-f f-f-roid, se dit-elle entre ses lèvres tremblantes. Maintenant, elle frissonnait sans pouvoir se contrôler, sous les attaques simultanées de la peur et du froid. Elle serra les dents dans l’espoir d’empêcher le bruit de castagnettes qui trahirait sa présence.

Elle avançait péniblement, d’un pas lourd, et se sentait horriblement ballonnée. Les cuisses trop grosses. Le poids inhabituel de son corps empêchait toute agilité. Elle ne reconnaissait pas cette graisse étrangère sur elle. Toute cette lourdeur aberrante lui écrasait les chevilles et altérait son souffle.

Elles ne peuvent pas supporter davantage cette pression. Elles vont bientôt céder et moi avec. Cette graisse, cette graisse dégoûtante est en train de m’étouffer. Elle se sentait laide, certaines parties de son corps étaient disproportionnées et n’avaient plus aucune symétrie.

Elle s’arrêta une seconde, à l’affût d’un bruit. Son cœur cognait furieusement dans sa tête, bloquant tous les autres sons. Elle voulait le calmer. Il fallait qu’elle écoute. Où est-il ? Est-ce qu’il me surveille en ce moment précis, les lunettes de vision nocturne collées sur son visage hideux et grimaçant ?

Par-dessus les battements de son cœur, elle pouvait entendre l’eau goutter sur le sol en ciment à demi inondé. D’où est-ce que ça vient ? Est-ce ce bruit de gouttes incessant qui me tourmente depuis des semaines ? Ne devrais-je pas m’éloigner de lui, au lieu de m’en approcher ?

Le mur guide devenait plus difficile à suivre, comme un dédale brouillant chaque pas.

Elle glissa soudain et tomba sur des briques aux arêtes déchiquetées. La douleur fulgurante la fit tressaillir et grogner. Sa peau déchirée lui faisait un mal de chien. Le sang commença à couler, mais bizarrement cet écoulement la fit se sentir vivante.

Elle inspira à fond avant de relâcher lentement son souffle et recommença trois fois. Bien que légèrement étourdie elle avança avec précaution et le bruit de la plante de ses pieds sur le sol spongieux se répercutait en écho sur le mur.

Oh, mon Dieu ! Au loin, une lumière, un petit rectangle de verre opaque.

Une sorte de fenêtre ? Oh, mon Dieu, s’il vous plaît…

Elle se mit à suivre la lumière, sa forme rectangulaire grossissait régulièrement.

Ne la quitte pas des yeux. La lumière commençait à lui piquer les yeux. Ne t’avise pas de cligner ! Ne t’avise pas…

Là ! Là-dedans !

Elle pénétra dans une pièce éclairée par une lumière venant de l’extérieur. Un sommier à ressorts rouillé était posé dans un coin. Quelle horreur, se dit-elle en tremblant. De vieux journaux recouvraient le sol. Des pages de magazines étaient punaisées aux murs. Des filles nues et à demi nues dans des poses provocantes. Elles avaient l’air de se moquer d’elle.

Son estomac se contracta.

Au-dessus d’elle, il y avait une grande fenêtre grillagée et munie de barreaux. Haute à se casser le cou. Légèrement ouverte. Elle laissait entrer le grondement sourd de la circulation. Des voix. Des éclats de rire. Les bruits des soirées joyeuses dont elle avait pris sa part quand elle était encore heureuse et libre. Quand ? Des semaines ? Des mois ? Le temps n’était plus qu’un élastique sombre qui s’étirait au-delà de sa compréhension.

Elle voulut crier au secours, mais la terreur et son instinct de fille dégourdie l’en empêchèrent. Ce qui viendrait ne serait peut-être pas de l’aide…

Réfléchis ! Le stress et la panique commençaient à lui brûler la poitrine. Le sommier !

Elle le tira vers la fenêtre en essayant désespérément d’étouffer ses crissements sur le plancher nu.

En se juchant sur le haut du lit, elle arrivait presque à la hauteur des barreaux. Encore quelques centimètres… Tu peux y arriver…

Luttant pour se maintenir sur la pointe des pieds, elle parvint à toucher les barreaux et à s’y accrocher. Elle essaya désespérément de se hisser. Trop faible. Trop lourde.

Rien à foutre ! Tu es forte. Pas faible. Tire ! Tire ce gros cul vers le haut ; ne le laisse pas triompher, ne le laisse pas te tirer vers le bas. Tiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiirrrre !

Avec une détermination farouche, elle parvint à amener son visage à hauteur des barreaux, près d’un morceau abîmé de la vitre grillagée. À l’extérieur, elle aperçut des buissons de verdure. Mauvaises herbes ? Gazon ? À part ça, il n’y avait aucun signe de vie.

« Martina ? »

La voix de l’homme la fit sursauter. Il était allongé sur le ventre, et la regardait à travers la fenêtre, séparé d’elle par la seule vitre crasseuse. Collées à son visage grimaçant, les lunettes de vision nocturne lui donnaient l’aspect d’une sauterelle géante cachée dans les hautes herbes.

« Tu es une très vilaine fille, Martina. Je t’avais dit de ne pas essayer de t’échapper de mon royaume.

– S’il vous plaît… » Un coassement. Sa voix ? Était-ce vraiment sa voix ? « Laissez-moi partir. Je ferai… Je ferai tout ce que vous me demanderez.

– Tu as déjà fait tout ce que je t’ai demandé, Martina. Tu te souviens ? Je serai près de toi en un clin d’œil. Ne quitte pas la pose. J’arriiiive. Prête ou non… », chantonna l’homme en se levant avant de disparaître.
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Mais dans ces rues sordides doit s’avancer un homme qui n’est pas sordide lui-même, […] à la fois banal et exceptionnel. […] Il parle comme un homme de son époque, c’est-à-dire avec un humour caustique, un sens aigu du ridicule.

Raymond Chandler,
Simple comme le crime





Quelquefois, Karl Kane avait comme une intuition – une sorte de fatalité – et alors qu’il était installé dans son fauteuil favori dans son appartement-bureau de Hill Street à Belfast, ce jour-là ne fit pas exception. Private Dickey1 dans la course de trois heures. Le terrain ferme que le cheval préférait. La dernière fois, il avait fini cinquième. Une amélioration sur la précédente où il avait titubé en huitième position comme un ivrogne le samedi soir.

Pas découragé par des statistiques peu rassurantes, Karl cocha le tocard à huit contre un avec le reste de ses certitudes, le tout avec l’aisance et la désinvolture qu’apporte le samedi après-midi.

« Je te sens bien, sur ce coup », dit-il en s’essuyant le front pour la énième fois dans une tentative désespérée pour éponger la sueur tenace installée sur son visage et son torse à demi nu. Malgré deux douches froides en deux heures, une chaleur insupportable saturait son corps et le patch de nicotine sur son bras était d’une moiteur aussi collante qu’inconfortable.

Il se leva et se dirigea vers la fenêtre déjà ouverte dans l’espoir de l’ouvrir encore davantage. Le courant d’air lui parut encore plus poisseux. Au-dessus de sa tête, le ventilateur de plafond ne faisait rien pour améliorer l’atmosphère suffocante. « Saloperie de chaleur », marmonna-t-il en grattant vigoureusement un slip qui portait l’inscription : ATTENTION : TRANSPORT DE NOIX.

Alors qu’il feuilletait à nouveau son journal, ses pensées furent soudain interrompues par une voix qui criait son nom.

« Karl ! » fit une jeune femme en passant la tête par la porte d’entrée, et qui parlait en se mettant du rouge à lèvres – un truc qu’il avait déjà vu un tas de fois sans jamais cesser de s’en étonner. Souple et extrêmement séduisante, Naomi Kirkpatrick avait le teint mat, les yeux noisette et des cheveux bruns qui cascadaient dans tous les sens. En dépit de son élocution nordiste, il subsistait un soupçon de Sud dans son accent.

Naomi était de douze ans plus jeune que Karl. Elle l’avait rencontré au pub de John Hewitt où il se castagnait avec un écrivain. Sur le point d’être arrêté, Karl, très imbibé, fut promptement escamoté dans la nuit par une Naomi amusée. Deux jours plus tard, elle acceptait à contrecœur le job de secrétaire offert par un Karl criblé de dettes à la condition expresse que soit exclu le moindre batifolage. Karl, qui sortait d’un divorce aussi bordélique que ruineux, accepta sans discuter. Sa vie était déjà trop délabrée pour qu’il songe à s’engager avec une autre femme. Il ne fallut qu’une semaine pour qu’ils deviennent amants.

« Hein ? marmonna Karl.

– Qu’est-ce que tu fabriques à la fenêtre avec ton journal à la main ? Tu n’es même pas habillé ! » Le ton de sa voix était nettement accusateur.

« On pourrait pas se contenter de déjeuner ici, sans faire tant d’histoires ? On irait prendre un verre plus tard au Nick’s Warehouse. N’oublie pas qu’il nous reste dans le frigo deux bouteilles de Hennessy et de Bacardi qui n’attendent que d’être vidées.

– Non, on ne peut pas rester ici, fit Naomi en arrachant vivement le journal des mains de Karl. Cinq jours par semaine dans cet endroit, c’est plus que ne peut endurer n’importe qui. Maintenant, va t’habiller. Je serai prête dans une minute. Et n’oublie pas ton portefeuille, ce coup-ci. Je n’ai pas l’intention de payer encore une fois l’addition. Et souviens-toi : c’est strictement végétarien. Pas de viande, sous aucun prétexte.

– Pas de viande ? » Karl fit la grimace. « T’es devenue bien militante depuis que tu es végétarienne, et ça fait au moins six semaines.

– Arrête d’être sarcastique. Tu sais que je n’aime plus le goût de la viande.

– Je pourrais répondre à ça de façon plus leste…

– J’ai toujours été végétarienne. Je ne m’en suis rendu compte qu’en voyant cet horrible documentaire sur les abattoirs de la ville. Ce n’est pas juste de manger des créatures vivantes.

– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Naomi, elles sont généralement mortes avant d’arriver dans l’assiette.

– Ne commence pas, Karl.

– Réponds donc à ça : si Dieu ne voulait pas qu’on mange des animaux, pourquoi diable les a-t-il faits en viande, et leur a-t-il donné aussi bon goût une fois rôtis ? »

Le visage de Naomi vira au rouge vif en une seconde. « Je ne suis vraiment pas d’humeur pour ce genre de truc. Grouille-toi de te préparer avant qu’on perde notre place au… »

La sonnette du bureau retentit à l’étage en dessous.

« J’y crois pas, râla Karl. À croire que les gens ne savent plus lire. Le grand panneau sur la porte dit clairement qu’on est fermé le samedi et le dimanche, et ça ne… » La sonnerie retentit à nouveau, encore plus longuement. « Il a dû se coller les doigts dessus. J’ai bien envie de descendre et de…

– Tu n’iras nulle part en sous-vêtements si ce n’est pour t’habiller, décida Naomi. Si tu descends, tu vas tomber sur une histoire à te fendre le cœur. C’est peut-être le facteur.

– Probablement mon dernier manuscrit refusé par l’éditeur, dit Karl avec un sourire ironique. Non, ce sont sûrement les témoins de Jéhovah. Dis-leur qu’on est scientologues et que Tom Cruise va venir prendre le thé et un tas de crêpes un peu plus tard. À moins que les huissiers bossent le samedi ? Ces bâtards en sont bien capables. »

Pendant que Naomi descendait, il commença à s’habiller, et finit par enfiler difficilement une paire de mocassins Samuel Windsor en cuir, tout en scrutant le journal à la recherche d’autres gagnants potentiels. Juste au moment où il en repérait un, une douleur irritante monta de son cul.

« Putain de merde… ne commence pas. » Il ouvrit rapidement un tiroir et dévissa un tube de crème contre les hémorroïdes. Baissant son pantalon, il appliqua la crème sur la région douloureuse, soupirant de soulagement à mesure qu’elle apaisait la douleur entre ses fesses.

« Karl ! fit la voix de Naomi.

– Bon Dieu de merde… siffla-t-il en laissant tomber le tube.

– Karl ! J’ai besoin de toi ici.

– Donne-moi une putain de minute ! cria Karl en remettant son pantalon et le tube dans le tiroir.

– Karl ? Est-ce que tu pourrais descendre, tout de suite ? »

La veste à moitié enfilée, marmonnant dans sa barbe, Karl dévala l’escalier en trébuchant dans sa hâte.

« J’ai failli me casser le cou, Naomi. Je t’ai dit que j’étais…

– Karl, fit Naomi d’un air un peu gêné, je te présente Geraldine Ferris. Elle arrive tout droit de Dublin. »

Geraldine Ferris, selon Karl, avait l’air d’avoir treize ans. Jolie mais d’une maigreur de rescapée de camp de concentration, le visage couvert de taches de rousseur et les cheveux rouille de la même couleur rouille que les bagnoles dans les casses. De grands yeux de biche rendaient hommage au reste de son visage.

« Oui, fit Karl, légèrement surpris. Que puis-je faire pour vous… Geraldine ?

– Je cherche ma petite sœur, monsieur Kane. Les gens qui tiennent le foyer où elle loge habituellement disent qu’elle s’est enfuie il y a un mois. Elle ne s’est pas enfuie. Je reçois ses vibrations. Elle me l’aurait dit avant. Je sais qu’ils mentent. Vous devez croire que…

– Doucement, doucement. Reprenez votre souffle, Geraldine, sourit Karl. Essayez de vous calmer un peu.

– Je suis désolée.

– Pour être honnête, nous n’ouvrons jamais le samedi, et normalement nous ne nous occupons pas des fugues supposées. Vous avez parlé à la police ?

– Oui, répondit Geraldine avec un hochement de tête peu convaincu.

– Qu’est-ce qu’ils ont dit ? »

Soudain, sa bouche se crispa. On avait l’impression que les os de son visage allaient percer sa peau.

« Des mensonges.

– Quoi qu’ils aient dit à Geraldine, Karl, il est évident qu’ils n’ont pas calmé ses angoisses, coupa Naomi. C’est pas vrai, Geraldine ? »

Geraldine hocha la tête.

« Pourquoi tu ne la laisses pas parler ? fit Karl en cachant mal son irritation. Geraldine ? »

Elle déglutit péniblement avant de répondre.

« Ils… ils disent qu’elle a une réputation de fugueuse, et qu’ils ne peuvent pas gâcher leur précieux temps avec des fugueurs. Ils disent qu’elle est probablement rentrée à Dublin.

– C’est vrai qu’elle a une réputation de fugueuse ?

– Un peu, concéda Geraldine en quêtant de l’œil un soutien de Naomi. Mais il n’y a plus personne vers qui fuir à Dublin, à part moi.

– Tu sais comment sont les flics, Karl, interrompit Naomi. Ils n’ont pas de temps pour les jeunes et leurs problèmes. Ils ne veulent que des trucs qui font les gros titres.

– Merci de ton aide, Oprah. C’était très instructif, dit Karl avant de se tourner vers la jeune fille. Si tu me permets de poser la question, Geraldine, pourquoi ce ne sont pas tes parents qui recherchent ta sœur à ta place ? Tu ne dois pas avoir beaucoup plus de quoi… quatorze ou quinze ans ?

– J’en aurai dix-sept le mois prochain – un an de plus que ma sœur – si vous voulez le savoir, fit-elle d’une voix irritée. Mon père est à la prison de Mountjoy. Il tire une peine de vingt ans.

– Vingt ans ? » fit Karl, sentant son cul le picoter salement. Ses hémorroïdes recommençaient à se rappeler à son bon souvenir. « Et ta mère ?

– Ma mère est morte, monsieur Kane. Elle était accro à l’héroïne… Comme moi.

– Je suis désolé…

– Mon premier souvenir d’une aiguille vient de ma mère se piquant pendant que je regardais. Souvent, elle retirait l’aiguille et me laissait jouer avec la seringue. Je me souviens que tout le monde lui disait que l’héroïne la tuerait. Ils avaient tort. C’est un homme qui l’a tuée. Mon père. »

Naomi vint se placer à côté d’elle et la prit doucement par le coude. « Tu as frappé à la bonne porte, Geraldine. Karl peut sûrement t’aider à trouver ta sœur. C’est pour ça qu’il est le meilleur détective privé de Belfast. Pas vrai, Karl ? »

Les sourcils de Karl en dégringolèrent presque de son visage. « Ne soyons pas si rapides… ou si condescendants. » Il fusilla Naomi d’un regard du genre mais-putain-à-quoi-tu-joues.

« Assieds-toi là, Geraldine, dit Naomi en désignant un fauteuil. Karl allait justement nous commander quelque chose à manger. Pas vrai, Karl ?

– Quoi ? Oh… bien sûr, répondit-il en se débarrassant de sa veste et de ses Samuel Windsor.

– Comment as-tu entendu parler de Karl, Geraldine ?

– Par ça, répondit-elle en lui tendant une des cartes de visite de Karl. Il y en avait plein collées dans les cabines téléphoniques de Royal Avenue. Quand je les ai vues, j’ai cru que c’était un autre genre de cartes. Vous savez, celles avec des numéros de téléphone de femmes nues. »

Naomi lança un regard furieux à Karl. « Ne me dis pas que tu colles tes cartes de visite n’importe où ?

– Qui ne tente rien n’a rien, rétorqua Karl, légèrement gêné. Par ailleurs, si je n’en avais pas mis là, Geraldine ne m’aurait pas trouvé. N’est-ce pas ?

– Tu as toujours réponse à tout.

– Tu as une photo récente de ta sœur ? demanda Karl, ignorant les sarcasmes de Naomi.

– Oui » Elle fouilla dans son petit sac avant d’en extraire une photo. « Elle a été prise l’année dernière. Elle est un peu chiffonnée, mais c’est tout ce que j’ai. »

Une fille squelettique dans une veste en denim trop grande pour elle regardait Karl. Les os de ses hanches dépassaient de la taille de son jean. Son visage était grave, comme si l’idée même de plaisir en avait été effacée, ses doigts semblaient jouer nerveusement avec les dents d’un peigne. Mais le regard de Karl se fixa sur son œil gauche.

« On lui a crevé l’œil avec un crayon quand elle avait dix ans, dit Geraldine comme si elle lisait les pensées de Karl. On le lui a remplacé par un en verre… un œil artificiel. Elle le déteste et en fait un terrible complexe. Elle pense que les gens ne regardent que ça. Elle ne veut pas croire qu’elle est très jolie. Mais elle l’est. C’est pour ça que les gens la regardent.

– Désolé de te poser cette question, Geraldine, mais est-ce que ta sœur se drogue ? demanda Karl.

– Elle… » Geraldine semblait réfléchir à la question. « Oui, mais elle est clean depuis presque six mois – on l’est toutes les deux. Pourquoi ? Parce que sinon vous n’allez pas la rechercher ?

– Pour l’instant, on a du boulot par-dessus la tête. Honnêtement, je ne sais pas si je peux prendre plus d’affaires. Ce ne serait pas correct vis-à-vis de toi et de ta sœur. Et même si…

– Aucune de nos affaires en cours n’implique une personne disparue, Karl, intervint Naomi.

– Sans blague ? Je l’ignorais, répliqua Karl en lui lançant un sale regard.

– J’ai quelques économies. Vous ne travaillerez pas pour rien, monsieur Kane. Dites-moi combien vous prenez et je l’obtiendrai… d’une manière ou d’une autre. »

Avant que Karl ne puisse répondre, Naomi intervint avec un sourire. « Je suis d’accord pour travailler dessus, Karl, et gratuitement. J’ai quelques semaines de vacances à prendre, si j’ai bonne mémoire.

– Des vacances ? fit Karl en grinçant des dents. Ici, chaque jour est un jour de vacance pour toi. Il y a des lois contre le chantage. Tu le sais ?

– Tout ce que je sais de la loi, c’est toi qui me l’as appris, mon amour. Dois-je faire ma valise, oui ou non ?

– D’accord, maître-chanteuse. Tu as gagné. Mais ne commence pas à râler sur ta paye.

– Je vous l’ai déjà dit, monsieur Kane. D’une manière ou d’une autre, je vous paierai vos honoraires.

– On parlera honoraires plus tard, Geraldine. Pour l’instant, j’ai besoin que tu te détendes un peu. Ça ne sert à rien de se tourmenter ; ça ne fait que compliquer les choses. D’accord ? »

Elle approuva doucement de la tête.

« Chinois ou pizza, Geraldine ? demanda Naomi.

– J’ai pas vraiment faim…

– C’est vrai que tu respires la santé, intervint Karl en cherchant un menu dans le tiroir du haut de son bureau. Voilà. Trouve-toi quelque chose là-dessus. Soit tu le dis à Naomi, soit tu me laisses deviner. Et tu n’as vraiment pas intérêt à me laisser deviner. »

Geraldine prit le menu et, pour la première fois depuis qu’elle était entrée dans le bureau, elle sourit légèrement.

Naomi décocha aussi un sourire tout mimi à Karl qui lui répondit en articulant en silence attends-un-peu-qu’on-soit-tout seuls. Et tu as le culot de prétendre que c’est moi qui tombe sur des histoires à vous fendre le cœur ?

Il étudia la photo de plus près et demanda : « Le nom de ta sœur, Geraldine ? Je ne crois pas que tu nous l’aies dit.

– Je suis désolée. Elle s’appelle Martina, monsieur Kane. Martina… »








1. 

Flic privé.








OEBPS/cover/cover.jpg
Sam Millar

LE CANNIBALE
DE CRUMLIN ROAD

roman

TRADUIT DE L'ANGLAIS (IRLANDE)
PAR PATRICK RAYNAL

EDITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV®





OEBPS/sommaireMobi.html


TABLE DES MATIÈRES


Couverture
 Du même auteur
Dans la même collection
Copyright
  Prologue
     Première partie - L’arrivée du mal
    Chapitre 1
     Chapitre 2
     Chapitre 3
     Chapitre 4
     Chapitre 5
     Chapitre 6
     Chapitre 7
     Chapitre 8
     Chapitre 9
     Chapitre 10
     Chapitre 11
     Chapitre 12
     Chapitre 13
     Chapitre 14
     Chapitre 15
     Chapitre 16
     Chapitre 17
     Chapitre 18
     Chapitre 19
     Chapitre 20
     Chapitre 21
     Chapitre 22
     Chapitre 23
     Chapitre 24
     Chapitre 25
     Chapitre 26
     Chapitre 27
     Chapitre 28
     Chapitre 29
     Chapitre 30
     Chapitre 31
     Chapitre 32
      Deuxième partie - Un lieu de ténèbres
    Chapitre 33
     Chapitre 34
     Chapitre 35
     Chapitre 36
     Chapitre 37
     Chapitre 38
     Chapitre 39
     Chapitre 40
     Chapitre 41
     Chapitre 42
     Chapitre 43
     Chapitre 44
     Chapitre 45
     Chapitre 46
     Chapitre 47
      Épilogue
     









