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INTRODUCTION

La nouvelle question sociale





La « question sociale » : cette expression, lancée à la fin du XIXe siècle, renvoyait aux dysfonctionnements de la société industrielle naissante. Les dividendes de la croissance et les acquis des luttes sociales avaient ensuite permis de transformer en profondeur la condition du prolétaire de l’époque. Le développement de l’État-providence était presque parvenu à vaincre la vieille insécurité sociale et à éliminer la peur du lendemain. A l’issue des « Trente Glorieuses », vers la fin des années 1970, l’utopie d’une société libérée du besoin et d’un individu protégé des principaux risques de l’existence paraissait à portée de main. Depuis le début des années 1980, la croissance du chômage et l’apparition de nouvelles formes de pauvreté ont au contraire semblé nous ramener loin en arrière. Mais on voit bien en même temps qu’il ne s’agit pas d’un simple retour aux problèmes du passé. Les phénomènes actuels d’exclusion ne renvoient pas aux catégories anciennes de l’exploitation. Une nouvelle question sociale a ainsi fait son apparition. C’est à en explorer les formes et les conditions de résolution que ce livre est consacré.

L’avènement d’une nouvelle question sociale se traduit par une inadaptation des anciennes méthodes de gestion du social. En témoigne le fait que la crise de l’État-providence, diagnostiquée dès la fin des années 1970, a changé de nature. Elle est entrée dans une phase nouvelle depuis le début des années 1990. Au-delà des lancinants problèmes de financement et des dysfonctionnements toujours pesants des appareils, ce sont les principes organisateurs de la solidarité et la conception même des droits sociaux qui se trouvent remis en cause. Le problème est maintenant d’ordre philosophique.

Pour bien comprendre ce nouveau cours des choses, on peut distinguer trois dimensions qui constituent aussi trois étapes dans l’ébranlement de l’État-providence. Les deux premières sont d’ordre financier et idéologique. J’en ai analysé les ressorts dans un précédent ouvrage, La Crise de l’État-providence1. La crise financière a été déclenchée dans les années 1970. A partir de cette période, en effet, les dépenses sociales, et notamment les dépenses de santé, ont continué à croître aux rythmes antérieurs de 7 à 8 % par an, alors que les recettes n’augmentaient plus que de 1 à 3 %, indexées qu’elles étaient sur une croissance ralentie depuis 1974. Cette ouverture des ciseaux entre les recettes et les dépenses a partout été financée par une hausse rapide des prélèvements obligatoires (impôts + cotisations sociales). Alors qu’ils avaient été pratiquement stables pendant les Trente Glorieuses, ils étaient par exemple passés en France de 35 % à 45 % du PIB entre 1975 et 1985. La crise idéologique marque surtout les années 1980. Elle traduit la suspicion dans laquelle l’État-entrepreneur est alors tenu pour gérer efficacement les problèmes sociaux. Elle correspond à la remise en cause d’une machinerie de plus en plus opaque et de plus en plus bureaucratique, qui brouille la perception des finalités et entraîne une crise de légitimité.

Ces deux dimensions subsistent aujourd’hui. La maîtrise des dépenses de santé et des diverses prestations sociales demeure toujours un sujet fondamental de préoccupations. La montée du chômage n’a d’ailleurs fait qu’aggraver les difficultés financières. Si l’explosion des prélèvements obligatoires a fini par être enrayée depuis le milieu des années 1980, ce n’est qu’au prix de la réduction de certaines prestations ou de réformes fragiles, souvent décidées à la hâte, au coup par coup. De la même façon, les interrogations sur l’efficacité de l’appareil redistributif et sur les formes d’organisation et de gestion de l’État-providence restent essentielles. Ces deux problèmes ne se posent d’ailleurs pas avec la même acuité dans les différents pays. Si l’on prend en compte la maîtrise des dépenses de santé, on constate par exemple des résultats très contrastés. Le poids de la santé dans le PIB a ainsi progressé de 16 % en France entre 1980 et 1990 contre seulement 7 % en Grande-Bretagne, la situation restant stable aux Pays-Bas et les Allemands réussissant même à opérer une baisse de 4 %. On sent là le poids des idiosyncrasies nationales. Les contrôles financiers d’un service de santé centralisé et étatique à l’anglaise ou d’un système fortement encadré par une régulation contractuelle à l’allemande se sont révélés plus efficaces que la formule française, qui veut l’universalité sans la contrainte. Les dépenses de santé sont du même coup particulièrement mal maîtrisées en France. Mais ces différences ne doivent pas masquer le fait réellement important de la période actuelle : une troisième crise de l’État-providence, d’ordre philosophique, est en train de s’ouvrir.

Nous n’avons pas encore clairement pris conscience de l’entrée dans cette crise philosophique qui accompagne l’avènement d’une nouvelle question sociale. Il s’agit d’en explorer les termes pour comprendre le nouveau paysage social qu’elle dessine en creux. Deux problèmes majeurs apparaissent : la désagrégation des principes organisateurs de la solidarité et l’échec de la conception traditionnelle des droits sociaux à offrir un cadre satisfaisant pour penser la situation des exclus. Il ne s’agit plus seulement, comme il y a dix ans, de trouver la voie d’une relégitimation de l’État. Devant les fractures sociales qui se sont aggravées dans les années 1980, l’intervention publique a en effet retrouvé toute sa justification. L’idéologie de l’État ultraminimal est passée de mode. Tout le monde reconnaît désormais le rôle incontournable de l’État-providence pour maintenir la cohésion sociale. L’important est maintenant de le repenser de sorte qu’il puisse continuer à jouer positivement son rôle. La refondation intellectuelle et morale de l’État-providence est devenue la condition de sa survie. Le but de cet essai est d’y contribuer en avançant les premiers éléments d’une reproblématisation d’ensemble de la question sociale.

Les anciens mécanismes producteurs de solidarité sont, d’abord, en train de se désagréger de façon probablement irréversible. Ils reposaient sur le système des assurances sociales : la solidarité était fondée sur la mutualisation croissante des risques sociaux, de telle sorte que l’État-providence s’identifiait à une espèce de société assurancielle. Or nous assistons aujourd’hui à une séparation progressive des deux univers de l’assurance sociale et de la solidarité. Les évolutions démographiques, la dissociation croissante entre la sphère des cotisants et celle des ayants droit, la connaissance accrue des différences entre les individus et les groupes se conjuguent pour ébranler la vision assurancielle de la solidarité. Ces évolutions conduisent en revanche à rendre nécessaire une approche plus directement politique de la solidarité. Le face-à-face du contrat social devra ainsi se substituer à la main invisible de l’assurance. Ce qui ne va pas de soi.

La conception traditionnelle des droits sociaux s’avère de son côté inopérante pour traiter le problème majeur de l’exclusion. L’État-providence traditionnel fonctionne en effet comme une machine à indemniser. C’est un « État-providence compensateur », qui repose sur le principe de la dissociation entre l’économique et le social. Les droits sociaux sont simplement des droits de tirage. Dans un contexte de chômage de masse et de croissance de l’exclusion, cette vision des droits comme droits compensateurs d’un dysfonctionnement passager (maladie, chômage de courte durée, etc.) devient inadaptée. Conçue pour traiter des situations appréhendées comme des risques conjoncturels, elle ne convient plus pour gérer des états hélas plus stables. D’où les effets pervers de ce que je propose d’appeler l’État passif-providence. Il donne d’abord économiquement naissance à une spirale d’autodestruction de la solidarité : pour indemniser l’exclusion du marché de l’emploi d’une large partie de la population, il accroît de plus en plus les prélèvements sur le travail, ce qui entraîne en retour une réduction du volume de ce dernier. Il se satisfait ensuite socialement de la coupure entre indemnisation et insertion. L’exploration des formes que pourrait prendre un « État actif-providence » va au contraire de pair avec la recherche d’un enrichissement de la notion de droit social, pour trouver la voie de ce que pourrait être un nouveau droit à l’insertion. Au-delà des procédures standardisées traditionnelles, il faut par ailleurs également que l’État-providence puisse personnaliser ses moyens, pour s’adapter à la spécificité des situations : en matière de chômage de longue durée et d’exclusion, il n’y a en effet que des situations particulières.

Ces deux problèmes majeurs se posent actuellement de façon presque identique dans les pays industriels, même si c’est chaque fois avec une tonalité spécifique. Le déclin de la société assurancielle fait par exemple plus sentir ses effets en Allemagne et en France qu’aux États-Unis. Le débat sur les droits n’est pas de même nature là où existe, comme en France (avec le RMI) ou aux Pays-Bas, un revenu social minimum. Mais la crise philosophique de l’État-providence présente dans tous les cas des traits communs. Elle marque partout une inflexion décisive dans la perception du social qui a prévalu pendant près d’un siècle. Au-delà des difficultés financières et gestionnaires, elle correspond en effet en profondeur à l’entrée dans un nouveau moment de la modernité. La crise philosophique conduit à reprendre à la racine la question des droits telle qu’elle a été formulée dès le XVIIe siècle par l’individualisme libéral, invitant à un dépassement des vieilles oppositions entre droits formels et droits réels, droits sociaux et droits politiques ; elle force à reconsidérer les expressions usuelles du contrat social, à reformuler la définition du juste et de l’équitable, à réinventer les formes de la solidarité.

Nous entrons dans un nouvel âge du social. Mais nous entrons en même temps dans un nouvel âge du politique. La refondation de la solidarité et la redéfinition des droits impliquent en effet une meilleure articulation entre la pratique de la démocratie, c’est-à-dire l’invention des règles du vivre ensemble et la délibération sur la justice, et la gestion du social ; elles invitent aussi à penser autrement l’idée même de réforme. Approfondissement de la démocratie et progrès social devront dorénavant nécessairement aller de pair.








1. 

La première édition est parue en 1981. Nouvelle édition dans la collection « Points Essais », Paris, Éd. du Seuil, 1992.












PREMIÈRE PARTIE

REFONDER LA SOLIDARITÉ












CHAPITRE I

Le déclin de la société assurancielle





L’État-providence s’est historiquement développé sur la base d’un système assuranciel dans lequel les garanties sociales ont été liées à la mise en place d’assurances obligatoires couvrant les principaux « risques » de l’existence (maladie, chômage, retraite, invalidité, etc.). Pour bien prendre la mesure de la rupture qui s’opère aujourd’hui avec l’épuisement de ce système, il faut préalablement rappeler l’extraordinaire importance, tant pratique que philosophique, de la technique assurancielle dans la construction de la société moderne et dans la mise en place des dispositifs de production de la solidarité.


Les formes de la solidarité

L’histoire intellectuelle de l’assurance s’inscrit dans le droit fil de l’interrogation moderne sur les formes de la solidarité. Dans les sociétés traditionnelles, le principe de la cohésion sociale est inscrit dans la structure même de la société. Les hiérarchies et les distinctions, comme les équivalences, relient les hommes entre eux de manière organique. Le lien social est perçu comme naturel, qu’il s’agisse de la famille, du rapport de voisinage ou de la hiérarchie sociale dans son ensemble. En cherchant à s’émanciper de la nature, la société moderne se pense dans des termes complètement différents. Elle doit chercher la voie d’un nouveau type de rapports entre les hommes. C’est dans ce contexte, on le sait, que les théoriciens du droit naturel élaborent à partir du XVIIe siècle la doctrine du contrat, dans laquelle le lien social résulte d’une institution volontaire et artificielle. C’est dans cette perspective aussi que le marché, identifié à une sorte de nature réfléchie, est érigé en concurrent du contrat pour fonder le lien social. Tout cela a suffisamment été analysé et développé pour qu’il ne soit pas nécessaire de s’y arrêter. Mais ce qui a été trop peu souligné par contre, c’est la place de l’idée d’assurance dans cette recherche des instruments et des institutions destinés à libérer l’homme des chaînes de la nature. « La prévoyance est la seconde providence du genre humain », dira Mirabeau en démarquant de façon significative la formule appliquée par Adam Smith aux bienfaits de la division du travail.

Dès la fin du XVIIe, Leibniz se fait le défenseur de l’assurance comme instrument de justice. A l’État « réducteur d’incertitude » dont Hobbes est le théoricien, il oppose l’assurance mutuelle obligatoire comme solution au problème du risque1. L’assurance est dans cette perspective un substitut au contrat social : elle produit les mêmes effets d’agglomération et de protection. La technique assurancielle était certes apparue bien plus tôt, mais elle n’avait été utilisée que pour les biens et les marchandises, dans le transport maritime tout particulièrement. C’est seulement à partir du XVIIIe que l’on songe à l’appliquer aux personnes. On dispose ainsi à cette époque de trois modèles pour penser le lien social : le contrat (résultant du face-à-face politique) ; le marché (opérant comme une main invisible pour relier économiquement les hommes) ; l’assurance (agissant comme une sorte de main invisible de la solidarité).

Un proche de Brissot et de Condorcet, Clavière, présente en 1788 un projet très élaboré qu’il expose dans un Prospectus de l’établissement des assurances sur la vie, véritable manifeste programmatique de la société assurancielle. « Les assurances sur la vie, explique-t-il dans ce texte, viennent au secours du sentiment précieux qui attache un individu à d’autres individus qui doivent lui survivre. Elles préparent une sûreté contre l’infortune, sans nuire ni à l’industrie, ni à l’activité2. » Pour lui, l’assurance rapproche les hommes, elle instaure au fond un quasi-contrat social. D’où sa conception d’un établissement « autorisé, protégé et surveillé par le gouvernement ». Clavière va d’ailleurs jusqu’au bout de cette vision en estimant que la technique assurancielle permet d’appréhender sous un jour radicalement neuf la question de l’indigence : elle prévient l’enchaînement des malheurs en permettant de maîtriser la précarité qui les alimente. « Au succès de son établissement, note-t-il ainsi de sa compagnie, se lie nécessairement la diminution de la mendicité. C’est principalement sous ce point de vue qu’il devient intéressant pour toutes les personnes qui voient dans cette calamité la plus triste des maladies de la civilisation. On abonde en projets pour la guérir ; mais aucun n’a encore présenté de solution satisfaisante. Les ressources que fournit la doctrine des assurances sur la vie se présentent jusqu’ici comme le plus sûr moyen de diminuer ce fléau et de le prévenir pour la suite3. »

A la même époque, un autre pionnier, Piarron de Chamousset, publie le Plan d’une maison d’association fondée sur un système d’assurance maladie4, dans laquelle les souscripteurs auraient trouvé l’ensemble des secours opportuns en cas de maladie. Chose neuve pour l’époque, c’est uniquement la cotisation qui est créatrice d’obligations : le mécanisme qui est instauré ne s’inscrit dans aucun des dispositifs traditionnels de solidarité (les secours étant par exemple liés à une condition d’appartenance corporative).

Ces vues novatrices, formulées au soir de l’Ancien Régime, resteront pourtant marginales. Le principe de l’assurance appliquée aux personnes et non plus aux biens fait en effet encore peur. On craint qu’il ne mine le sentiment de responsabilité et qu’il n’entraîne des comportements immoraux et des calculs pervers. Cette réticence durera presque un siècle. On opposera ainsi longtemps la prévoyance qui responsabilise les individus en les obligeant à songer à leur avenir, à l’assurance suspectée de favoriser l’insouciance. Il faudra attendre la fin du XIXe siècle pour que la technique assurancielle soit reconnue comme une réponse adéquate à la gestion des problèmes sociaux et moralement acceptable.

Plusieurs raisons expliquent ce tournant. On s’aperçoit tout d’abord que l’appel au sentiment de responsabilité individuelle ne suffit pas à écarter le spectre de la misère. L’idée de prévoyance sur laquelle on se fondait dans la première moitié du XIXe siècle pour surmonter les aléas de l’existence n’apparaît donc plus suffisante. L’opposition entre assurance et prévoyance reste certes longtemps vivace. On le voit bien au début du XXe siècle dans le grand débat sur les retraites obligatoires. C’est le moment d’une dernière résistance des libéraux. Un économiste comme Paul Leroy-Beaulieu s’insurge ainsi dans L’Économiste français contre le projet d’assurances obligatoires pour la retraite en notant : « Il affaiblit la responsabilité humaine et il détourne des professions comportant l’initiative et l’indépendance. Il fait partie de tout ce système d’automatisme social qu’il prétend substituer à la responsabilité individuelle5. » Mais c’est un combat d’arrière-garde.




La société assurancielle

L’introduction de l’assurance dans la gestion du social s’impose progressivement parce qu’elle permet de sortir des apories liées à une vision purement individualiste de la société. Le grand problème depuis la Révolution était en effet d’accorder le principe de solidarité (la société a une dette envers ses membres) avec le principe de responsabilité (chaque individu est maître de son existence et doit se prendre en charge). Il s’agissait en quelque sorte d’articuler un droit avec un comportement. Cela n’allait pas de soi. La limitation du droit aux secours publics par le principe de la responsabilité individuelle présupposait en effet d’abord que la sphère d’application de celle-ci pût être clairement identifiée dans la vie sociale. Or c’est tout le contraire qui s’est passé : l’évolution économique industrielle a en effet progressivement manifesté les limites d’un système de régulation sociale régi par les seuls principes de la responsabilité individuelle et du contrat. Il est devenu de plus en plus difficile de discerner dans le champ de la responsabilité ce qui pouvait être imputé à l’individu et ce qui relevait d’autres facteurs. François Ewald l’a bien montré en analysant la question des accidents du travail6 : la complexification des processus de production a entraîné au XIXe siècle une inadaptation des catégories juridiques mises en place par le Code civil de 1804. Il n’était en effet pas possible, dans de nombreux cas, d’identifier une faute localisée entraînant la responsabilité directe d’un individu pour déterminer à qui devait incomber la réparation d’un dommage. Lorsque l’on célébrera en 1904 le centenaire du Code civil, les juristes feront ainsi une longue liste de tous les domaines et de tous les objets qui ne pouvaient plus être adéquatement traités dans son cadre.

Dans l’ordre proprement économique, la rémanence du paupérisme a joué un rôle identique de perturbation dans la vision philosophique révolutionnaire-libérale. Les hommes de 1789 avaient considéré le droit à l’assistance comme un droit limite, en ce double sens qu’ils estimaient à la fois qu’il était à la limite de ce qui pouvait être garanti par une règle automatique et qu’il était de portée limitée, n’ayant qu’un caractère résiduel, presque temporaire. Les progrès de la civilisation, fondée sur le développement de la division du travail et une extension de la propriété, devaient en effet à leurs yeux confirmer ce caractère ; ils n’étaient pas loin de considérer en outre l’oisiveté comme un vice encouragé par le despotisme, donc également promis à un certain recul.

Les faits montrent au contraire au XIXe siècle que ce droit limite s’inscrit dans une sphère d’application en extension. La distinction de l’individu victime d’une infortune (le bon indigent) et de l’oisif imprévoyant ou calculateur se révèle d’abord de plus en plus difficile à opérer, le critère de responsabilité devenant d’un maniement souvent hasardeux. Les problèmes, a priori circonscrits, d’assistance tendent en permanence à se dissoudre dans le cadre plus vaste de la politique globale de l’État. Ce facteur, lié au constat de la croissance du paupérisme, est probablement le plus important. Alors que les constituants et les conventionnels avaient considéré la question de l’assistance comme un problème philosophiquement central mais économiquement marginal, les hommes de 1830 et d’après doivent faire face à un développement du paupérisme qui s’identifie avec le mouvement même de l’industrialisation. Traiter le paupérisme dans l’optique révolutionnaire de l’indigence conduit alors à un bouleversement complet de perspective. Cela revient en effet à poser la question de la propriété et du droit au travail dans des termes inédits.

La législation révolutionnaire en matière de secours publics présupposait qu’il n’y avait que deux catégories d’adultes concernées : les invalides qui ne pouvaient travailler et les valides qui ne trouvaient pas de travail. Ils n’imaginaient pas un seul instant qu’un homme ayant du travail pût avoir un niveau de revenu si bas qu’on puisse presque le considérer comme un indigent. C’est pourtant ce phénomène, reproduit à grande échelle, que l’on découvre au XIXe siècle. Si l’indigent était un individu, le paupérisme est un fait social massif, dominant dans la classe ouvrière : il figure l’avènement d’un nouveau type d’état social collectif, le prolétariat. État social qui ne peut être traité par de simples secours : il tend à remettre en cause les fondements mêmes de l’organisation de la société, menaçant de briser l’ancienne cohérence entre le droit de propriété et le droit à l’assistance. D’où la perplexité des libéraux du XIXe siècle. Perplexité de « classe » si l’on veut, mais perplexité également philosophique.

L’application de l’assurance aux problèmes sociaux permettait de sortir de ces difficultés. En passant de la notion subjective de comportement et de responsabilité individuelle à la notion objective de risque, l’assurance invitait à regarder le social de façon différente. Elle permettait de dépasser les contradictions antérieures sur l’application des droits sociaux. L’approche en termes de risque renvoie, en effet, d’abord à une dimension probabiliste et statistique du social (le risque est calculable) qui permet de reléguer au second plan le jugement sur les individus. Lorsque les situations sont appréhendées en termes de risque, la question des fautes personnelles et des attitudes individuelles devient secondaire. C’est ce qu’a bien marqué la loi de 1898 sur l’indemnisation des accidents du travail. L’approche en termes de risque offre ensuite l’avantage de pouvoir considérer sous un mode unifié nombre de problèmes différents : la maladie, la vieillesse, le chômage, les accidents de toute nature sont ramenés à une même catégorie. Elle permet enfin de poser dans des termes nouveaux l’exercice de la justice. A l’idée classique d’une justice comprise comme conformité à la nature ou à une norme éthique ou politique, elle oppose l’idée d’une justice purement contractuelle (le régime d’indemnisation). L’assurance sociale n’est pas comme l’assistance un secours consenti, elle représente l’exécution d’un contrat dans lequel l’État et les citoyens sont également impliqués. La prestation est un dû, pas une libéralité. D’où l’enthousiasme dont font preuve les avocats du principe assuranciel dans la seconde moitié du XIXe siècle.

Dès 1865, Émile Laurent, le grand théoricien du mutualisme, s’exprime en termes lyriques sur le sujet. « Le chômage lui-même, et les progrès de l’industrie, et les industries abandonnées ou ruinées, la misère enfin combattue sous toutes ses faces, qui sait où pourra ne pas aller un jour le génie de l’association et de l’assurance, s’exclame-t-il. L’assurance ! nous l’avons placée, plus haut, au rang qui lui revient dans l’ordre des remèdes sociaux […] Incendies et intempéries, épizooties et grêles, sinistre maritimes et débordements de fleuves, tous les fléaux du monde physique peuvent être amortis par l’assurance ; et les crises industrielles aussi, et l’être humain lui-même considéré comme un véritable capital productif par l’usage de ses facultés et destiné à disparaître un jour par un événement sinistre indépendant de sa volonté : la mort. L’assurance peut pénétrer partout ; partout en se fondant sur la loi des grands nombres, elle peut faire fructifier l’épargne, arriver à ce que les chances de réussite l’emportent de beaucoup sur les chances d’insuccès et de perte, introduire l’ordre dans le désordre, supprimer le hasard, régulariser enfin l’incertitude, sinon la faire disparaître7. » C’était reconnaître que nombre de tâches de réduction de l’incertitude, jadis envisagées du point de vue de l’État comme État protecteur, pouvaient désormais être opérées de façon presque technique par des mécanismes assuranciels.

Une voie nouvelle était désormais ouverte pour appréhender les politiques sociales, sans plus avoir aucunement besoin de recourir à une problématique de nature juridique ou morale pour les fonder. Les libéraux finirent pour cette raison par comprendre que la mise en place d’un système d’assurances sociales leur permettrait de conjurer le spectre du socialisme8. De leur côté, les socialistes firent de cette mise en place une première étape de réalisation de ce même socialisme, comme Benoît Malon l’a bien exprimé dans son ouvrage programmatique Le Socialisme intégral, dans lequel il prône la création d’un ministère de l’Assurance sociale9.

Dès lors qu’elle est universalisée (par l’obligation), l’assurance devient véritablement sociale. Elle joue alors le rôle d’une sorte de transformateur moral et social. L’assurance sociale fonctionne comme une main invisible produisant de la sécurité et de la solidarité sans qu’intervienne la bonne volonté des hommes. Par construction, l’assurance concerne des populations : en faisant de chacun la partie d’un tout, elle rend ainsi les individus interdépendants. François Ewald résume bien les choses : « L’assurance permet à chacun de bénéficier des avantages du tout en le laissant libre d’exister comme individu. Elle semble réconcilier ces deux termes antagonistes que sont société et liberté individuelle10. » L’assurance est bien dans ce cas une institution du contrat social. C’est pourquoi l’État et la technologie assurancielle auront partie liée dès le milieu du XIXe siècle, incarnant deux figures complémentaires de réduction de l’incertitude. Dans les années 1850, Émile de Girardin définit significativement l’État comme un « assureur universel11 » : il devient pour cette raison, selon ses propres termes, la « Providence terrestre12 ». Un tel projet est certes alors encore loin d’être rentré dans les faits. Il faudra attendre pour cela la mise en place de la Sécurité sociale en 1945. Mais du moins était-il dès cette époque clairement formulé.




La crise d’un modèle

C’est ce paradigme assuranciel, substrat indissociablement technique et philosophique de l’État-providence, qui est actuellement en train de s’épuiser. La force de l’idée originelle de Sécurité sociale, telle qu’elle avait été formulée et mise en œuvre en France, tenait à sa dimension synthétique : elle permettait d’envisager de façon cohérente un éventail très large de problèmes sociaux en les ramenant à la catégorie homogène du risque. La maladie, le chômage pouvaient être également traités comme des accidents. Même la vieillesse, dans une certaine mesure, était comprise comme un risque, dès lors qu’elle était appréhendée à partir de la perte de revenu qu’elle occasionnait.

Cette catégorie unificatrice du risque a beaucoup perdu de sa pertinence. Les distinctions simples entre malades ou invalides et bien portants, travailleurs et chômeurs, actifs et retraités, présupposaient en effet que tous les individus couraient des risques de même nature. Le principe implicite de justice et de solidarité qui sous-tendait l’État-providence reposait sur l’idée que les risques étaient à la fois également répartis et de nature largement aléatoire. Il est clair que ce n’est plus le cas aujourd’hui. Le social ne peut plus uniquement s’appréhender en termes de risque. Les phénomènes d’exclusion, de chômage de longue durée, définissent, hélas, souvent des états stables. On passe ainsi d’une approche aléatoire et circonstancielle des « pannes sociales » à une vision plus déterministe, dans laquelle on perçoit la plus faible réversibilité des situations de rupture. De ce fait même, tout un ensemble de populations tend à sortir du champ assuranciel. La chose était déjà claire depuis longtemps en ce qui concerne les retraites. Elles ne pouvaient être strictement traitées dans une logique assurancielle que dans une optique d’assurance invalidité13.

Si ce basculement est actuellement surtout frappant pour tout ce qui renvoie aux phénomènes d’exclusion, il a aussi une portée plus large. Prenons l’exemple de la « dépendance », problème qui concerne un nombre croissant de personnes âgées : on compte actuellement en France 1 500 000 personnes âgées dépendantes, et les prévisions de l’INSEE pour l’an 2000 font état de 600 000 personnes âgées lourdement dépendantes nécessitant une aide pluriquotidienne, 800 000 personnes âgées semi-dépendantes demandant une aide plurihebdomadaire et 500 000 personnes âgées, occasionnellement dépendantes. Peut-on la concevoir comme un risque ? Probablement pas. Ni handicap, ni maladie, la dépendance – sauf lorsqu’elle peut être assimilée chez des jeunes à une invalidité d’origine accidentelle – n’est pas un phénomène d’ordre aléatoire14. Si la dépendance doit être prise en charge, ce ne peut être que sur le mode d’une solidarité nationale globale15. La technique sociale assurancielle apparaît ainsi peu adaptée pour traiter un problème de cette nature. En matière sociale, le concept central est aujourd’hui beaucoup plus celui de précarité, ou de vulnérabilité, que celui de risque16. Les anciens instruments de gestion du social s’en trouvent du même coup décalés.

La notion de risque reste certes toujours pertinente. Mais elle a changé d’échelle, comme on l’a justement souligné17. Ce qui fait de plus en plus problème aujourd’hui, c’est le risque catastrophique : risques naturels (inondation, séisme), accidents technologiques majeurs, dégâts de grande ampleur à l’environnement. Ces menaces ne concernent plus des individus, mais des populations entières, voire même des nations. La socialisation des risques à laquelle procède l’assurance ne peut plus être opératoire dans ce cas. On s’en est bien rendu compte lorsqu’il s’est agi de trouver un cadre adéquat pour indemniser les victimes des catastrophes naturelles. Pendant longtemps, le traitement ne s’est fait que dans une optique d’assistance : l’État pouvait distribuer des secours d’urgence (un Fonds de secours aux victimes de sinistres et calamités fut créé dans ce but en 1956), mais sans que soit élaborée aucune règle de justice à laquelle les victimes auraient pu se référer. Dans ce cas, l’attribution d’une indemnité relevait d’une libéralité et non d’un droit. La loi de juillet 1982 sur l’indemnisation des catastrophes naturelles a modifié cette situation. Mais elle a dû pour cela associer de façon hybride les notions de solidarité et d’assurance. Le dispositif mis en place par la loi reste d’ordre assuranciel puisqu’il repose sur le versement individuel de primes assises sur les assurances courantes. Mais il participe également d’une logique solidariste : la mise en œuvre du dispositif est liée au suivi d’une procédure publique (aboutissant à la prise d’un arrêté de catastrophe naturelle) et les primes versées sont uniformes quels que soient les risques courus (si le principe d’assurance joue par exemple entre les habitants de zones inondables, les primes des personnes vivant dans des zones non inondables sont de pures contributions de solidarité).

Les principes sur lesquels la Sécurité sociale est fondée trouvent ainsi leurs limites devant de telles catégories de risques collectifs. Le risque de catastrophe prend par ailleurs une place de plus en plus grande dans une société technologiquement développée18. C’est donc naturellement autour de lui que se mettent en place des procédures inédites de mutuellisation. En changeant d’échelle, le risque majeur entraîne une nouvelle approche du lien social : il conduit en effet à radicaliser la vision de la société en tant que communauté de destin. Devant la menace d’un accident nucléaire, par exemple, toutes les barrières et les distinctions entre les hommes s’abolissent, le réflexe solidariste s’impose sans discussion.

D’un autre côté, nos sociétés retrouvent aussi un sens plus marqué de la responsabilité individuelle. Pour une large part, le développement de la société assurancielle avait correspondu à la visée d’une socialisation de la responsabilité dans laquelle la question de l’imputation des fautes s’effaçait derrière la recherche d’un régime satisfaisant d’indemnisation. Le grand juriste Saleilles écrivait dans cet esprit : « La vie moderne, plus que jamais, est une question de risque […]. La question n’est pas d’infliger une peine mais de savoir qui doit supporter le dommage, de celui qui l’a causé ou de celui qui l’a subi. Le point de vue pénal est hors de cause, le point de vue social est seul en jeu. Ce n’est plus à proprement parler une question de responsabilité, mais une question de risques19. » C’était le sens de la loi pionnière de 1898 sur les accidents du travail. Cette approche continue par bien des aspects à rester valide. L’idée de traiter les accidents thérapeutiques dans cette perspective fait par exemple son chemin20.

Mais un mouvement en sens contraire, à l’américaine pourrait-on dire, se fait aussi jour : on dénonce de tous côtés la société « irresponsable », en appelant les individus à se prendre en charge eux-mêmes. Dans l’ordre politique même, bien que ce soit différent, on voit aussi s’opérer ce retour à la responsabilité individuelle. Le régime traditionnel d’indemnisation des accidents s’avère, en outre, mal adapté pour traiter des accidents collectifs du type de celui de la contamination par le VIH des transfusés et des hémophiles. Tant que les accidents sont individuels, le système de socialisation de la responsabilité mis en place par la loi de 1898 sur les accidents du travail ou la loi de 1985 sur les accidents survenant aux piétons fonctionne en effet de façon satisfaisante. Mais les accidents concernant globalement des populations requièrent des mécanismes de prise en charge différents, qui ne peuvent être que publics d’une certaine façon. La loi du 31 décembre 1991 a ainsi créé un fonds spécial d’indemnisation pour les hémophiles et transfusés contaminés par le virus du SIDA21.

La notion classique de risque social, sur laquelle était fondé tout l’édifice de l’État-providence, tend pour cette double raison à perdre son caractère unificateur. Elle se désagrège par en haut et par en bas, pourrait-on dire : l’attention au risque de catastrophe d’un côté et le retour à la faute individuelle de l’autre se conjuguent pour en réduire la centralité. On voit certes encore quelques domaines auxquels la procédure de socialisation de la responsabilité par l’assurance semble pouvoir s’appliquer. Plusieurs projets de loi récents ont par exemple suggéré de considérer le risque médical, quelles que soient son origine et la gravité des conséquences encourues, comme un risque social, pris en charge par une procédure analogue à celle des accidents du travail. Mais c’est un cas isolé.

Un autre facteur doit encore être pris en compte pour bien mesurer dans toutes ses dimensions l’ébranlement de l’édifice social que traduisent les transformations qui affectent notre conception de la notion de risque : c’est l’évolution parallèle de notre perception de l’insécurité. Pendant les Trente Glorieuses le risque de perte du revenu a constitué la matrice de référence. Ce n’est plus le cas aujourd’hui même si l’insécurité économique, liée à la situation de l’emploi, reste largement prégnante. De nouvelles formes d’insécurité sociale apparaissent : délinquance urbaine, ruptures familiales, menaces internationales, etc. Elles renvoient parfois plus à l’État classique qu’à l’État-providence : protection sociale et sécurité physique entretiennent maintenant des liens nouveaux, induisant un rapport différent des individus à l’État. La Sécurité sociale n’apparaît plus comme le centre agrégateur du progrès social. Elle ne couvre désormais plus qu’une partie du champ dit social.




L’inné et l’acquis

Il y a aussi un autre facteur qui va contribuer à ébranler en profondeur l’édifice assuranciel : les progrès de la génétique médicale. Ces progrès vont en effet induire une révolution considérable dans notre perception du rapport des individus à la société et dans notre approche spontanée de la solidarité ; révolution dont nous commençons tout juste à percevoir la direction et la portée. Pour résumer très schématiquement les choses, on peut dire que les progrès de la génétique conduisent à une réévaluation radicale de l’analyse des risques de santé, menant à une vision à la fois plus individualiste et plus déterministe du social. Il vaut la peine de s’arrêter un peu sur ce point.

Le propre de la connaissance génétique, telle qu’elle apparaît dans le grand projet de recherche sur le génome humain, est de bouleverser notre appréhension de la maladie22. Là où on ne voyait que l’aléa, la malchance, la médecine génétique décèle des causes organiques prévisibles. On a d’abord découvert qu’un certain nombre de pathologies étaient marquées par des gènes dont la possession conduisait automatiquement le sujet concerné à développer un type donné de maladie. Dès maintenant, on a ainsi réussi à identifier 3 000 affections dites monogéniques. Dès l’examen de l’embryon, on est désormais capable de savoir si le sujet développera ou non certaines maladies. D’un autre côté, on devient plus largement capable d’évaluer avec une précision croissante les prédispositions génétiques de chaque individu à développer une quantité d’autres maladies.

La notion de risque change de sens dans ce cadre. Elle ne peut plus être comprise sur un mode statistique global, comme lorsqu’on calcule par exemple que chaque individu a une chance sur x de mourir d’un cancer du foie. Avec la connaissance génétique, on passe dorénavant du groupe à l’individu pour personnaliser le risque. Il y a certes toujours la présence d’accidents ou de maladies au développement complètement imprévisible. Il convient aussi dans de nombreux cas de moduler la connaissance des risques innés par la prise en compte des comportements. C’est par exemple le cas dans le domaine cardio-vasculaire. Si l’on connaît désormais mieux la nature des dispositions proprement génétiques qui peuvent entraîner l’artériosclérose et la thrombose, on sait aussi que des variables externes de comportements (le fait de fumer, de pratiquer certains sports) interviennent. Il ne faut donc pas penser trop vite et trop schématiquement que la santé de chacun est inéluctablement programmée. La « médecine prédictive » continue en effet à poser les diagnostics en termes de probabilités dans la plupart des cas. Le raisonnement statistique reste encore essentiel.
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