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Introduction






Simon et l’IAA (intelligence artificielle d’Antananarivo)

C’est en 2017 que j’interviewe Simon. Ce n’est pas son vrai nom, comme par ailleurs SuggEst n’est pas le vrai nom de la start-up qu’il intègre en 2016 en qualité de stagiaire, à la fin de son master Sup de Co. En revanche, l’entreprise existe et se porte bien. C’est une « pépite » du secteur innovant, spécialisée en intelligence artificielle (IA). SuggEst vend une solution automatisée de pointe qui propose des produits de luxe à des clients aisés. Si vous êtes une femme politique, un footballeur, une actrice ou un client étranger – comme l’explique la présentation du site –, en téléchargeant l’application, vous recevez des offres « 100 % personnalisables des marques françaises les plus emblématiques de l’univers du luxe ou de créateurs aux savoir-faire reconnus, dans des conditions privilégiées ». C’est « grâce à un procédé d’apprentissage automatique » que la start-up devine les préférences de ces personnalités et anticipe leurs choix. L’intelligence artificielle est censée collecter automatiquement leurs traces numériques sur des médias sociaux, leurs posts, les comptes rendus d’événements publics auxquels ils ont participé, les photos de leurs amis, fans, parents. Ensuite, elle les agrège, les analyse et suggère un produit.

Derrière cette machine qui apprend de manière anonyme, autonome et discrète se cache toutefois une réalité bien différente. Simon s’en rend compte trois jours après le début de son stage, quand, au hasard d’une conversation autour de la machine à café, il demande pour quelles raisons la start-up n’emploie pas un ingénieur en intelligence artificielle ni un data scientist. L’un des fondateurs lui avoue que la technologie proposée à leurs usagers n’existe pas : elle n’a jamais été développée. « Mais l’application offre bien un service personnalisé ? », s’étonne Simon. Et l’entrepreneur de lui répondre que le travail que l’IA aurait dû réaliser est en fait exécuté à l’étranger par des travailleurs indépendants. À la place de l’IA, c’est-à-dire d’un robot intelligent qui collecte sur le Web des informations et restitue un résultat au bout d’un calcul mathématique, les fondateurs de la start-up ont conçu une plateforme numérique, c’est-à-dire un logiciel qui achemine les requêtes des usagers de l’application mobile vers… Antananarivo.

C’est, en effet, dans la capitale de Madagascar que se trouvent des personnes disposées à « jouer les intelligences artificielles ». En quoi consiste leur travail ? La plateforme leur envoie une alerte avec le nom d’une personnalité-cible qui se sert de l’application. Ensuite, en fouillant les médias sociaux et les archives du Web, ils collectent à la main un maximum d’informations sur son compte : des textes, des photos, des vidéos, des transactions financières et des journaux de fréquentation de sites… Ils font le travail qu’un bot, un logiciel d’agrégation de données, aurait dû réaliser. Ils suivent cette personnalité sur les réseaux, parfois en créant de faux profils, et rédigent des fiches avec ses préférences à envoyer en France. Ensuite, SuggEst les agrège et les monétise auprès d’entreprises du luxe qui proposent les offres.

Combien sont-elles, sur terre, ces petites mains de l’intelligence artificielle ? Personne ne le sait. Des millions, certainement. Et combien sont-elles payées ? À peine quelques centimes par clic, souvent sans contrat et sans stabilité d’emploi. Et d’où travaillent-elles ? Depuis des cybercafés aux Philippines, chez elles en Inde, voire depuis des salles informatiques d’universités au Kenya. Pourquoi acceptent-elles ce job ? La perspective d’une rémunération, sans doute, surtout dans des pays où le salaire moyen d’un travailleur non qualifié ne dépasse pas les quelques dizaines de dollars par mois.

Des collègues stagiaires assurent à Simon que c’est chose courante. Au Mozambique ou en Ouganda aussi des quartiers entiers de grandes villes ou des villages ruraux sont désormais mis au travail pour cliquer sur des images ou pour retranscrire des bouts de texte. Cela sert, comprend le stagiaire, à « entraîner les algos », c’est-à-dire à enseigner aux machines à réaliser leurs tâches automatisées. Quand vont-elles apprendre ? Difficile de donner une réponse. Les personnalités qui utilisent l’application SuggEst se renouvellent constamment et veulent de nouvelles offres. La machine doit évoluer. La plateforme continue d’acheminer plus de travail vers plus de travailleurs du clic en Afrique. Les stagiaires aussi travaillent à mi-temps sur les « fiches ». Comme les autres, Simon fait lui aussi « ses petits après-midi » en jouant l’intelligence artificielle.

Outre ce que Simon qualifie de publicité mensongère (la société vend une solution d’IA qui n’en est pas une) et la collecte des données réalisée dans des conditions non transparentes, il y a aussi le petit problème des liens avec les grandes entreprises du secteur numérique. SuggEst fait partie de l’écosystème de l’une des principales firmes du domaine, une pionnière de l’intelligence artificielle, dont les supercalculateurs sont vantés dans la presse spécialisée. Jusqu’à quel point, se demande Simon, ce géant de la tech ignore-t-il la chaîne de sous-traitance qui, d’une start-up située en France, arrive jusqu’à la périphérie d’une ville sur l’île de Madagascar ? Et dans quelle mesure est-il prêt à admettre que l’intelligence artificielle de cette société satellite n’est en réalité qu’un mélange de stagiaires français et de précaires malgaches ? Sait-il que, tant que le travail d’une myriade de tâcherons du clic sera moins cher que celui d’une équipe d’informaticiens spécialisés dans le développement de solutions automatiques, la start-up n’aura aucune raison économiquement valable de créer l’IA qu’elle prétend avoir déjà développée ? « L’idéal serait de la mettre en production, admet encore un des fondateurs, mais, à ce stade, les demandes de nos clients sont si nombreuses qu’il vaut mieux concentrer nos efforts sur la plateforme sur laquelle travaillent les collaborateurs de notre sous-traitant, pour la rendre plus performante et plus rentable. »

La devise de cette entreprise pourrait, contre toute attente, être que des humains volent le job des robots.




Appréhender le digital labor : un mode d’emploi

Cette histoire n’est qu’un aperçu des conversations et des propos que l’on recueille quand, en se situant du côté de la sociologie du numérique, l’on décide d’interroger la rhétorique de l’automation et d’en explorer les coulisses. En cherchant à caractériser ce que les experts en intelligence artificielle appellent « de l’humain dans la boucle » (the human in the loop), on réalise que notre imaginaire technologique peuplé de scientifiques en blouse blanche, de venture capitalists en blazer et jean et d’équipements hi-tech fait l’impasse sur de nombreuses autres personnes travaillant depuis d’autres endroits, notamment depuis chez elles, et dans des tenues beaucoup plus variées. C’est souvent le cas avec le numérique : pour chaque col blanc, il existe des millions de cols bleus.

Cet ouvrage cherche donc à donner un sens à l’histoire de ce stagiaire anonyme, à apporter des réponses à la question qui reste ouverte après son témoignage : est-ce que cette start-up n’est qu’un cas isolé d’IA washing, ou bien un phénomène révélateur d’une tendance plus vaste à l’occultation du travail, sous couvert de sa robotisation ? Pour pouvoir y répondre, il faut explorer les coulisses de l’automation au fil d’autres interrogations : qui fait l’automation ? Selon quelles modalités concrètes ? Dans le cadre de quel agencement social ? Avec quelles conséquences politiques ? De façon plus générale, quel est le lien profond entre le travail humain et ce nouvel aménagement de notre milieu technique ?

L’ouvrage se divise alors en trois parties : la première (« Quelle automation ? ») analyse les liens économiques et culturels entre le programme scientifique de l’intelligence artificielle et le paradigme techno-économique des plateformes numériques ; la deuxième (« Trois types de digital labor »), présente une série d’exemples, allant d’Uber à Amazon et de Facebook à Google, pour expliciter la variété des formes que prend le travail à l’heure où les modèles économiques se recentrent sur les solutions intelligentes ; la troisième (« Horizons du digital labor ») fournit des outils théoriques pour penser les phénomènes de surexploitation et d’asymétrie économique liés à la restructuration des marchés du travail. La conclusion propose quelques pistes visant à les amender ou à les dépasser.

L’engouement pour l’intelligence artificielle représente le point de départ de l’analyse contenue dans le chapitre 1 (« Les humains vont-ils remplacer les robots ? »). La livraison 2017 de l’AI Index que l’université de Stanford publie chaque année atteste une frénésie digne de la ruée vers l’or : rien qu’aux États-Unis, le nombre de start-ups qui promettent des solutions d’intelligence artificielle a été multiplié par 14, et les investissements en IA des capital-risqueurs sont désormais six fois plus importants qu’au début du siècle1. La question de l’impact des technologies sur le travail et l’enthousiasme qu’il suscite de la part des marchés font surgir certains points problématiques. Le premier se manifeste à travers notre manière d’envisager les activités humaines au sein d’un milieu productif, et notamment dans la difficulté à y distinguer le travail des tâches qui le composent. Cette confusion amène à supposer qu’automatiser certains aspects des métiers humains se solde inévitablement par la disparition desdits métiers. C’est la théorie du « grand remplacement technologique » qui domine le débat intellectuel depuis plusieurs décennies.

L’originalité de la situation actuelle ne réside pas dans le fait d’annoncer des effets destructeurs de l’automation sur l’emploi : les prophéties de la « fin du travail » remontent à l’aube de l’industrialisme. Afin de comprendre ce que l’automation fait aux activités humaines, il faut reconnaître et estimer d’abord la quantité de travail inscrite dans l’automation même. C’est en se penchant sur des indicateurs économiques et statistiques que l’on parviendra rapidement à circonscrire ardeurs et vertiges de l’intelligence artificielle.

Les inquiétudes contemporaines sur la disparition du travail sont un symptôme de la vraie transformation en cours : sa digitalisation. Cette dynamique technologique et sociale pointe la métamorphose du geste productif humain en micro-opérations sous-payées ou non payées, afin d’alimenter une économie informationnelle qui se base principalement sur l’extraction de données et sur la délégation à des opérateurs humains de tâches productives constamment dévaluées, parce que considérées comme trop petites, trop peu ostensibles, trop ludiques ou trop peu valorisantes.

Parallèlement, il apparaîtra que le phénomène que l’on qualifie de digital labor – c’est-à-dire ce travail tâcheronnisé et datafié qui sert à entraîner les systèmes automatiques – est rendu possible par deux dynamiques historiquement attestées : l’externalisation du travail et sa fragmentation. Ces deux tendances sont apparues à des moments différents et ont progressé selon des cycles discordants, jusqu’à ce que, aujourd’hui, les technologies de l’information et de la communication les réconcilient.

Un autre élément se dégage de ces premiers constats, à savoir que la rhétorique de l’automation cache en fait l’essor des plateformes numériques, c’est-à-dire la généralisation d’une structure technologique et d’une organisation économique originale, qui n’a pas de « cœur de métier » à proprement parler et dont le fonctionnement consiste en l’intermédiation informationnelle d’autres acteurs économiques. Les rêves des robots intelligents sont propulsés par les bénéfices de grands oligopoles numériques. C’est dans le chapitre 2 (« De quoi une plateforme numérique est-elle le nom ? ») que l’on qualifiera le paradigme technique de la plateformisation, qui concerne aujourd’hui autant les entreprises technologiques que celles d’autres secteurs, dans la mesure où ces dernières sont engagées dans leur « transformation numérique ». Il s’agira d’abord de dresser une généalogie du concept de plateforme, montrant dans quelle mesure il prolonge certaines notions de théologie politique du XVIIe siècle (« plateforme » comme « programme politique », mais aussi doctrine d’une Église ou d’une congrégation). Les plateformes numériques actuelles déforment certaines des valeurs qui étaient propres à la formulation initiale du concept – telles que la mise en commun des ressources, l’abolition de la propriété privée et celle du travail. La récupération capitaliste de ces principes se manifeste alors dans des structures techno-économiques qui prônent un « partage » des biens, une « libération » du travail et une « ouverture » des ressources informationnelles.

En s’appuyant sur des logiques algorithmiques qui nécessitent d’importantes quantités de données pour pouvoir fonctionner, les plateformes finissent par désorganiser les marchés traditionnels, notamment celui du travail. Elles captent la valeur générée par leurs producteurs, fournisseurs et consommateurs. Le « travail des usagers » est alors nécessaire pour produire différents types de valeur : la valeur de qualification (les usagers trient l’information en commentant et en notant des biens, des services et/ou les membres mêmes d’une plateforme) qui permet leur fonctionnement ordinaire ; la valeur de monétisation (le prélèvement de commissions ou la revente de données fournies par des acteurs à d’autres acteurs) qui accroît leur liquidité à court terme ; la valeur d’automation (l’utilisation des données et contenus des usagers pour entraîner des intelligences artificielles) qui inscrit leur croissance dans un plus long terme.

Les plateformes ne sont pas spécialisées dans la production d’un seul bien ou service : elles agrègent plutôt des activités et des modèles d’affaires bien distincts. Dans les chapitres qui composent la deuxième partie de l’ouvrage, on identifiera trois de ces modèles : les plateformes de services « à la demande » comme Uber ou Foodora ; celles de microtravail comme Amazon Mechanical Turk ou UHRS ; les plateformes sociales comme Facebook ou Snapchat. Les tâches à partir desquelles les plateformes numériques arrivent à extraire de la valeur varient, car certaines de ces plateformes produisent des services à la personne, d’autres proposent des contenus et gèrent de l’information, d’autres encore commercialisent les relations sociales elles-mêmes. Chacune de ces catégories de plateformes met à contribution des types différents d’individus, ce qui permet de les classer selon une variété de critères, tels que les modalités de travail, la portée géographique, les systèmes de rémunération, les conflits autour de l’extraction de la valeur.

Le chapitre 3 (« Le digital labor à la demande ») porte principalement sur les plateformes comme Uber, Airbnb, Deliveroo ou TaskRabbit qui mettent en relation en temps réel des demandeurs et des fournisseurs potentiels d’un service matériel, le plus souvent géographiquement situé. La nature visible de ces services ne doit pas induire en erreur : il s’agit principalement d’un travail de production de données. On s’attardera sur le cas des chauffeurs Uber, sur leur quotidien connecté qui se passe moins derrière le volant que devant l’écran de leur smartphone, pour réaliser des tâches informationnelles telles que cliquer, enrichir des parcours GPS, renseigner des tableaux, envoyer des messages, gérer leur score de réputation. On montrera ensuite comment les passagers produisent eux aussi des données lors de leurs voyages. Cela conduira à expliquer dans le détail le fonctionnement de l’algorithme de tarification dynamique d’Uber.

L’étude de cas d’Uber permettra d’éclairer deux points. Le premier est la distance entre le rêve doré de l’économie « collaborative » et la réalité du digital labor à la demande. L’esprit de partage et les aspirations sociales qui animent certains de ces services autorisent la précarisation du travail des usagers. L’émergence, sur ces plateformes, de formes de discipline du travail ainsi que de conflits entre fournisseurs de prestations et propriétaires des infrastructures technologiques ne va pas sans rappeler les luttes entourant les manufactures industrielles des siècles passés. Le second point concerne l’utilisation des big data extraites à partir de l’activité des chauffeurs et des passagers pour façonner un type particulier de robots intelligents – les véhicules autonomes. On se penchera sur le fonctionnement factuel de ces équipements, pour montrer que leur « autonomie » est en fait tout à fait relative. Les voitures sans conducteur circulent en fait avec un « opérateur » à bord pouvant à tout moment en reprendre le contrôle. De surcroît, et contrairement à toute attente, elles déplacent la responsabilité de la conduite sur les passagers et nécessitent l’action distante d’opérateurs de reconnaissance d’images. Il s’agit d’« annotateurs » qui assistent l’IA de l’automobile dans l’interprétation de la signalétique, ou qui corrigent les trajectoires calculées par leurs GPS.

Qui sont-ils, ces annotateurs ? Non pas des ingénieurs, ou des « cartographes » ainsi que les appelle la plateforme Uber, mais, comme on le verra dans le chapitre 4 (« Le microtravail »), des « robots humains », c’est-à-dire des travailleurs payés pour réaliser ou accompagner le travail des IA. Aux antipodes des fantasmes robotiques qui nourrissent l’imaginaire d’investisseurs et de personnalités médiatiques, des myriades de tâcherons du clic non spécialisés exécutent un travail nécessaire pour sélectionner, améliorer, rendre les données interprétables. On illustrera ce point en étudiant le cas d’Amazon Mechanical Turk, un service qui permet de recruter des centaines de milliers de microtâcherons situés partout dans le monde pour filtrer des vidéos, étiqueter des images, transcrire des documents dont les machines ne sont pas capables de s’occuper. Pour chaque tâche, les « Turkers » sont payés à peine quelques centimes de dollar. Le digital labor des tâcherons du clic s’avère essentiel pour produire ce qui n’est que de l’intelligence artificielle largement « faite à la main ».

Le marché du microtravail concerne aujourd’hui un nombre croissant de personnes. L’estimation des effectifs de ces plateformes oscille entre quarante et plusieurs centaines de millions de personnes. Ce manque apparent de précision témoigne de la difficulté à recenser les composantes humaines et techniques de cette activité. Elles sont, le plus souvent, invisibles pour des yeux européens, à la fois parce qu’elles sont passées sous silence par les géants de la tech et parce qu’elles sont habituellement reléguées dans des pays asiatiques ou africains. Les acheteurs des services des tâcherons du clic étant principalement installés entre les États-Unis et l’Europe, la géographie globale du microtravail semble reproduire des tensions et des asymétries historiquement et politiquement situées. Ce qui se manifeste ici est une « nouvelle division internationale du travail » encore plus inégalitaire que celle dénoncée par les penseurs critiques de la seconde moitié du siècle passé2. Le microtravail provoque alors la formation de chaînes mondiales de délocalisation qui permettent d’envisager l’automation sous un autre jour : celle-ci n’engage pas le remplacement de travailleurs humains par des intelligences artificielles performantes et précises, mais par d’autres travailleurs humains – occultés, précaires, sous-payés.

Dans la plupart des cas, ce microtravail donne lieu à de faibles rémunérations à la pièce. Cependant, il existe aussi le cas de figure du microtravail gratuit. Il s’agit souvent d’une activité qui met les consommateurs et les internautes lambda au centre du processus productif d’entraînement des algorithmes. L’exemple sans doute le plus connu est ReCAPTCHA, un système qui, depuis plusieurs années, permet de numériser les livres de Google Books ou d’améliorer la reconnaissance des formes de Google Images en déléguant aux usagers d’Internet la responsabilité de recopier des lettres ou de reconnaître des images.

Ce dernier exemple permet alors d’insister sur un point central de mon argument : le digital labor n’est pas une simple activité de production ; il est surtout un rapport de dépendance entre deux catégories d’acteurs des plateformes, les concepteurs et les usagers. Ce rapport, qui dans les autres chapitres se manifestait en partie par une activité visible et un engagement direct des usagers, apparaît au cours du chapitre 5 (« Le travail social en réseau ») sous la forme d’une contribution typiquement « bénévole » des utilisateurs des grandes plateformes sociales. Activité de production de contenus (photos, vidéos, textes) et de données (emplacement géographique, préférences, liens), ce networked labor procède d’un travail immatériel qui profite principalement aux grandes régies publicitaires.

Facebook, la plateforme dominante dans le secteur et le plus grand marché mondial de la contribution non rémunérée, constitue à cet égard un cas d’école. Les polémiques autour de la dépossession des usagers des plateformes sociales provoquent des réactions discordantes. D’une part, plusieurs voix s’élèvent pour dénoncer la transformation de l’ancien site de sociabilité affinitaire en une « usine » à contenus et à données. De l’autre, les partisans d’une adhésion libre et mutuellement bénéfique des usagers aux plateformes insistent sur la variété des motivations de bénévoles, amateurs ou passionnés à s’engager en ligne. Pourtant, cette vision « hédoniste » (que l’on peut résumer en disant que « s’il y a du plaisir, cela ne peut pas être du travail ») fait fi des instigations à la participation et de la divergence entre les intérêts économiques des usagers et ceux des concepteurs d’un service comme Facebook. Surtout, elle omet de reconnaître qu’à côté du digital labor free, en même temps « libre » et « gratuit », réalisé par des usagers du Nord, disposant de temps et de ressources à consacrer à la consommation, d’importants flux de travail sous-payé pour produire des données remontent depuis les pays du Sud. C’est là-bas que sont installées les « fermes à clics » qui propulsent la viralité des marques, les « moulins à contenu » qui produisent vidéos et textes conçus pour alimenter le référencement des algorithmes, les services de modération commerciale qui filtrent les images pornographiques et violentes.

La présence de modérateurs, de « fermiers du clic » et de « produsagers » qui luttent pour monétiser leur présence en ligne montre que les usages payants irriguent et traversent le travail social en réseau. Qu’elles soient contrariées ou admises, ces activités révèlent le revers de la vision des médias sociaux comme « consommation libre ». Les usagers sont alors ravalés au rang de tâcherons du clic potentiellement non payés qui, comme leurs homologues sur les plateformes de microtravail, permettent la construction de systèmes intelligents. Facebook adopte les mêmes méthodes qu’Amazon : sans cacher que ses intelligences artificielles sont « mues par des humains » (human powered), la plateforme va jusqu’à en faire un argument de vente pour ses solutions automatiques. Cependant, il devient de plus en plus apparent que les humains qui l’animent ne sont pas des usagers bénévoles, des participants enthousiastes ou des amateurs généreux, mais bien des prolétaires du clic.

La dernière partie de cet ouvrage passe en revue l’ensemble des questions théoriques et politiques soulevées par le digital labor, qu’il se manifeste sur les plateformes de la sharing economy ou bien à travers le travail de production des données des utilisateurs connectés. Le chapitre 6 (« Travailler hors travail ») montre dans quelle mesure la réflexion actuelle sur le digital labor est nourrie par la grande tradition théorique qui s’est penchée sur le « hors-travail ». À partir de la seconde moitié du XXe siècle, les études sur le travail domestique, sur la production de valeur par les publics des médias traditionnels, sur le travail des consommateurs des grandes surfaces, ainsi que sur le travail « immatériel » ont représenté des tentatives importantes d’inclusion du travail dans des contextes d’activité où sa centralité paraît remise en cause. Mais dans quelle mesure le digital labor constitue-t-il une activité travaillée ? Doit-il au contraire être envisagé comme une transformation tellement radicale de nos catégories qu’il deviendrait impératif de le classer sous une rubrique différente de celle du travail ? Certains auteurs proposent les notions de « travail-jeu » (playbor) ou de « travail-loisir » (weisure), en insistant sur la composante ludique de certaines activités qui ont lieu sur les plateformes. Toutefois, ces notions font l’impasse sur les composantes de pénibilité et de sujétion qui persistent dans le travail des plateformes, et qui pèsent particulièrement sur les microtâcherons des pays en voie de développement ou bien sur les travailleurs atypiques (livreurs, chauffeurs, producteurs de services à la personne) des applications « à la demande ». De surcroît, le travail « gratuit » et bénévole des usagers des plateformes ludiques et sociales repose lui-même sur l’invisibilisation du travail de masses de modérateurs et d’ouvriers du clic.

L’effort analytique le plus important du chapitre 7 (« De quel type de travail le digital labor relève-t-il ? ») consiste alors à corroborer la notion de digital labor en tant que travail, autant sur la base de critères objectifs (il remplit les conditions de contractualisation, hétéronormation et contrainte qui caractérisent celui-ci) que sur la base de critères historiques (il réitère certains aspects du marchandage du XIXe siècle antérieur à l’instauration du salariat et emprunte d’autres de ses traits à la « subordination protégée » qui avait caractérisé le travail en entreprise). Le digital labor est, avant tout, une activité dont certaines composantes s’avèrent reconnaissables, ostensibles (livrer un repas, publier une vidéo en ligne), tandis que d’autres relèvent d’un travail non ostensible de préparation et de traitement de l’information et des données. Cette dernière dimension s’avère inéliminable : elle implique des tâches qui ne peuvent pas être automatisées, parce que justement elles sont nécessaires pour réaliser l’automation. Le travail du designer sur Etsy, du photographe sur Instagram, voire celui du programmeur freelance sur Gigster, s’éloigne alors radicalement de l’idéal des « sublimes du numérique ». Leur digital labor s’assimile davantage à une activité à faible spécialisation et sans perspectives de carrière, qui ne leur accorde que peu de marges de négociation avec les plateformes qui les mettent au travail.

La subjectivité que ces modalités du travail suscite sera, enfin, examinée dans le chapitre 8 (« Subjectivité au travail, mondialisation et automation »). Les actifs des plateformes numériques sont confrontés à une absence de pouvoir de négociation qui en entrave la prise de conscience. Leur propre perception de l’activité qu’ils réalisent se lit au prisme de l’ambivalence : ils sont exploités par les plateformes, mais en même temps dotés de nouvelles capacités d’agir. À son tour, leur subjectivité collective oscille entre une vision « capacitante » et une vision centrée sur l’exploitation. Qu’ils se perçoivent comme les membres d’une « classe virtuelle » ou comme des « prolétaires numériques », le destin des usagers-travailleurs des plateformes demeure toutefois connecté à celui des masses de travailleuses et travailleurs des marchés mondialisés. Pour un nombre croissant d’habitants de pays en voie de développement, tout particulièrement, le travail des plateformes constitue une prolongation de l’expérience migratoire ou des formes de spoliation économique que certains auteurs n’hésitent pas à définir comme « impérialistes », « néo-esclavagistes » et « colonialistes ». Bien que l’utilisation de ces catégories soit problématique (surtout dans la mesure où elles risquent de banaliser ces notions et d’entraîner une perte de spécificité des expériences historiques sous-jacentes), le digital labor réactualise indéniablement le débat sur les inégalités Nord-Sud.

Pour les ressortissants de pays en voie de développement, les activités sous-rémunérées sur les plateformes se présentent, tendanciellement, comme la seule manière d’intégrer le « travail du futur ». Mais la précarisation et l’instabilité que ce type d’occupation a pour corollaires s’élargissent jusqu’à inclure des portions grandissantes de la population active du Nord, condamnées à fournir du travail gratuit. Ce sont principalement les jeunes générations que les discours portés par les plateformes essentialisent et réduisent au rôle de « natifs du numérique » naturellement prédisposés au partage et à la participation en ligne, et pour cela ne réclamant aucune rémunération pour leur effort et leur temps. Cette manière de condamner à la précarité une partie de la force de travail globale, tout en assujettissant l’autre à un loisir producteur de valeur, relève de la même volonté qui anime les capitalistes des plateformes : fragiliser le travail pour mieux l’évacuer à la fois en tant que catégorie conceptuelle et en tant que facteur productif à rémunérer. De manière paradoxale, donc, la liquidation du travail dont l’impossibilité aura initialement été démontrée en tant que conséquence de l’automation redevient une conséquence possible de la plateformisation. L’éventualité qu’elle se réalise ou qu’elle demeure au stade d’une tentative inaboutie ne dépend pas de l’action surdéterminée d’un processus technologique, mais de l’issue des luttes qui s’annoncent.

En conclusion, je passerai en revue plusieurs initiatives et luttes pour la reconnaissance du travail des plateformes. Les actions concrètes visant à améliorer les conditions de travail et les droits des usagers-producteurs des plateformes passent parfois par les corps intermédiaires (syndicats, coordinations de base, « guildes ») ou par des instances de régulation engagées dans des stratégies oppositionnelles. Aux outils de réglementation du travail (requalification des travailleurs en salariés, définition d’horaires de travail et négociation de rémunérations équitables) s’ajoutent d’autres dispositifs légaux qui instituent de nouveaux droits des usagers-travailleurs en se concentrant sur la protection de la vie privée, la fiscalité du numérique, le droit des affaires.

Dans d’autres cas, des alliances entre spécialistes du droit des travailleurs, associations de défense des usagers numériques et utilisateurs s’efforcent de créer des cercles vertueux favorisant de nouvelles formes d’organisation. Ces dernières initiatives convergent autour de deux approches de l’action collective à l’heure du digital labor : le coopérativisme des plateformes, qui entend permettre l’accès aux droits de propriété des plateformes aux usagers afin de proposer une alternative « populaire » aux plateformes capitalistes ; la réflexion sur l’articulation entre le paradigme des plateformes et celui des communs, qui ambitionne d’approfondir la perspective salariale en proposant de reconnaître et de rémunérer de manière collective le travail non ostensible des producteurs de données, permettant ainsi une redistribution de la valeur produite par les usagers.




Réindexer le travail : un mode d’action

Les plateformes numériques, on l’a précédemment montré, agissent comme les « jardins fermés » de la socialité humaine et, grâce à la mise en place de mécanismes de maximisation de la participation, prescrivent la production de données et d’informations3. En prenant le travail comme clé de lecture de la société façonnée par Internet et les technologies afférentes, il devient possible de suivre le fil conducteur qui, de l’activité des producteurs-consommateurs des médias sociaux, rejoint l’activité des atypiques, des précaires, des autoentrepreneurs qui subissent de plein fouet les effets de l’« ubérisation » de l’économie.

À travers l’analyse de nombreux exemples et les outils de la sociologie, des sciences politiques, des sciences de la gestion, du droit et de l’informatique, cet ouvrage s’efforce d’appréhender les logiques économiques et sociales qui régissent la société façonnée par les plateformes numériques, de comprendre les mécanismes de production et de circulation de la valeur qui y ont cours, les formes de domination et les déséquilibres qu’elle induit et – finalement – d’en concevoir le dépassement possible.

L’approche théorique qu’il développe appelle à un renversement de perspective : ce ne sont pas les « machines » qui font le travail des hommes, mais les hommes qui sont poussés à réaliser un digital labor pour les machines, en les accompagnant, en les imitant, en les entraînant. Les activités humaines changent, se standardisent, se tâcheronnisent pour produire de l’information sous une forme normalisée. L’automation marque alors une altération du travail, non pas son hécatombe.

En adoptant cette vision, l’ouvrage se situe au centre d’un débat qui concerne aujourd’hui autant l’informatique que la philosophie et qui explore les limites du programme épistémique de l’intelligence artificielle. Plusieurs auteurs dénoncent désormais le récit idéologique qui voit dans l’automation complète la « destinée manifeste » de nos aménagements technologiques actuels (cf. chapitre 8). La promotion économique et culturelle des solutions automatiques fait pourtant l’impasse sur la réalité du marché de ces mêmes solutions. D’Uber à Google, d’Amazon à Facebook, les modèles d’affaires des géants du numérique ne visent pas à commercialiser de puissantes « intelligences totales », mais des dispositifs qui, en réalité, possèdent une composante non négligeable de contribution humaine. La réalité de l’intelligence artificielle à la sauce GAFAM (selon l’acronyme désignant les principales firmes du Web par leurs cinq leaders historiques : Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft) est donc celle, plus modeste, des intelligences artificielles faibles : non pas les véhicules autonomes, mais les pilotes automatiques embarqués qui aident le conducteur humain ; non pas un logiciel qui décide pour nous, mais une interface vocale qui nous aide à décider ; non pas un médecin robot qui diagnostique et traite, mais une base de données consultable qui aide la prise de décision dans le domaine médical.

Prendre position au sein de ce premier débat invite aussi à intervenir dans un deuxième, à savoir celui autour de la « fin du travail ». Depuis la seconde moitié du XXe siècle, il oppose ceux qui voient dans la montée d’un chômage provoqué par les technologies de l’information le signal de l’effondrement inévitable de la valeur-travail4 à des voix plus prudentes, qui mettent en évidence la constance de la centralité du travail au sein de l’expérience humaine. En rappelant que la capacité des dispositifs automatiques à prendre la place des travailleurs humains est tout à fait relative et qu’elle a souvent été au centre de prophéties qui se sont révélées fausses, cet ouvrage se range résolument dans le second camp. Cependant, il apporte aussi un autre élément de réflexion à ce débat en insistant sur le chevauchement par l’automation actuelle des processus de délocalisation et d’occultation du travail. Plutôt qu’à la disparition programmée du travail, on assiste à son déplacement ou à sa dissimulation hors du champ de vision des citoyens, mais aussi des analystes et des décideurs politiques, prompts à adhérer au storytelling des capitalistes des plateformes.

La relation entre automation et travail sous-tend l’existence de marchés où le digital labor est négocié en échange de rémunérations monétaires, symboliques ou sous forme de services. Pour prospérer et pour innover, les plateformes ont besoin du travail d’êtres humains qu’elles n’encadrent pas comme travailleurs, mais comme « usagers ». En établissant ce point, cette recherche permet de développer un autre argumentaire qui s’inscrit dans la réflexion sur les aspects qualitatifs du travail dans un régime de transformation numérique. C’est dans le cadre de cette réflexion que s’opposent les auteurs qui s’inquiètent de la fragilisation de la condition salariale et ceux qui soulignent les opportunités de mobilité, de flexibilité et, finalement, d’autonomie des travailleurs dans le contexte actuel, où les marchés seraient finalement plus respectueux des choix de vie des travailleurs (cf. chapitre 7). Révélateur des tensions profondes entre un travail « pour les autres » et un travail « pour soi », le digital labor des plateformes se présente comme une activité qui expose en premier lieu les usagers-producteurs à des risques de précarisation et d’exclusion sociale. Les plateformes adoptent un style particulier de gestion des activités productives qui consiste à mettre au travail un nombre croissant de personnes, tout en les mettant hors travail, parce que leur place est située en dehors des modalités classiques de la relation d’emploi.

Le travailleur des plateformes se retrouve alors écrasé entre des proclamations d’indépendance et des conditions matérielles qui l’exposent à des rémunérations faibles ou inexistantes, à des rythmes et à des finalités héterodéterminés, à un détachement entre son geste productif et le fruit de celui-ci. C’est pourquoi, incapable de donner spontanément un sens à ce qu’il fait, il lui faut passer par la constitution de collectivités et de nouvelles formes d’organisation pour envisager un « travail à soi5 », c’est-à-dire une activité qui détourne et reformule les règles venues du haut, des investisseurs, des concepteurs des algorithmes qui structurent les intelligences artificielles selon des logiques dépourvues de transparence.

Le dernier pilier de l’approche théorique proposée ici, et le dernier débat au sein duquel ce livre prend place, est lié à la capacité du digital labor d’être le catalyseur de conflits ainsi qu’un moteur de changement social. La formation d’une subjectivité collective en lien avec ce travail ne saurait se réaliser de manière spontanée et linéaire : elle sera le résultat de conflits pour la reconnaissance de l’usage numérique en tant que travail, des données en tant qu’entités informationnelles « produites » par les usagers, des systèmes automatiques en tant que lieux de négociation et de confrontation sociales. Cet ouvrage renoue alors avec la tradition opéraïste et la « théorie italienne », dont les auteurs ont aidé à penser les processus d’externalisation et de socialisation du travail6, mais aussi les effets de mise au travail de la vie et de pollinisation au-delà de l’emploi salarié et des activités marchandes, des communs et de la consommation dans le régime de capitalisme cognitif7.

Les chapitres qui suivent représentent une occasion autant d’actualiser que d’amender certains aspects de cette tradition de pensée, souvent trop préoccupée d’accomplir la prophétie marxienne du general intellect8 et prête à sacrifier à cet objectif l’attention aux conditions matérielles du travail à l’heure des technologies informationnelles. Le digital labor ambitionne justement de doter cette réflexion, jusque-là orientée vers la reconnaissance du « travail immatériel », d’un ancrage concret : celui du doigt qui appuie sur l’écran ou sur la souris, et qui ainsi faisant non seulement réalise le clic – tâche la plus fragmentée et la plus adaptée à l’entraînement des intelligences artificielles –, mais donne aussi son étymologie à ce type de travail que l’on définit alors à juste titre comme digital.










PREMIÈRE PARTIE

QUELLE AUTOMATION ?










CHAPITRE 1

Les humains vont-ils remplacer les robots ?






Les machines sont bel et bien des hommes qui calculent

Au milieu du siècle passé, le mathématicien anglais Alan Turing mena un intense programme de recherche qui commença en 1936 avec la conférence « On computable numbers » livrée à la London Mathematical Society et culmina douze ans plus tard avec « Computing machinery and intelligence »1. Dans le premier de ces textes, Turing énonçait le postulat qui allait constituer la base des recherches suivantes sur l’intelligence artificielle, à savoir qu’il n’existe a priori aucune raison de ne pas appliquer les mêmes critères aux humains et aux machines quand il s’agit de déterminer si celles-ci peuvent penser, percevoir ou même désirer2 : « Un homme en train de calculer la valeur d’un nombre réel peut être comparé à une machine […]3. »

Les hommes seraient donc des machines comme les autres. Si cela a poussé des générations de scientifiques à croire en la possibilité de produire des machines intelligentes (et des générations d’industriels à essayer de mettre à profit cette intuition), cette vision mécaniste de l’esprit a été, dès ses débuts, âprement critiquée par certains philosophes et, parmi eux, Ludwig Wittgenstein. L’auteur du Tractatus logico-philosophicus évoluait en effet sur une position diamétralement opposée, résumée par sa remarque sur les machines de Turing qui suggère que celles-ci ne sont en réalité que des « hommes qui calculent4 ».

Certes, son scepticisme radical quant à la possibilité de modéliser mathématiquement le fonctionnement de l’esprit humain passe désormais pour une curiosité historique. De la victoire du supercalculateur IBM Deep Blue contre le champion du monde d’échecs Garry Kasparov en 1997 à l’utilisation, en 2017, du réseau neuronal convolutif GoogLeNet pour diagnostiquer un cancer avec le même niveau d’exactitude qu’un médecin, les triomphes successifs des intelligences artificielles se multiplient et sont amplement relayés dans les médias. L’opinion publique serait difficilement prête, aujourd’hui, à croire quelqu’un affirmant que les machines ne peuvent pas « penser comme des humains ». Et si ce n’est probablement pas encore vrai pour l’instant, le sens commun le dit, cela le sera dans un futur proche.

L’incrédulité de Wittgenstein ne portait toutefois pas sur le niveau de performance que les machines étaient susceptibles d’atteindre dans la simulation des processus cognitifs humains, mais, au contraire, sur la véritable nature de ces inventions. Il soulignait que les « machines » ne peuvent exister sans le concours des humains prêts à leur enseigner comment penser. Et ces humains ne sont pas seulement les scientifiques qui les conçoivent ou les mettent au point. Le supercalculateur d’IBM ne serait pas arrivé à battre le champion russe si quatre grands maîtres ne l’avaient entraîné à jouer selon leurs stratégies les plus secrètes. De la même manière, le réseau de neurones utilisé pour les diagnostics médicaux ne serait pas devenu si performant sans le million d’exemples d’images de cancers de la peau produites, numérisées et annotées par des centaines de milliers de professionnels.

La perspective de Wittgenstein nous oblige décidément à porter un autre regard sur l’intelligence artificielle en pointant un malentendu récurrent. Celui-ci réside dans l’idée que les machines intelligentes peuvent s’autonomiser de toute intervention humaine du fait de leurs capacités cognitives. Or, le philosophe autrichien indique que cette autonomie n’est pas un fait avéré. Sur un aspect, Turing aurait d’ailleurs été d’accord avec lui, à savoir que l’intelligence artificielle ne présuppose pas que les machines possèdent des capacités cognitives. Tout au plus, l’ordinateur « affiche de l’intelligence », mais celle-ci n’est qu’un effet de l’exécution mécanique d’instructions qui lui sont données : prendre une variable, lui attribuer une valeur, la diviser par un coefficient, etc. Ces instructions peuvent être définies comme des « tâches atomisées » (atomic tasks) d’un programme ou d’une procédure de calcul5.

Telle est la nature des algorithmes qui régissent aujourd’hui les aspects les plus disparates de nos vies, et qui ne sont qu’une suite d’opérations à effectuer pour obtenir un résultat. Peu importe que celui-ci consiste à repérer le parcours le plus rapide dans les transports en commun avec un GPS (« calculer le point de départ », « calculer le point d’arrivée », « superposer les trajets du métro avec le tracé le plus court entre les deux points ») ou à trouver l’âme sœur sur une application de rencontres (« prendre le profil A », « analyser un nombre fini de ses caractéristiques », « les apparier avec celles du profil B », etc.), ce ne sont qu’une succession d’instructions que les machines exécutent, sans que cela présuppose jamais que l’algorithme leur attribue un sens. Le problème philosophique de la « pensée des machines » admet une solution seulement si l’intelligence artificielle pressentie par Alan Turing se limite à l’enchaînement mécanique de tâches atomisées.

L’artificialité de l’intelligence artificielle réside justement en cela : que, tout en ne nécessitant aucun discernement, ces tâches produisent, pour autant, telle une propriété émergente, un semblant d’intelligence6. Le problème, autant du point de vue de Turing que de celui de Wittgenstein, peut alors être renversé. Il n’est pas question de concevoir une machine capable d’inter-legere, au sens latin de « lire entre les lignes » (en l’occurrence, les lignes de code qui donnent des commandes d’exécution à un algorithme), mais bien de mettre ces « machines » que sont les humains dans une situation où le fait d’exécuter une instruction mécaniquement n’est pas problématique ni sujet à questionnement. Le programme scientifique de l’intelligence artificielle devient alors indissociable d’une certaine cybernétique, c’est-à-dire d’un art de contrôler les êtres humains et de discipliner l’exécution de leurs activités.




Le conte des deux digital labor

Cette cybernétique des activités humaines s’exprime dans le contexte économique actuel au travers du digital labor. Il s’agit d’une expression que le français « travail numérique » ne traduit que de manière imparfaite et qui s’est désormais imposée dans plusieurs arènes du débat public. Elle y prend toutefois deux significations fort différentes. La première a été adoptée dans le courant des années 2010 au sein des milieux de consultants d’entreprise, d’innovateurs et d’experts de think tanks. Le digital labor désigne pour eux l’automatisation complète des séquences de travail et des processus métier qui conjugue les avancées dans le domaine de la robotique et celles de l’analyse des données. La seconde, qui lui était antérieure, a été employée à partir du milieu des années 2000 par des universitaires, des militants et des analystes politiques. Dans ce cas, le digital labor se rapporte, au contraire, à l’élément humain que les technologies numériques contribuent à mettre au travail par l’instigation permanente à exécuter des gestes productifs qui engendrent de la valeur. Ce concept a aussi une dimension politique, parce qu’il dénonce l’effort des concepteurs et des propriétaires de ces mêmes technologies pour sortir l’humain du périmètre du travail en l’invisibilisant. Comme les grands maîtres d’échecs se cachaient derrière Deep Blue, le travail humain est occulté par la mise en valeur des machines et de leurs automatismes.

Ces deux approches reproduisent la fracture originelle entre la vision de Turing et celle de Wittgenstein quant à la place relative de l’humain vis-à-vis de l’intelligence artificielle. Ceux pour qui le digital labor rime avec le « tout-automatique » et, en fin de compte, avec le remplacement du travail humain par celui des technologies smart adhèrent à la ligne définie par Turing ; ceux qui, au contraire, pensent que le digital labor est avant tout affaire d’hommes et de femmes au travail et questionnent l’impact sur eux du changement technique et managérial s’inscrivent dans le sillage de Wittgenstein.

L’activité des premiers consiste à contraindre ou à inciter les humains à réaliser les tâches atomisées qui permettent aux machines de donner l’impression de penser et qui, par la même occasion, rabaissent ce travail au rang de contingence initiale. L’objectif des seconds revient à étudier les tenants et les aboutissants de cette déconsidération du travail humain, tout en en montrant la centralité face au besoin croissant de produire des données et de réaliser des tâches de gestion de l’information.

Le digital labor, tel qu’il émerge en tant qu’objet de cette étude, désigne le mouvement de mise en tâches (tâcheronnisation) et de mise en données (datafication) des activités productives humaines à l’heure de l’application des solutions d’intelligence artificielle et d’apprentissage automatique au contexte économique. En tant qu’univers de pratiques, il se situe au croisement complexe de formes d’emplois non standard, du freelancing, du travail à la pièce microrémunéré, de l’amateurisme professionnalisé, des loisirs monétisés et de la production plus ou moins visible de données. Il s’agit de phénomènes disparates dont il va falloir trouver les articulations possibles, et ce fil rouge peut se construire à partir du questionnement plus large de l’impact des technologies sur l’activité humaine.




La tentation automatique

La question persistante des effets des technologies sur les activités humaines ne date pas d’aujourd’hui. Du poète latin Ennius ne restent que quelques fragments, dont celui qui véhicule en quelques mots seulement une inquiétude existentielle majeure : « La machine est une menace immense [machina multa minax]7. » Elle « fait peser le plus grand des dangers sur la cité [minatur maxima muris] », continue l’hexamètre. Peu importe que, dans l’imagination du poète, la technologie dont il est question soit un engin de siège, le cheval de Troie, et que la cité menacée soit la véritable ville de Priam : l’impact des dispositifs techniques sur le vivre-ensemble est un questionnement qui traverse notre civilisation depuis ses origines. Et les anxiétés anciennes se ravivent avec une régularité inexorable. La peur que la machine ne détruise la vie, la vie nue ou la vie en commun, ne trouve dans le grand débat de la destruction du travail par l’automation que son incarnation la plus récente.

La modernité de la peur de l’automatisation est par ailleurs assez relative. Le fantasme de la destruction du travail humain a comme clé de voûte le discours du « grand remplacement » des hommes par les machines, qui est vieux de deux siècles. Les penseurs classiques de l’industrialisme y ont consacré leurs analyses. Parmi eux, l’Anglais Thomas Mortimer qui, dans ses Lectures on the Elements of Commerce parues en 1801, s’en émouvait : il y aurait une catégorie de machines « qui sont conçues pour abréger, ou faciliter le travail de l’humanité », et une autre « dont la finalité est d’exclure presque totalement le travail du genre humain [almost totally to exclude the labour of the human race] »8. Malgré ce « presque », malgré cette approximation somme toute optimiste, tout principe de bienfaisance et toute politique publique judicieuse s’opposent, continue l’auteur, à ce second type de technologie.

David Ricardo, à son tour, y consacre le chapitre 31, intitulé « On machinery », de la troisième édition de ses Principles of Political Economy and Taxation parue en 1821. Néanmoins, il insiste sur le critère purement instrumental de l’utilisation de solutions mécaniques. Celle-ci n’a rien d’un destin inéluctable. Au contraire, elle résulte d’une « tentation d’employer des machines [temptation to employ machinery] » qui habite le capitaliste cherchant à réaliser des gains de productivité en réduisant le coût du travail. L’automation ne serait que l’une des options qui se présentent à lui. Il pourrait remplacer le travailleur autant par un dispositif mécanique que par de la main-d’œuvre à faible coût (obtenue grâce au « commerce extérieur [foreign trade] », c’est-à-dire par délocalisation), voire par l’exploitation de forces animales9. L’automation résulte donc d’un calcul du propriétaire de la manufacture, qui met sur un pied d’égalité la machine et ces autres solutions.

Et son contemporain Andrew Ure de pousser ce raisonnement à l’extrême dans sa Philosophy of Manufacturers (1835) en ajoutant à la liste des solutions possibles « la substitution de l’occupation des hommes par celle des femmes et des enfants10 ». Bien que les machines, selon ce dernier, visent à « substituer complètement le travail des hommes [supersede human labour altogether] », le but ultime de ceux qui les utilisent n’est pas la destruction du travail, mais la diminution de son coût. Ainsi, l’automation, fantasme constamment agité par les industriels, produit des effets en étant simplement envisagée : elle exerce une contrainte sur les travailleurs et introduit une véritable discipline du travail. Le travail est menacé et sous-payé, et chaque travailleur est potentiellement surnuméraire.

Avant même d’être une solution scientifique à des problèmes technologiques, l’automation se présente comme une solution économique à un rapport social problématique. « La plus parfaite des manufactures », c’est encore Ure qui le dit, peut « se passer entièrement du travail des mains ». Mais cette indépendance potentielle n’est, en fait, qu’une manière de gouverner le travail des mains en l’exposant à la terreur impérieuse, à la multa minax de la technologie.

Machines, enfants, travailleurs étrangers et même animaux sont tous des équivalents, des synonymes presque, de la machine. Face à cette confusion ontologique, la définition de la technologie ne peut s’élaborer qu’en creux : l’automation, c’est tout ce qui n’est pas « travail des mains ». Or l’objectif de cet ouvrage est de montrer que, tout en gardant cette définition, le seul remplacement qui se laisse voir dans la transformation numérique actuelle est celui du travail des mains par le travail des doigts – à proprement parler le travail « digital ».




Les laissés-pour-compte de la société informatique

Ce qui, chez les classiques anglais, n’était que le constat de la possibilité du remplacement de travailleurs humains par des solutions automatiques prend, dans les années 1970, l’allure d’une prophétie radicale de la fin du travail. Quoique en opposition dialectique, l’annonce alarmée du déclin des métiers manuels dans les sociétés postindustrielles par Daniel Bell11 et celle, enthousiaste, des diminutions importantes d’effectifs dans certains secteurs professionnels (administrateurs, secrétaires, employés de banque et d’assurances) par Simon Nora et Alain Minc12 font état de la même compréhension quant à la rupture de continuité représentée par l’introduction des technologies de l’information et de la communication.

En s’appuyant sur ces analyses, Jeremy Rifkin13 a argumenté que le développement d’outils informatiques marquait l’avènement d’une ère de croissance sans emploi et donc la remise en cause d’un ordre social fondé sur le travail. Pour démystifier cette conjecture somme toute simpliste, il a été nécessaire de retracer la généalogie philosophique et politique du concept de travail. Dominique Méda a ainsi souligné sa centralité persistante en tant qu’élément constitutif du lien social14. Toutefois, pour mesurer l’impact des technologies de l’information et de la communication sur l’évolution contemporaine du travail, il nous faut nous pencher sur les fragilisations et les asymétries entre travailleurs et propriétaires des moyens de production.

C’est peut-être Manuel Castells qui, à la fin des années 1990, a le mieux synthétisé le rôle de l’automation comme embrayeur de nouvelles relations industrielles dans sa trilogie sur la « société en réseaux ». Dans les chapitres consacrés à la « transformation du travail et de l’emploi », il lie de manière indissociable l’émergence de modèles de croissance économique basés sur l’information à des phénomènes de flexibilisation et de fragmentation des structures professionnelles. Le noyau de la force de travail serait alors formé par des « gestionnaires informés » et des « manipulateurs de symboles » auxquels s’opposerait « une main-d’œuvre jetable qui peut être automatisée et/ou embauchée/licenciée/délocalisée, selon la demande du marché et les coûts du travail15 ». Plus que la fin du travail, l’automation (ou ce dont l’automation est le nom) entraîne une dualisation, une segmentation et finalement une désagrégation du travail en tant que force sociale16.

C’est sur l’idée d’une polarisation entre métiers hyperspécialisés et indispensables et métiers « faibles », ceux des laissés-pour-compte de l’histoire, que les analyses plus récentes semblent s’accorder17. Mais ce scénario, sans cesse réactualisé, a connu dans les dernières années un nouveau rebondissement. Si les « activités faibles », les « lousy jobs », étaient historiquement caractérisées comme un ensemble d’activités répétitives et réductibles à des règles simples, avec les mirages de gouvernance des marchés par les big data et les intelligences artificielles réputées capables de reproduire des processus cognitifs complexes, les prophéties dystopiques du remplacement des travailleurs par les nouvelles technologies ciblent désormais également les métiers plus créatifs et à forte composante intellectuelle et relationnelle.

Emblématique de cette approche, l’« étude d’Oxford » réalisée par les chercheurs de l’université britannique Carl Benedikt Frey et Michael Osborne a été au centre d’une vive controverse internationale depuis sa parution en 2013. Ce rapport, épais d’une cinquantaine de pages (annexes exclues), diffusé initialement sous forme de working paper et ensuite publié dans une revue de prospective, s’attache à mesurer le nombre d’emplois « détruits par les machines18 ». En se concentrant sur les États-Unis, les auteurs se penchent sur un ensemble de fonctions professionnelles autant manuelles que cognitives : production, transport, commerce, services, agroalimentaire, santé, etc. Ils évaluent la probabilité de leur remplacement par des robots ou des logiciels selon le degré de répétitivité des tâches concernées et le niveau d’automation déjà en place. Les conclusions sont sans concession : 47 % des emplois ont une forte probabilité de disparaître face à la vague d’innovation technologique basée sur l’apprentissage automatique et la robotique mobile.

Le travail d’Osborne et Frey a fait des émules qui ont cherché à répliquer, actualiser ou transposer leurs résultats à d’autres contextes. L’Institut Roland Berger, un des principaux cabinets de conseil en stratégie, s’est ainsi inspiré de l’étude d’Oxford pour estimer l’impact attendu de l’automatisation sur les emplois à l’horizon 2025 en France. Même méthode, même conclusion inexorable : 42 % des métiers seraient hautement susceptibles d’être automatisés.

Pour autant, les chiffres de cette disparition annoncée du travail prêtent à de nombreuses critiques. La méthodologie adoptée introduit plusieurs limitations et biais, autant de nature conceptuelle que de nature statistique. Seul un sous-échantillon de 10 % des fonctions professionnelles est examiné par les auteurs. Comment peuvent-ils généraliser à d’autres secteurs sans départager les segments d’activité où l’automation a des conséquences plus nettes et celles où son impact sur l’emploi est faible ? Le raisonnement « toutes choses égales par ailleurs » pose autrement problème. Les auteurs ne semblent pas prendre en compte la possibilité que les effets de substitution puissent être pondérés par la création d’activités nouvelles : métiers qui n’existent pas encore, métiers dont le contenu a été reconfiguré par l’innovation technologique, etc.

Néanmoins, la critique la plus déterminante concerne un biais de conceptualisation de l’automation par les chercheurs d’Oxford. Dans la mesure où ils conçoivent l’innovation comme un processus transcendant les rapports sociaux de production, ils en viennent à croire à une introduction de solutions automatiques « sans résistance [frictionless] ». C’est là que l’on mesure la distance entre les premiers et les tout derniers penseurs de l’innovation appliquée au travail. Si Ricardo, Ure et ceux qui s’inscrivaient dans leur sillage avaient constamment à l’esprit la négociation sociale encadrant l’expansion du machinisme, Osborne, Frey et les prospectivistes qui leur emboîtent le pas font volontairement l’impasse sur cette dimension.




Robots versus salariés : le match n’aura pas lieu

Finalement, nous nous trouvons face à une sorte de paradoxe de Solow appliqué à l’automatique et aux intelligences artificielles. À la fin du siècle passé, l’économiste américain Robert Solow faisait remarquer qu’« on peut voir les ordinateurs partout sauf dans les statistiques de productivité ». Et l’on peut aujourd’hui affirmer que l’on voit partout l’automatisation détruire le travail, sauf dans les statistiques du travail.

Le rapport 2017 du bureau des statistiques du Département du travail des États-Unis, par exemple, brosse un tableau en demi-teinte : par opposition à la décennie précédente, dans le courant des dernières années, l’automation n’a avancé que très lentement. Les gains de productivité qui mesurent les taux d’impact sur les travailleurs de l’introduction de processus automatiques n’ont pas atteint 1 % en moyenne dans le secteur non agricole et dans le secteur manufacturier19. Cette torpeur n’est pas limitée au continent américain. Certains pays du Nord ont connu une croissance très lente, voire négative, de la productivité. « Cela équivaut, ironise Dean Baker, le directeur du Center for Economic and Policy Research, à ce que les travailleurs remplacent les robots : une situation où il faut plus d’effectifs pour produire les mêmes résultats économiques20. »

Les chiffres, en effet, vont à l’encontre de la thèse défendue par les tenants du « grand remplacement automatique ». Ce paradoxe est particulièrement visible dans le secteur de la robotique. Une enquête portant sur dix-sept pays entre 1993 et 2007 ne trouve pas d’effets significatifs des robots industriels multifonction sur l’emploi global en termes de nombre total d’heures travaillées21. Quant aux études de secteur financées par des entreprises de robotique, elles s’attèlent à rassurer une opinion publique inquiète. Le rapport Metra Martech pour l’International Federation of Robotics, intitulé sans équivoque « Impact positif des robots industriels sur l’emploi », soutient que, de 2017 à 2020, entre 450 000 et 800 000 emplois devraient être créés au niveau mondial grâce à ces technologies. Somme-nous là face à un contre-scénario de croissance guidée par la technologie22 ? Même sans adhérer à la croyance selon laquelle la digitalisation et la robotisation soutiendraient l’emploi, si l’on se limite à confronter les indicateurs de niveau d’automation et le taux de chômage de différents pays du G20, les nations à plus haut taux d’automation (nombre de robots industriels pour 10 000 employés) affichent des taux de chômage moins importants. La Corée du Sud a 531 robots/10 000 salariés, et seulement 3,4 % de sa population active est en recherche d’emploi. La densité de robots au Japon est comparable à celle de l’Allemagne (305 et 301/10 000 travailleurs) et leurs taux de chômage sont respectivement de 3,1 % et 3,9 %. La France, quant à elle, a un ratio robots/travailleurs plus faible (127/10 000) et un taux de chômage plus important (9,6 %)23.

Si le secteur de la robotique permet une approximation plausible du niveau d’automation de nos économies, les estimations du rapport entre salariés et robots et leur corrélation avec le taux de chômage ne sont que des indicateurs grossiers, qui ne tiennent pas compte de deux éléments importants : d’abord, que la robotisation n’est pas une question de bras mécaniques en usine ; ensuite, que le travail ne se laisse pas réduire à l’emploi.

Bien que, dans l’opinion commune, les robots continuent d’engendrer des craintes spontanées, liées principalement à notre imaginaire moderniste encore peuplé d’automates anthropomorphes et d’ersatz du corps humain au travail, dans le contexte plus large du débat sur l’innovation, « robot » (surtout lorsque le terme est abrégé en bot) ne désigne que des entités logicielles qui interagissent avec des humains. Ce sont des « robots logiques », à des années-lumière de la proverbiale machine automotrice du XIXe siècle qui, selon André Leroi-Gourhan, « n’a ni cerveau ni mains24 ». Le mot finit par devenir synonyme, non pas des machines ou du matériel, mais des bouts de code informatique qui trient, classent, calculent des itinéraires, tweetent, chattent, réalisent des achats, etc. Même dans le contexte industriel, leur caractéristique principale n’est ni leur force ni leur endurance matérielle (leur dimension hardware), mais bien leur capacité à déployer des processus informationnels complexes (leur dimension software).

Face à la vague d’automation en cours, nous assistons à une persistance du travail. Il se maintient d’un point de vue culturel, parce qu’il demeure une valeur centrale de notre vivre-ensemble, mais aussi d’un point de vue substantiel, parce que sa place dans les trajectoires de vie des individus ainsi que dans la fabrique même de nos sociétés reste prépondérante.
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