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GALLIMARD




 

Le soleil tapait. Il n'y avait rien, pas un clocher
à l'horizon, pas un village.

La fille pilotait calmement sa 2 C.V. au milieu
de la caillasse. Ça laissait un nuage de poussière que
nul ne pouvait voir dans ce désert des Causses.

Ce n'était même pas une route, tout juste une
piste à bœufs ; il y avait bien une génération qu'on
n'en avait vu dans le coin !

Depuis deux mois qu'elle était là, Irène connaissait la piste au centimètre. Le sol raviné n'avait plus
de surprise pour elle ; elle l'avait fait tant de fois, à
pied ou en voiture !... Pas à cheval, bien sûr, parce
que la pauvre bête serait crevée depuis longtemps
dans ce bled antipathique !

Antipathique, Irène ne l'était pas. Combien pouvait-elle avoir ? Vingt-cinq ans ? Solide, visage large,
rougi de soleil, les yeux grands et clairs, la tignasse
blonde... Une vraie fille de cambrousse, avec le corsage garni et la jupe relevée pour ne pas coller sur
les cuisses moites.

Comme le chemin caillouteux descendait encore,
elle aperçut le bouquet de saules qui marquait le
point d'eau. C'était la Source, et même la Ressource,
comme le disait (finement) Roger, de qui nous
ferons plus tard connaissance.

Car, pour l'instant, la belle Irène était seule.

Voyons... Etait-elle belle ? Possible que non. Un
beau corps de fille robuste, le pied fort, la cuisse
large et des biscotos de lutteuse, et puis une petite
gueule pas entretenue, ridée de soleil, sans âge. En
ville, on lui aurait fait rincer les verres ; mais, là,
dans la nature, on pouvait penser à la botte de
paille.

Elle avait rangé sa voiture, le cul vers la source et
elle était descendue.

A l'arrière de la 2 C.V. poussiéreuse et plus fatiguée qu'une mère maquerelle, il y avait un tonnelet
d'une cinquantaine de litres. Irène prit un entonnoir et le colla dans la bonde, puis saisissant un
broc vieux comme l'hygiène, elle commença à le remplir à la source, croupe tendue, pour le reverser dans
le tonnelet.

Corvée d'eau ! Les petits oiseaux chantaient dans
les branches des saules. Irène avait tombé la jupe
et le corsage, avait fait sauter allégrement son petit
slip blanc, et avait continué sa besogne, parfaitement à poil.

Et bigre ! oui, elle était appétissante ! Le visage,
l'encolure, les bras, les jambes étaient à peine plus
bronzés que le reste ; les fesses pleines, le bouclier du
ventre et les mamelons fiérots, tout cela était cuit
à point, doré comme du bon pain par une exposition
quotidienne. Une fille de ferme ? Pas du tout ! Une
naturiste, voyons ! Une évoluée !

Elle l'avait prouvé un instant plus tard, en descendant jusqu'au bassin d'eau claire, un peu plus
bas. L'eau s'y trouvait coincée entre deux rochers.
Irène l'avait scrutée un instant pour voir si aucune
vipère ne s'y baignait, puis elle y était entrée, affrontant bravement la chair de poule et la suffocation.

Il n'y avait guère plus d'eau que dans une baignoire, pas de quoi développer une brasse. Le bain
avait été bref, et Irène avait ressorti son corps frissonnant, belle comme un tableau classique ; sauf
qu'elle ne s'appelait pas Suzanne et qu'il n'y avait
aucune chance d'apercevoir un vieillard mateur à
des lieux à la ronde.

Elle s'était essuyée calmement avec une économique serviette nid d'abeille, s'était rhabillée, avait
bouché son tonneau plein, tout en chantonnant d'une
voix arrondie :

 


Il y a longtemps que je t'aime,

Jamais je ne t'oublierai...






 

Un corps doré de naturiste, une chanson cucu aux
lèvres ; le portrait se précisait.

Elle avait remis en route sa voiturette, dans un
bruit de bonne brise ferrailleuse, et, cinq minutes
plus tard, elle reparaissait sur le plateau désertique
accablé de soleil.

Le hameau de Chardière se trouvait à quelques
centaines de mètres. Les quatre ou cinq maisons
avaient la teinte blanchâtre de la terre, et aucune
fumée ne s'en élevait. Aucun bruit, aucun cri, tout
paraissait vide et mort.

La piste à bœufs rattrapait un semblant de route
empierrée que les cantonniers avaient dû rayer de
leur mémoire, puis on arrivait au village mort.

Juste à l'entrée, barrant la route à quatre mètres
de haut, un calicot aux lettres rouges et vertes indiquait simplement :

 

LA VIE CLAIRE

 

Cette fois, l'esquisse était complète : plus gardeuse d'enfants que gardeuse de dindons, Irène était
fine fleur de la race pédago.

Mais, d'enfants, il n'y en avait pas !

Rien ! Personne ! Et les trois maisons, granges,
clapiers, bauges, fournils, tout était vide. La belle
Irène dorée et musclée avait un hameau pour elle
toute seule !

Les toitures paraissaient branlantes, des arbustes
poussaient entre les pierres, il planait là-dessus une
impression de bout du monde et de village maudit :
c'était bien le dernier endroit pour y caser des
mômes.

Et cependant, Irène semblait préparer une réception.

L'une des maisons avait sa porte grande ouverte
et, sur des tables tréteaux enjolivées de papiers
blancs servant de nappes, il y avait bien deux
douzaines de couverts ; un vrai banquet !

Tout venait d'être repeint à l'eau dans les teintes
claires. Des motifs au pochoir représentaient des instruments de travail, bêches, râteaux, marteaux,
équerres, truelles... C'était édifiant comme le Génie
civil.

Certaine d'être bien seule dans son village perdu,
Irène, de nouveau, s'était mise à l'aise. Il était à peu
près quatre heures de l'après-midi ; le train de Paris
devait tout juste arriver à Capdenac. Comme aucun
car ne faisait le service pour Chardière, Roger devait
en louer un pour la circonstance... Il ne serait pas là
avant deux bonnes heures, avec tout son chargement
d'enfants... Elle avait bien le temps de rajouter des
râteaux, des bêches et des marteaux au pochoir !...

 


Sous les feuilleux d'un chêneu,

Jeu meu suis fait sichi.

A la plus hauteu brancheu,

Un rossignol chanté...







*

* *



L'homme qui pilotait la 203 passa brusquement au
point mort et laissa courir la voiture avant de l'arrêter sans heurt sur le bord de la route.

– Je suis claqué ! Qui est-ce qui me reprend ?

Il n'y eut pas de réponse.

Il jeta un coup d'œil sur le passager à sa droite
qui, la tête ballante, la mâchoire pendante, en écrasait comme un sonneur.

Derrière, le gros Charlot, affalé sur la banquette,
ronflait comme un moteur de rechange.

Dégoûté, Victor ouvrit la portière et descendit
pisser sur la route déserte. Il regardait la bagnole...
Elle en avait pris un vieux coup. On voyait nettement les impacts dans la tôle.

Victor prit un gros pavé qui se trouvait là, et,
rran !... un grand coup dans la carrosserie !

A l'intérieur, les deux autres se réveillèrent en
sursaut. A l'arrière, le gros Charlot bouffi avait déjà
son pétard à la main.

– Qu'est-ce qu'il y a ?

– C'est malin ! grondait Alain. Où sommes-nous ?

– Je n'en sais rien !

– Plus d'essence ?

– Plus de bonhomme, dit Victor. Je m'endors au
volant ; ce n'est pas le moment !

– Qu'est-ce que tu fais ?

– Je nous accidente. Vaut mieux avoir l'air
d'avoir pris un jeton que d'avoir servi de cible aux
C.R.S.!

La route était déserte. Les deux autres étaient
sortis pour pisser à leur tour. Ils examinaient la voiture.

– Combien de coco ?

– Dix litres, maximum !

– Y a qu'à repiquer une autre chiotte ! proposa le
gros Charlot.

Victor haussa les épaules.

– Autant laisser un poteau indicateur : Cherchez pas ailleurs, flics ! On est passés par là !...

– Tu es certain qu'ils ne savent pas où on est ?

– On ne le sait même pas nous-mêmes, dit Alain
qui avait le visage pâle et crispé d'une petite gouape.
Quelle heure est-il ?

Personne n'avait de montre. Il y eut un silence.

– Moi, je vais vous dire une chose, fit Victor.
Rouler une heure de plus, ça nous videra le réservoir,
un point c'est tout ! On les a tous lâchés. Ce qu'il
faut maintenant, c'est se trouver une planque ! Bouffer et dormir, c'est ça qui urge !

Le pâle Alain s'installa au volant.

– Bien parlé, pépère ! Une ferme isolée, ça doit
pouvoir se trouver.

Victor lui fit un signe de la main.

– Attends une seconde !

A une trentaine de mètres sur la droite s'amorçait
un petit chemin de terre. Ç'avait l'air de grimper
vers un plateau, on ne voyait rien qu'une herbe rase
comme la désolation. Un écriteau de fonte, rouillé,
presque illisible et vieux comme le monde, indiquait
simplement : Chardière : 4 km.

Victor fit signe à la voiture d'avancer.

– Qu'est-ce que vous en pensez ? On essaie ?

Alain regardait la pierraille de la route.

– C'est pas du béton de nationale !

– Raison de plus, fit Victor. Ce qu'on cherche,
hein, c'est pas forcément du passage !

Charlot avait repris sa place à l'arrière ; Victor
s'installa près du conducteur.

Ils avaient roulé un long moment à vitesse réduite,
avec les cailloux qui chassaient sous les pneus.
C'était l'empire du caillou, morne comme la fin du
monde. De temps en temps, des colonies d'épine
noire mettaient une maigre végétation curieusement
feutrée de laine de moutons. Ça sentait le bouc, la
terre sans eau, la pierre à fusil. On pouvait voir
parfois un bouquet d'arbres, dont la moitié au
moins paraissaient foudroyés, dressant vers le ciel
de tragiques branches dénudées.

– C'est pas là que je voudrais finir mes jours !
dit Alain.

Pas une habitation, pas la moindre cabane de berger... Un désert !

Encore haut dans le ciel, le soleil dardait ses
rayons, n'ayant probablement pas autre chose à
faire. Dans la voiture, il faisait chaud à crever.

– Tiens ! fit Alain.

– Vu ! dirent les deux autres.

A trois ou quatre cents mètres, ils venaient d'apercevoir quelques toits qui semblaient former corps
avec la terre environnante...

– Vacherie de ploucs à la gomme ! râlait Alain.

Pour un village, c'était petit ; mais pour une ferme
isolée, c'était grand ! S'il y avait une dizaine de
mâles avec des fourches et des pétoires, ça pouvait
tourner au vinaigre !

Ce qu'il y avait de plus agréable, c'est qu'il n'y
avait aucun fil. Pas de téléphone ; pas même l'électricité !

– Qu'est-ce qu'on fait ? On y va ?

Ils y allaient, doucement. Ils aperçurent le calicot tendu :

LA VIE CLAIRE

 

Ils se regardèrent. Alain avait arrêté la voiture.

– Ecoutez, dit Victor. On est gentils comme
tout, on s'est gourés de route, on vient aux renseignements. C'est d'accord, Charlot ?

– D'ac' ! dit le gros.

– D'ailleurs, vous me laissez causer !

– Faut qu'ils nous donnent à bouffer, dit le gros.
Moi, je la saute !

– Et à boire ! fit Alain. Je la pète !

Ils étaient sortis, sans faire claquer les portières ;
ils s'avançaient vers le village. Ç'avait l'air d'être
mort. Le gros Charles avait la main dans la poche
de son veston qui paraissait assez volumineuse.

– Fais pas le con, Charlot, conseillait Victor. De
la diplomatie. Laisse-moi faire !

– Y a pas un chat ! constatait Alain.

C'est à ce moment qu'ils entendirent une voix de
femme qui chantait dans l'une des maisons :

 


Un beau matin à la frécheu,

Oh ! là, là ! comme elle était frécheu !

Peu pressé de travailler, hé !

Oh ! là, là ! qu'il faisait frisqué !...






 

Victor fit un signe aux autres : « Laissez-moi
faire ! » Il s'avança vers la porte ouverte, resta pétrifié sur le seuil...

De la main, il fit un nouveau signe aux deux
autres. Mais cette fois, ça signifiait nettement :
« Amenez-vous en douce ! »

Et, l'instant d'après, ils purent voir tous trois
une aimable statue de chair dorée, avec un simple
slip sur les fesses, en train de tapoter des pochoirs
sur un mur.

Ils restaient muets, figés sur place, exorbités.

C'est en voulant changer de pinceau qu'Irène, se
retournant, les aperçut. Elle poussa un cri, chercha
convulsivement jupe ou corsage et, ne trouvant rien,
sauta au bas de son escabeau pour disparaître par
une petite porte.

Cela s'était passé si rapidement que les trois
hommes n'avaient pas bougé de place.

Le premier, Charlot sortit son pétard.

– Faut pas la laisser se cavaler !

Alain, le petit maigre, était devenu plus pâle
encore. Il en attrapait des tics.

– Nom de Dieu ! Y a pas ! Faut se la farcir !

– Vos gueules ! commanda Victor. Vous voulez
tout gâcher, non ? On est des gentlemen, les gars !
Mettez-vous ça dans le crâne !

Il alla vers la petite porte, tapota discrètement et
lança :

– Excusez-nous, monsieur !

Il revint vers ses compagnons.

– Ça, c'est du savoir-vivre !

– Du savoir-vivre d'almanach Vermot ! râlait
Alain. Mais, moi, ça fait huit cent quatre-vingt
quatre jours que je n'ai pas vu une paire de cuisses !
Alors, je ne vais pas laisser ça là !

Le gros Charles rengaina son pétard.

– Moi, dit-il, ça fait deux mille quatre cent
quarante-sept nuits que je dors tout seul, alors, hein,
je préfère qu'elle nous fasse d'abord à bouffer !

Ils s'étaient tus. La petite porte s'était rouverte,
laissant passer Irène qui avait hâtivement enfilé
jupette et chemisier.

Elle était confuse, mais le regard droit, pas chichiteuse.

– Veuillez m'excuser, messieurs. Nous restons ici
des semaines sans voir personne...

– Ça, c'est plutôt bon ! souffla le gros Charles.

– Mademoiselle, fit galamment Victor. Mes amis
et moi, nous n'en avons pas perdu la vue !

Irène n'était pas froussarde et allait droit au but.
Ces trois visages pâles ne lui disaient rien qui vaille.
Ils avaient tous un teint d'endive, le cheveu trop
court et la barbe en picots. Leurs vêtements mêmes
ne paraissaient pas faits pour eux. Le petit maigre
la détaillait méchamment comme s'il voulait lui sauter dessus... Elle n'aimait pas ça du tout !

Elle avait mis la table dressée entre elle et eux,
mais il n'était plus question de jouer à cache-cache.
Peut-être aurait-elle dû fuir ; mais pour aller où ?... La
ferme Saunier, la plus voisine, se trouvait à quatre
kilomètres.

– Puis-je quelque chose pour vous ? demanda-t-elle.

– Tu parles ! fit le pâle Alain qui la dévorait des
yeux.

Il entreprit de faire le tour de la table, mais Victor l'arrêta au passage.

– Laisse tomber !

Et comme l'autre se dégageait, Victor le reprit,
plus dur.

– T'as compris ?

– Chacun son tour ! fit Alain. Moi, ça urge !

Il reçut un coup de poing à la base du menton,
qui le fit vaciller sur place. Alors, il devint affreux,
prit un couteau sur la table.

– Victor, t'aurais pas dû me toucher !

Mais déjà le gros Charlot sortait son pétard.

– Assez, vous deux ! Tranquilles ! Pose ta lame !

Alain reposa le couteau ; Charlot rengaina son
calibre, il se tourna vers Irène dont les pupilles
s'étaient dilatées...

– Comme ça, mademoiselle, les présentations sont
faites !

– Je vois ! fit-elle. Madame, s'il vous plaît !

Le galant Victor eut un geste compréhensif. Il
désigna la table.

– Et monsieur votre mari doit rentrer avec des
amis ?

– Rendez-vous de chasse, fit-elle. Nous serons
vingt-cinq à table. Des grands gaillards, avec des
fusils. Ils vont arriver d'un instant à l'autre !

– Y a qu'à l'emmener, elle ! grinça le pâle Alain.
Laissez-la-moi, les potes ! Huit cent quatre-vingt-quatre jours ; j'en peux plus !

– Elle, on peut pas la bouffer dit Charlot.
Qu'elle nous donne un peu de briftance et on se
tire ; parole d'homme !

Victor regardait la jeune femme avec sévérité.

– Elle nous bluffe ! fit-il. S'il devait arriver vingt-cinq malabars, elle ne les attendrait pas les fesses à
l'air en train de faire des petites peintures pour moujingues !... Qu'est-ce que c'est, ici ? Colonie de
vacances ?

– Mon mari a toujours un revolver sur lui ! dit
Irène d'une voix blanche. Vous feriez mieux de vous
en aller !

– C'est pas vrai !

– Je peux vous donner à manger, dit-elle. Mais
vous me promettez de partir aussitôt après ?

– C'est exactement ce que je viens de vous dire !
fit Charlot. On va se comprendre. Pour moi, je
voudrais bien un bifteck saignant et des frites... Oh !
là, là ! Plein de frites !

– Ça peut se faire, dit Irène. Mais vous me
promettez de partir après, n'est-ce pas ? J'attends
mon mari et vingt-trois enfants qu'il est allé chercher à Paris, et si les pauvres petits vous voient en
arrivant...

– Ils ne nous verront pas, les chers petits anges !
Mais faites vite ! Qu'est-ce qu'on boit, ici ?

– Je n'ai que de l'eau à vous offrir.

– Pouah !

– Elle est fraîche, dit Irène. Je viens d'aller la
chercher.

Elle prit une espèce de gargoulette, emplit trois
gobelets d'aluminium pris au hasard sur la table.

– Tenez ! La plus belle fille du monde ne peut
donner que ce qu'elle a !

Les deux grands lampèrent l'eau en moins d'une
seconde, mais le petit Alain au regard creux avait
pris un air inspiré...

– Je bois à la plus belle fille du monde !

– T'excite pas ! conseilla Charlot.

– Mes intentions sont pures ! protesta la petite
tronche. Mademoiselle...

– Je suis mariée, monsieur.

– Pas avec moi ! Parce que, si c'était avec moi,
je ne vous laisserais pas moisir au milieu de la caillasse ! Je voudrais bien lui dire deux mots, à votre
Jules !

Irène se dirigea vers la petite porte.

– Je m'en vais éplucher des pommes de terre.

– Je vais vous aider ! bondit aussitôt Alain.

Les deux autres le firent taire.

– Ça va comme ça ! T'es obsédé ?... Vous n'avez
pas une chèvre, madame ?

– Non, dit la pure Irène, mais il me reste un peu
de lait...

Victor et Charlot se regardèrent, désarmés...

– C'est pas pareil !

Irène allait passer la porte.

– Un dernier mot ! fit Victor. En ce moment,
vous êtes bien seule, ici ?

– Hélas !

– Ce n'est pas que nous mettions votre parole en
doute, mais nous allons faire une petite virée dans
les maisons... Si jamais on trouve quelqu'un, ce
sera tant pis pour lui, et pour vous ! Vous voyez ce
que je veux dire ?

– Très bien ! fit Irène, un peu sèche. Faites vos
virées. Je vous sers dans dix minutes !

Elle referma la porte sur elle, digne. Elle sentait
son cœur battre follement et ses jambes lui paraissaient avoir la consistance du coton... Trois bandits !... Jusqu'à présent, ça ne s'était pas trop mal
passé ; mais pouvait-on présager de la suite ?

Elle sortit un couteau pour éplucher quelques
patates. Ses mains tremblaient... Leur faire à manger ? Et puis après ? Il ne fallait raisonnablement pas
espérer en être quitte à si bon compte.

Elle pouvait entendre les trois hommes qui s'interpellaient dans les maisons. Comment avaient-ils
pu venir jusqu'ici ? Est-ce qu'ils n'allaient pas vouloir repartir avec « Citronelle » ?... Et si l'on n'avait
plus la 2 C.V. dans ce pays perdu, c'était la fin de
l'expérience !...

Irène avait du cœur et de la décision. Elle ne
pouvait se mesurer aux trois bandits avec un simple
rouleau à pâtisserie ; donc, il fallait aller chercher
du secours.

Elle enjamba la fenêtre, retomba dans les orties
qui lui firent faire la grimace. Il y avait juste le coin
de la grange à tourner pour arriver à la 2 C.V.

Les autres avaient l'air d'être dans la maison du
fond. Elle bondit jusqu'à la voiture, s'installa au
volant, empoigna la tirette du démarreur... Et il ne
se passa rien !...

Citronelle, qui, d'ordinaire, partait au quart de
tour, restait muette et immobile. Irène essaya
de nouveau, en vain.

– Ha ! ha ! fit une voix toute proche. On est en
panne ?

C'était Victor qui l'observait, goguenard. Elle
ferma les yeux, prête à pleurer.

– Quelqu'un qui vous a fait une farce ! continuait
Victor. On vous a coupé le jus, ma belle. Faut se
faire une raison !

Il tenait à la main un fil jaune, avec une cosse
arrachée de la batterie. Il le remit dans sa poche.

– On causera de ça plus tard. Moi, à votre place,
je retournerais gentiment à la cuisine !

Il était horripilant, avec sa veste trop petite, ses
bras poilus, son air narquois. Irène se releva, très
droite, et fit le tour de la maison pour revenir à la
cuisine.

Victor se dirigea alors vers la 203 qui était restée
en plein soleil, à cent cinquante mètres de là. Il
ramena la voiture à l'abri de la grange, près de la
2 C.V.

C'est là que les deux autres vinrent le rejoindre.

– Personne ?

– Pas un pou !

Victor ouvrit le coffre de la 203 ; il était plein à
craquer. Pas une valise, mais quatre ou cinq sacs de
toile multicolore. Les propriétaires de la voiture
qu'on avait empruntée devaient être des campeurs.
On reconnaissait une tente de toile bleue, des matelas pneumatiques...

– Parfait ! dit Charlot. J'ai toujours rêvé de
jouer au boiscoute !

– Faut pas trop y compter, dit Victor. Les campeurs, ça attire les gendarmes, comme le miel attire
les mouches !

Plus intéressantes étaient les chemisettes fantaisie et les deux shorts raccommodés, mais, à vue de
nez, le gros Charlot aurait eu du mal à entrer
dedans.

Il avait l'esprit ailleurs.

– Qu'est-ce qu'on fait de la môme ? demanda-t-il.

– Il y a plusieurs solutions, dit Victor. Primo,
on la bute juste au départ, après qu'elle nous a
servi la soupe et qu'Alain l'a violée !

– C'est que je me sens capable de la violer toute
une nuit, dit Alain. Vous ne pouvez pas savoir, les
gars ! Ça me fait tout drôle ! Et même, d'abord, je
veux pas qu'on y touche !... La buter ? Sauvage !
Dégueulasse ! Une petite môme si bien foutue, serviable comme tout !...

– Ça va ! dit Victor. Ce que j'en disais, c'est
histoire de causer. Charlot, qu'est-ce que t'en
penses ?

– Bah ! fit le gros. La buter, c'est quand même
moche ; mais, d'autre part, elle aura vite fait de
filer notre signalement aux guignols. Vaudrait
peut-être mieux la prendre comme otage. Y a Alain
qui pourrait faire mumuse avec elle sur la banquette
arrière... Et puis moi aussi, à la réflexion ; ça commence à me revenir. Pas toi, Victor ?

– Misérables ! fit Victor, sans rire. Qu'est-ce que
vous diriez si on faisait ça à vos grandes sœurs et
vieilles mamans ?

Il se fit plus sérieux.

– Ecoutez bien, vous deux. Moi, j'ai pas fait le
mur histoire de tirer ma crampette. Si vous
ne savez plus vous tenir devant une paire de cuisses,
moi, je vous dis salut, chacun pour soi ! Traîner une
gonzesse avec nous, c'est zéro !

Il avait l'air définitif et faisait impression.

– T'as peut-être raison, dit Charlot. Alors,
qu'est-ce que tu proposes ?

– Deuxième solution, dit Victor, on se remplit
la panse et on se tire. C'est ce qu'on lui a promis !

– Ça me paraît raisonnable.

– Ça ne l'est pas ! D'ici quatre ou cinq heures,
il va faire nuit et on n'aura plus d'essence. Alors,
faudra recommencer le coup de la ferme isolée. Seulement, cette fois, les flics sauront où nous coincer,
à dix kilomètres près !

– Alors, butons-la !

– Je parle sérieusement ! On est en liberté tout
ce qu'il y a de plus provisoire. Vingt brigades à
nos trousses. Notre signalement à tous les carrefours,
et pas un raide en poche ! Tout ça pour aller où ?
On n'en sait rien !

C'était vrai. Aller maintenant retrouver les vieux
potes, c'était se foutre dans la gueule du loup. Ça
va vite, le télégraphe ! Charlot fit une grimace et
un mouvement de la main.

– Beuh !... Tu me coupes l'appétit !

– Pensez à ça, les gars, dit Victor, sentencieux.


*

* *



Irène regardait les trois hommes en bout de table.

Ils avaient englouti les portions de viande et
les pommes de terre sautées avec une voracité
incroyable. Ils étaient maintenant en train de s'expliquer avec le roquefort, ne lui laissant aucune
chance !

Partiraient-ils avant l'arrivée des enfants ?

Que se passerait-il si Roger voulait se battre avec
eux ? Ils l'abattraient, c'était certain. Oh ! pourvu
qu'ils s'en aillent !

« Mon Dieu ! pensait-elle. Dire que, parmi les
enfants que je vais recevoir, certains étaient probablement destinés à suivre les traces de ces bandits...
Mais je les sauverai ! Tout comme on aurait sauvé
ceux-ci de leurs mauvais instincts si... »

Victor la regardait.

– A quoi pensez-vous, la belle ?

Elle soupira, franche comme l'or.

– Je pensais que vous avez dû avoir une vilaine
jeunesse, pour en arriver là !

– Affreuse !

Le pâle Alain en avait des larmes aux yeux. Ah !
s'il avait connu cette fille-là, tiens ! cinq ans plus
tôt, avec ses cuisses amples et dorées... Oh ! vingt
dieux ! Au lieu de tomber sur une crapulasse comme
la Josette !

– Comment vous vous appelez ? demanda-t-il,
presque timide.

– Peu importe !

Bien sûr, ça n'avait plus aucune importance. Mais
une fille comme ça, bon Dieu ! bien lingée, bien placée, c'était une mine d'or ! Et bon esprit, en plus !
Pas d'entourloupettes à l'homme, comme la trop
pâle Josette à odeur de moisi qui l'avait salement
donné aux flics !

– Vous n'allez pas me faire croire que vous ne
buvez que de l'eau ? protestait le gros Charlot.

– – C'est pourtant vrai, dit-elle. Et l'eau, je dois
aller la chercher à quinze cents mètres d'ici !

– Ça doit être ça qui vous fait les belles cuisses !
fit Alain, sur le ton du compliment.

– Laisse tomber ! dit Victor.

Ils avaient enfilé les chemisettes trouvées dans la
voiture, ça leur donnait de faux airs de touristes en
début de vacances. Ils avaient même pris le temps
de se raser ; du moins Alain et Charlot, Victor
décidant de se laisser pousser la barbe.

Irène avait amené un compotier de pruneaux,
dans lequel ils puisaient. Le temps passait. Il était
maintenant six heures, on pouvait logiquement
espérer le car d'un instant à l'autre.

– Il n'y a qu'une route, dit-elle. Si vous croisez
le car, je serai obligée de dire que vous êtes venus.

– Très juste ! dit Victor. Qu'est-ce que vous
préférez ? Qu'on vous tue sur place, ou qu'on vous
emmène ?

– C'est bon ! dit-elle. De toute façon, je ne dirai
rien. J'ai entr'aperçu trois touristes égarés qui ont
fait demi-tour... Ça ira comme ça ?

– Non ! dit Victor. Les trois touristes n'ont pas
fait demi-tour. La maison est bonne ; ils restent là !

Les deux autres le regardaient sans comprendre.
Irène commençait à s'irriter sourdement.

– Vous m'aviez donné votre parole ! Vous deviez
repartir sitôt après avoir mangé !

– Ça ! dit Victor avec désinvolture, c'est la
parole de Charlot !

Il la regarda avec intensité.

– Vous êtes du genre maîtresse d'école, ça m'impressionne depuis tout môme. Vous allez comprendre
vite. On n'est pas trois demoiselles échappées du
couvent !

– Je m'en doute !

– On n'a pas envie de revenir d'où on vient,
et on ne sait pas du tout où on va ! On n'a qu'un
atout pour nous : le pétard du Gros. Alors...

Il se tourna vers ses compagnons.

– Ecoutez vous autres, c'est aussi pour vous
que je dis ça ! A coups de massacre et avec un peu
de chance, on peut encore espérer se prolonger de
trois ou quatre jours. Parce qu'on va se trouver
coincés sur toutes les routes, on va tourner en rond
et on ne s'en sortira pas !

– Que tu dis ! fit Charlot.

– Que c'est vrai ! ponctua Victor avec un coup
de poing sur la table. Regarde un peu les tronches
qu'on a, les tifs quasi ras, la peau couleur pastis,
le nez pincé, les yeux creux, des vraies gueules de
bagnards ! On ne pourra pas entrer chercher un
croissant dans une boulangerie qu'on aura tout le
patelin à nos trousses !

– J'en prends le risque ! fit le Gros.

– Et alors, grosse tripe, à quoi ça va te servir,
de châbler ? Tu veux encore la chasse à l'homme ?
Moi, je sors d'en prendre ; merci !

Maintenant, les autres se taisaient ; le Victor avait
le devant de la scène.

– Résumons ! fit-il. On s'est taillés en beauté,
d'accord ! Maintenant, le chapitre est fini, et je
demande : où on va ?... Réponse : zéro ! Pas question d'aller sonner à la porte des vieux potes, c'est
là qu'on veut nous piéger !... Alors, il faut se trouver un coin pénard et prévenir discrètement les
amis ! Eux, ils ont les moyens de nous tirer de là !
Mais nous tout seuls, c'est du suicide !

Le gros Charlot donnait des signes d'impatience.

– T'es pas un peu frappé de raconter tout ça
devant c'te morue ?

– C'te morue... d'ailleurs charmante, fit galamment Victor en se tournant vers Irène, est déjà dans
le coup, qu'elle le veuille ou non !

Il se leva, passa ses pouces dans les entournures
de sa chemisette rouge.

– On est trois vieux copains, des campeurs, des
congés payés, des honnêtes comme on n'en fait
plus ! Ce qu'il nous faut, nous, c'est la nature et les
petits oiseaux !... Et les gosses, donc ! On adore les
gosses ! On ne peut pas les quitter !... Qu'est-ce
qu'on peut rendre comme services, c'est pas
croyable ! Alors, si on nous met le couvert, on ne dit
pas non ! On est là comme des moniteurs, du bénévole, du pas-payé !... Les gosses ? Ils nous adorent
aussi ! Et le mari de madame, on s'en fait un vieux
pote !... Seulement...

Il s'approcha de Charlot.

– Tiens, Charlot, remontre un peu ton soufflant
à madame... Et les trois chargeurs qui vont avec !...
Nous, on est comme ça, des grands sensibles ! Faut
toujours qu'on soit entourés de mômes, surtout s'il
vient quelqu'un d'étranger à la colonie !

Alain et Charlot s'étaient regardés, intéressés.
Sacré Victor ! c'était bien lui le cerveau !

Irène était devenue blême et tremblait.

– Vous me tuerez plutôt, mais vous ne toucherez pas aux enfants !

– Chère petite madame, dit Victor, je n'ai l'intention de tuer personne. C'est une petite histoire
entre nous, qui peut demander trois jours, comme
six. Si vous êtes muette comme une carpe, même
vis-à-vis de votre époux, nous, on sera corrects
comme si on sortait d'une maison de correction !

– Je ne vous crois pas ! fit-elle. Vous n'avez pas
de parole. D'abord, vous deviez partir sitôt après
manger, et maintenant, il vous faut encore six jours !
Il n'y a pas de raison pour que vous ne passiez
pas la saison !... Et qu'est-ce que vous me demandez, en somme ? D'être votre complice ?... Jamais !

Elle était belle comme la Vertu outragée. Alain,
le petit barbillon de barrière, la regardait, subjugué ;
une fille comme ça, c'était le gros lot !

– Bien ! dit Victor. On est en République. Moi,
je ne veux pas battre une femme, même avec une
fleur. Mais supposez que ce gars-là commence à vous
trousser ?

Il désignait Alain.

– C'est un brutal et un vicieux ! Et le gros
Charlot, lui, c'est un vrai tank ! Il ne peut pas faire
l'amour, aussitôt il est veuf ! Pas une ne résiste ! Pas
vrai, Charlot ?... Et à la rigueur, moi aussi, j'y mettrai la bonne main ! C'est ça que vous voulez ?

– Ignoble individu !

– On m'a déjà dit pire que ça, fit philosophiquement Victor. On pourrait ensuite vous assommer
et vous découper en rondelles. A moins de lui arracher la langue et les yeux, hein, les gars ? On est
justement des spécialistes !

Les deux autres se marraient comme devant une
bonne blague, mais ils n'étaient guère rassurants.

– Je crois que vous n'avez pas le choix, poursuivait Victor. On est comme ça de nature, nous
autres : tout bon, ou tout mauvais ! Pas vrai, les
gars ?

– Ça c'est vrai !

– Ah ! triomphait Victor. Je ne leur fais pas
dire ! Qui sait ? Vous pouvez faire de nous des
hommes nouveaux ? Moi, je commence déjà à regretter mes erreurs passées. Pas vous, les gars ?

– Que si ! lançait le gros Charles. On se dégoûte,
ma petite madame. On peut pas se regarder.

Ils étaient devenus hilares tous les trois, sûrs
d'eux. Ils avaient l'air de se complaire dans un
numéro de chansonnier ; c'était affligeant.

Irène n'était pas sotte. Les hommes étaient dangereux, c'était certain. Aucun rapport avec les
minables petits adolescents qui jouaient les fausses
terreurs dans les camps de rééducation. Ceux-là ne
jouaient pas de rôle ; c'étaient des vrais. Ils passaient comme passe une armée conquérante ; il y avait
un intérêt capital à coopérer.

Elle essaya une dernière tentative, rassemblant
toute la froideur voulue.

– Votre plan est magnifique, dit-elle ; malheureusement, il est impossible à exécuter !

– Et pourquoi ça ?

– Je peux m'engager à me taire. Et si, vous-mêmes, vous jouez consciencieusement votre rôle, je
peux supposer que les enfants n'y verront que du
feu...
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