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    Présentation

    Cent ans après Saleilles, l'individualisation de la peine demeure une question d'actualité. Même rebaptisée dans le nouveau Code pénal sous le terme de personnalisation, l'individualisation n'a cessé d'être la clé de voûte de la pénologie moderne. Le principe s'impose avec une telle évidence qu'il n'a jamais paru devoir être sérieusement mis en cause. La pratique quotidienne comme le résultat des recherches empiriques montrent cependant les limites rencontrées lors de la mise en œuvre du principe. 



Pour comprendre les raisons d'un tel paradoxe, il convient de revenir aux sources et donc à Saleilles et à son ouvrage paru en 1899. Cent ans après sa parution, une réédition s'imposait et le lecteur constatera que déjà, il pointait toute la difficulté que représente la conciliation entre le besoin d'expiation éprouvé par le corps social, et la nécessité de proportionner la peine à la personnalité de l'individu.



Aujourd'hui, en dépit des progrès réalisés dans le domaine des sciences criminelles, la recherche d'un juste équilibre demeure tout aussi aléatoire. Le souci d'égalité vient-il s'opposer à celui d'individualisation de la peine ou au contraire justifie-t-il sa mise en œuvre ? Les peines constituent-elles des modes de gestion de l'indignation sociale ? Qu'en est-il de leur fonction de réinsertion ? Existe-t-il des instruments de sanction pénale intégrés à la vie sociale sans toutefois être destructeurs de l'individu ? De quels moyens matériels et techniques disposent les services judiciaires et pénitentiaires pour mettre en œuvre l'individualisation de la peine, qu'il s'agisse du choix de la sanction ou des modalités de son exécution ? Les différents spécialistes de la criminologie réunis dans cet ouvrage nous invitent à réfléchir à la vision de l'homme qui sous-tend aujourd'hui le système de justice pénale constitué d'infractions et de sanctions. Leurs analyses et leurs recherches viennent alimenter le débat très actuel qui agite notre société.
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	Introduction générale

	

	
	
	
	Reynald 
	Ottenhof
	
	

	

	

	
	
	
	Cent après Saleilles, l’individualisation de la peine demeure une question d’actualité. Même rebaptisée dans le nouveau Code pénal sous le terme de « personnalisation », l’individualisation n’a jamais cessé d’être la clé de voûte de la pénologie moderne.

	
	
	Le principe s’impose avec une telle évidence qu’il n’a jamais paru devoir être sérieusement remis en cause. La pratique quotidienne comme le résultat des recherches empiriques montrent cependant les limites rencontrées lors de la mise en œuvre du principe.

	
	
	Pour comprendre les raisons d’un tel paradoxe, il convient de revenir aux sources. À cet effet, il faut et il suffit de relire l’œuvre de Saleilles, comme nous y invite Denis Salas. On constatera, dès lors, que toute la difficulté réside dans la difficile conciliation entre le besoin d’expiation éprouvé par le corps social, et la nécessité de proportionner la peine à la personnalité de l’individu.

	
	
	Un siècle après, en dépit des progrès réalisés dans le domaine des sciences criminelles, la recherche d’un juste équilibre demeure tout aussi aléatoire. Qu’il s’agisse du choix de la peine ou des modalités d’exécution de celle-ci, elle demeure obérée de multiples contraintes, pesanteurs, préjugés, mais aussi d’innombrables obstacles pratiques : l’individualisation de la peine suppose la mise en œuvre de moyens matériels et techniques dont les services judiciaires et pénitentiaires sont gravement dépourvus. Si l’évaluation du besoin social d’expiation, contenue dans les limites du maximum légal de la peine, se trouve soumise à la subjectivité du juge, les moyens dont dispose ce dernier pour évaluer la personnalité de l’individu sont aujourd’hui encore d’une navrante indigence.

	
	
	Le drame de l’individualisation ne résiderait-il pas, en définitive, dans le fait de son évidence ? Chacun en ressent la nécessité sans devoir se préoccuper sérieusement de sa mise en œuvre. Une anecdote nous paraît révélatrice à cet égard. Invité à diriger un séminaire sur l’individualisation de la peine à l’Ecole nationale de la magistrature, nous avions constaté, sans grande surprise il est vrai, que sur une promotion d’environ cent-quatre-vingts élèves magistrats, une trentaine d’entre eux seulement avaient choisi de s’inscrire à ce séminaire, alors que le reste de la promotion avait marqué sa préférence pour un séminaire de droit des affaires… L’équation personnelle du juge comme la sensibilité collective du jury demeurent bien souvent la règle d’or de l’individualisation.

	
	
	C’est au Professeur G. Levasseur que revient le mérite d’avoir eu l’idée de célébrer le centenaire de la parution de l’œuvre maîtresse de Raymond Saleilles. Le colloque organisé par la faculté de droit de Nantes, avec le concours de divers organismes, a permis de réaliser ce projet. Les travaux que nous publions rendent compte de la fécondité du concept d’individualisation.

	
	
	Il est superflu d’en développer par avance le contenu. L’introduction propre à chacune des parties s’y emploie opportunément. En alliant développements théoriques et interventions pratiques, nous avons entendu illustrer l’actualité de l’œuvre de Saleilles, au travers des connaissances et des pratiques contemporaines.

	
	
	L’hommage eût été incomplet sans la réédition de l’ouvrage, aujourd’hui épuisé. Ainsi, le volume que nous présentons aujourd’hui constituera désormais un document de référence en pénologie.

	Il faut savoir gré aux Editions Erès d’avoir accepté d’en assurer la publication. L’ensemble des partenaires associés dans cette œuvre éditoriale les en remercient bien vivement.

	
	

	


        I. Raymond Saleilles. L'individualisation de la peine


        Etude de criminalité sociale



Préface à la troisième édition (1927)


Reynald Ottenhof





M. Saleilles, le fils du regretté Maître de la Faculté de droit de Paris, a bien voulu me faire le grand honneur de me demander quelques lignes pour expliquer le caractère et les raisons de cette troisième édition de l’Individualisation de la peine.

J’accepte très volontiers, heureux de rendre hommage au jurisconsulte éminent que j’admirais déjà beaucoup, lorsque j’étais son élève, et que j’ai admiré bien davantage, par l’effet de sa bienveillance, et à l’occasion de la deuxième édition de ce livre, j’ai eu le rare privilège d’être associé à son travail et de pénétrer dans l’intimité de sa pensée.

Cette nouvelle édition reproduit la précédente, sans aucun changement.

Les notes les plus abondantes, dont la rédaction, d’ailleurs, aurait exigé le concours d’un spécialiste de la criminologie, n’auraient pas suffi, sans une refonte du texte, à mettre l’ouvrage en harmonie avec l’état actuel du droit pénal et de la science pénitentiaire.

Aussi bien, ce qui fait la valeur d’un tel livre, c’est le système de l’auteur dont on peut dire qu’il commande tout le mouvement juridique contemporain.

Au Congrès tenu par l’Association internationale de droit pénal à Bruxelles, les 26-29 juillet 1929, M. Hugueney, professeur de droit pénal à l’Université de Paris, s’exprimait ainsi, au début d’un rapport sur Les progrès de la législation pénale en France dans le premier quart du xxe siècle : « A la devise ancienne et brutale, la défense sociale par l’intimidation – la législation pénale française du xxe siècle a tendu à substituer la méthode nouvelle plus nuancée : la défense sociale par l’individualisation des moyens de répression, et, si possible, de prévention [1] . »

Les divers rapports présentés à ce Congrès de Bruxelles révèlent que les législations pénales d’Europe, de plus en plus, se préoccupent, en face du fait délictueux, non pas tant de l’infraction que de la personne de son auteur.

La doctrine de Saleilles a, aujourd’hui, franchi les frontières du droit criminel : en beaucoup de pays, elle s’est introduite dans le droit civil lui-même dont les règles se présentent, souvent, sous la forme, non de dispositions rigides mais de notions directrices souples et larges donnant aux juges la faculté d’adapter aux cas concrets, aux espèces, les solutions légales, c’est-à-dire de les individualiser.

Les droits anglo-saxons contiennent, dans leurs coutumes judiciaires, un grand nombre de directives très élastiques que les juristes anglais et américains désignent sous le nom de standards [2] .

Le Code civil suisse de 1912 s’éloigne systématiquement d’un légalisme étroit et inflexible.

Le Code civil soviétique de 1922 accentue la même tendance et, dépassant toute mesure, consacre une véritable politique d’abdication au profit du pouvoir judiciaire [3] .

Dans notre droit français, enfin, de nombreuses lois particulières font application des grands concepts d’abus du droit, de lésion, d’imprévision, d’enrichissement sans cause, qui, tous, accordent aux juges le pouvoir et le moyen de protéger les faibles contre les abus de force économique.

Graves réformes qui marquent une modification de l’ordre social issu de la Révolution de 1789 et du Code civil. Le Code repose sur le principe, formulé par la Déclaration des droits de l’homme, de l’égalité de tous, des faibles et des forts, devant une loi objective et impersonnelle. Et nous nous orientons progressivement, avec l’individualisation du droit, vers un système d’inégalité juridique, de privilèges en faveur de « ceux qui sont mal armés pour vivre et pour jouer leur rôle d’hommes ici-bas [4]  ».

La doctrine de Saleilles demeure donc très actuelle. Il est juste opportun de rééditer le livre qui en est l’expression.

Montpellier, 7 février 1927

G. Morin







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		Revue internationale de droit pénal, 1926, p. 154.


			[2] ↑ 
		Voir Al-Sanhoury, Les restrictions contractuelles à la liberté individuelle du travail dans la jurisprudence anglaise, Bibliothèque de l’Institut de droit comparé de Lyon, tome X, Giard, Paris, 1925.


			[3] ↑ 
		Voir les Codes de la Russie soviétique, textes précédés d’une importante préface de M. Edouard Lambert, Bibliothèque de l’Institut de droit comparé de Lyon, tome IX, Giard, Paris, 1925.


			[4] ↑ 
		Saleilles, le Code civil et la méthode historique, dans le livre du Centenaire du Code civil, tome I, p. 110.




	
	
	
	
	Préface à la deuxième édition (1908)

	

	
	
	
	Reynald 
	Ottenhof
	
	

	



	
	
	
	J’ai été sollicité de donner une seconde édition de cet essai de « Politique criminelle », épuisé depuis longtemps. Il eût été difficile de résister à de si flatteuses avances. Et cependant, pour mettre l’œuvre initiale au courant de toutes les réformes législatives survenues depuis dix ans, de tous les mouvements d’idées dont la littérature juridique et sociologique, dont les congrès pénitentiaires et autres, nous traduisent l’expression, il eût fallu remanier mon texte de fond en comble et, tout au moins, ajouter en notes une documentation bibliographique considérable. Ayant abandonné depuis déjà dix ans l’enseignement du droit pénal, pour passer à celui du droit civil, et plus particulièrement du droit civil comparé, n’ayant pu suivre depuis, avec la même attention scrupuleuse, l’évolution des idées et des systèmes, ni dépouiller par le menu toute la littérature qui s’amoncelait en cette matière, obligé surtout par mon état de santé à des ménagements impérieux pour éviter désormais tout excès de travail, il m’avait paru, tout d’abord, bien difficile de donner suite à ce nouveau projet.

	
	
	Je me suis décidé cependant à une sorte de compromis.

	
	
	Il m’a semblé, somme toute, que ce livre, si insuffisant qu’il fût, représentait assez bien, dans son jet initial, une phase qui marqua sa date dans l’histoire des idées, au moins dans le domaine du droit pénal. Il apparut au moment où les juristes, un peu découragés des efforts infructueux tentés sur le terrain du droit pur, et plus effrayés encore des dangers dont les menaçaient des novateurs dédaigneux de toute conception juridique et prêts à remplacer le droit par la seule sociologie, essayaient de s’engager dans une sorte de via media, qui, tout compte fait, paraît avoir eu jusqu’alors une assez brillante fortune.

	
	
	Les réformes législatives les plus récentes ont été la manifestation très nette de cet esprit nouveau. Les congrès pénitentiaires lui ont donné raison. Et il n’y a pas jusqu’aux congrès médicaux comme celui de Genève de 1907, et aux ouvrages de maîtres éminents, tels que ceux du Dr. Grasset de l’Université de Montpellier, qui n’aient tenté une sorte de rapprochement analogue entre le droit et la sociologie, le droit et l’anthropologie [1] .

	
	
	En même temps, le discrédit scientifique de l’école italienne, entendue dans ses postulats les plus extrêmes, allait croissant.

	
	
	
	De plus en plus, l’idée de droit, l’idée de l’ordre juridique, de la sécurité juridique, gagne du terrain. Même à l’aile droite du socialisme, on voit la conception du droit primer l’empirisme des faits et des revendications instinctives ou brutales.

	
	
	Il y a partout comme une double tendance, du droit à tenir compte des faits sociaux, et des faits à s’adapter au moule du droit.

	
	
	Nulle part, pareille tendance ne devait se manifester avec autant d’autorité que dans le droit pénal.

	
	
	Les idées premières, dont ce livre, issu d’un cours de vulgarisation que je donnai au Collège libre des sciences sociales, marquait l’étape initiale, ont donc, depuis ces dernières années, fourni une belle carrière. Pour les mettre définitivement au point, et marquer exactement ce qu’elles sont aujourd’hui en indiquant les transformations qu’elles ont reçues, c’eût été tout un nouveau livre qu’il m’eût fallu refaire.

	
	
	Ce n’est pas ce qu’on me demandait. Il fallait conserver à ces leçons d’il y a dix ans leur frappe initiale, en les regardant un peu comme un document de l’époque, comme l’expression d’un moment de la pensée juridique. C’est là ce qui leur donne la seule valeur qu’elles puissent avoir. Par elles-mêmes, elles n’en ont plus guère ; comme document historique, elles peuvent avoir encore leur utilité.

	
	
	J’ai donc gardé mon texte à peu près intact.

	
	
	Non seulement, il ne représente plus, sur bien des points, l’expression même de la science contemporaine ; sur quelques-uns, il ne traduit même plus d’une façon absolue ma propre pensée ; ou tout au moins il ne l’exprime plus, comme je l’exprimerais moi-même, si j’étais appelé à me prononcer. C’est ainsi, par exemple, que, sur l’application éventuelle du système des sentences indéterminées, j’aurais peut-être bien d’autres réserves à présenter que celles que j’esquissais en 1898.

	
	
	Ainsi s’explique que j’aie gardé à cet essai le caractère et la forme qu’il eut à sa première apparition. Il exprime ce qu’on pouvait légitimement penser, ce que moi-même je pensais en 1898, et pas autre chose. Le changement de date en tête de l’édition n’a pas la prétention de marquer, et dans le mouvement des idées et dans la conviction même de l’auteur, une sorte d’immobilisation à laquelle l’objet même de ces études ne saurait se plier.

	
	
	Et, cependant, si le fond restait le même, il était bien difficile de ne pas tenir compte du changement de date, ne fût-ce que pour avertir que les institutions s’étaient modifiées, que les lois avaient pu changer, que la littérature sur bien des points s’était considérablement accrue. Aussi m’a-t-il semblé qu’il suffirait, pour cette mise au point, de quelques notes sommaires au cours du texte, et principalement à la fin des chapitres. Il ne s’agissait pas de donner, pour l’époque actuelle, une bibliographie intégrale du sujet, mais d’indiquer quelques ouvrages principaux où l’on pût trouver ces indications au complet.

	
	
	Moi-même, pour les raisons que j’ai indiquées, je pouvais difficilement me livrer à ce travail de recherches et de dépouillement. J’acceptais donc le concours, qui m’était gracieusement offert, d’un de nos meilleurs Chargés de conférences à la Faculté de Paris, M. Gaston Morin, qui, par la nature même de ses études, est resté en contact avec le mouvement bibliographique du droit pénal.

	
	
	En l’associant à mon propre travail, je tenais, en outre, à suivre l’exemple donné depuis quelques années, à la Faculté de Paris, par quelques-uns de mes collègues les plus éminents, MM. Le Poittevin et Garçon en particulier et M. Thaller, pour ne citer que ceux-là, qui, par l’institution de conférences pratiques et de travaux collectifs de caractère hautement scientifique, ont suscité entre les maîtres et leurs auditeurs une sorte de collaboration très fructueuse, dans laquelle la direction, tout en gardant sa marque très reconnaissable, laisse aux initiatives individuelles leur libre et fécond développement.

	
	
	Il est bon que l’on connaisse au dehors ces premiers essais de travaux collectifs faits dans nos Facultés de droit et qu’on en voie se produire les résultats. Il y a là, dans notre haut enseignement juridique, un changement de méthode et d’orientation appelé à un grand avenir.

	
	
	Pour ma part, et dans la circonstance, je dois reconnaître que tout le profit de la collaboration a été pour moi. Aussi n’ai-je voulu établir de rapprochement avec les tentatives déjà si fécondes des collègues dont j’ai parlé, que pour applaudir à leurs efforts et montrer que, même de loin, il m’était précieux de chercher à les imiter, sans prétendre assimiler les résultats, du moins pour ce qui est de ma participation personnelle.

	
	
	Quant à celle qui m’était offerte, et dont j’ai recueilli le bénéfice, je tenais à en exprimer ici à M. Gaston Morin toute ma vive et profonde reconnaissance.

	
	
	Les circonstances qui ont désormais orienté dans une voie quelque peu différente mon enseignement et mes travaux, expliquent suffisamment, comme on vient de le voir, que je n’ai pu réaliser le projet que j’avais eu, lors de la première édition de cet ouvrage, et auquel j’avais fait allusion, de publier sous le nom de Problèmes de Politique criminelle, toute une nouvelle série d’études juridiques et sociologiques sur quelques-uns des points les plus importants de la science du droit pénal.

	
	
	J’aurais voulu reprendre, en particulier, et pousser plus à fond, mes premiers développements sur la question de la Tentative et du délit impossible ; d’autant que les solutions adoptées à ce sujet par des maîtres tels que M. Garraud, dans les dernières éditions de son Manuel, et par M. Garçon, dans son Code pénal annoté, et, si je puis dire, les adhésions de principe ainsi données aux idées que j’avais émises, m’y encourageaient fortement, sans parler des belles études sur le même sujet, publiées en Allemagne, par M. Ernest Delaquis.

	
	
	Mais j’étais attiré surtout par le problème si considérable de la Complicité et du délit collectif, et celui enfin, aujourd’hui de plus en plus actuel, de la Responsabilité atténuée. C’est même sur ces derniers points qu’avait porté le cours approfondi de droit pénal que je faisais pour les candidats au doctorat juridique au moment où l’on m’offrit la chaire de droit civil, dont la vacance venait de s’ouvrir si prématurément, et de laquelle je passai bientôt à l’enseignement du droit civil comparé.

	
	
	Je dus me rendre compte assez vite qu’il me serait difficile de poursuivre parallèlement ces deux courants d’études et que mes promesses trouveraient mal aisément à se réaliser. Je ne suis que trop certain aujourd’hui que le nouveau livre de droit criminel que j’avais eu en vue ne paraîtra pas. Aussi ai-je supprimé, dans cette seconde édition, les renvois un peu prématurés que je faisais par avance aux questions dont il devait traiter.

	
	
	Mais, du moins, ai-je tenu, si la préparation de cette nouvelle édition doit être comme ma dernière manifestation scientifique sur le terrain du droit pénal, à rendre hommage à l’un des hommes auxquels nous sommes le plus redevables des progrès qui se réalisent dans ce département si considérable des sciences juridiques, et dont, en particulier, je dois plus que personne, garder le souvenir, puisqu’il voulut bien encourager mes premiers essais et présenter au public ce livre que je réédite aujourd’hui. Je veux parler de M. Gabriel Tarde, l’éminent sociologue, le savant aux vues originales et profondes, aux brillantes envolées et aux découvertes lumineuses, qui, sur bien des points, nous a ouvert la voie, mais qui, sur tous, quels qu’ils soient, aura marqué sa trace d’une empreinte ineffaçable. Il a disparu à l’heure où son concours, pour l’œuvre de conciliation que nous tentions entre les postulats du droit et ceux de la sociologie, nous aurait été le plus nécessaire. Sa perte, à ce point de vue, comme à tant d’autres, aura été irréparable. On s’en aperçoit de plus en plus, et son souvenir grandit de jour en jour.

	
	
	Dans cette sorte de compromis entre les principes du raisonnement abstrait et les données des faits et de l’expérience, il a réalisé, dans la branche du droit pénal, une œuvre qui, par certains côtés, peut se comparer à celle que, dans le domaine du droit civil, avait également entrevue l’homme supérieur dont j’inscrivais le nom en tête de cet ouvrage, lors de sa publication, M.C. Bufnoir.

	
	
	On ne s’étonnera pas qu’aujourd’hui je lui associe celui de M. Gabriel Tarde.

	A tous deux va ma reconnaissance personnelle. Mais à tous deux aussi ira la gratitude croissante de tous les juristes qui, dans l’avenir, voudront, sur le terrain du droit privé, donner satisfaction aux exigences de l’ordre social, représentées par la fermeté des principes juridiques, et à celles de la justice individuelle, de plus en plus empreinte de psychologie et d’individualisation [2] .

	Paris, le 24 avril 1908

	R. SALEILLES

	
	

	

	
	


Notes du chapitre

	
			[1] ↑ 
		Cf. également certains passages caractéristiques du beau livre du Dr. Dubois, professeur à l’Université de Berne, Les psychonévroses et leur traitement moral, Paris, Masson, principalement la quatrième leçon.

	
			[2] ↑ 
		A côté des livres de psychiatrie que je citais au début de cette Préface, je voudrais indiquer un nouveau livre du Dr. Dubois, L’Education de soi-même, Paris, 1808, Voir le chapitre intitulé l’Acte, p. 38, première édition ; cf. également l’important Traité de pathologie mentale, Paris, 1903, p. 1465 et s.

	

	


Préface à la première édition (1899)


Reynald Ottenhof





L’ouvrage qu’on va lire est le premier volume d’une bibliothèque de sociologie qui, publiée sous les auspices du Collège libre des Sciences sociales, ne peut manquer d’avoir, comme cette jeune école, un rapide et brillant succès. Le caractère de cette institution, fondée il y a trois ans et qui s’est trouvée répondre aussitôt à un véritable besoin public, est d’être un congrès permanent non pas des religions, mais des philosophies sociales, ce qui est encore bien plus hardi. Car entre le christianisme, le bouddhisme et l’islamisme, il est moins mal aisé de découvrir des consonances qu’entre les doctrines variées, qui, depuis Le Play et Comte jusqu’à Karl Marx, dogmatisent l’une après l’autre dans la même chaire de la rue de Tournon. Les extrêmes ont ainsi appris à se coudoyer, en attendant de se concilier sur le terrain des applications pratiques. A celles-ci, plus encore qu’aux idées, s’est ouverte hospitalièrement la porte de cet enseignement qui ne néglige aucune question à l’ordre du jour en fait d’assistance publique, d’économie politique, d’esthétique même et de morale. Les problèmes de criminalité et de pénalité ne pouvaient donc lui rester étrangers, et le professeur choisi pour les discuter et les résoudre a été cette année l’auteur du présent livre. Les lecteurs de M. Saleilles s’accorderont à dire – comme l’ont déjà fait ses auditeurs – que ce choix a été des plus heureux.

M. Saleilles, en effet, présente deux qualités rarement unies : la subtilité dialectique du juriste et la finesse analytique du psychologue, autant dire du criminaliste. Le fin logicien qui est en lui a trouvé à s’exercer non seulement à la Faculté de Droit de Paris où des circonstances douloureuses l’ont appelé à faire un cours très suivi de Droit civil [1] , mais dans ce volume même où il a poussé à bout l’effort de sa logique pour accorder ce qu’il croit pouvoir sauver de la responsabilité morale, fondée sur le libre arbitre, avec son système pénitentiaire déduit de principes différents. Tout ce qui peut être dit, ou peut s’en faut, contre l’idée du libre arbitre donné pour fondement à la condamnation pénale, il l’a dit fortement dit. D’abord impossibilité pratique de constater l’état de liberté ; puis, ce serait donc le criminel primaire qui devrait être considéré comme le plus coupable, tandis que le récidiviste, comme poussé plus irrésistiblement à mesure qu’il est endurci, échapperait au châtiment ! On voit, en somme, que, si notre auteur ne s’est pas expressément rangé de l’avis des moralistes nouveaux qui, malgré leurs convictions religieuses, commencent à rompre l’antique association d’idées établie entre liberté et responsabilité, – je pourrais citer M. Cuche, M. Moriaud et d’autres – il est bien près d’aboutir à leurs conclusions et de regarder le libre arbitre, à leur exemple, comme n’ayant rien à voir avec la responsabilité morale et pénale. A vrai dire, ce qu’il retient du libre arbitre, pour complaire, pense-t-il, à la conscience populaire, n’est-ce pas le nom plus que la chose ? Tout en disant qu’aux yeux du peuple la responsabilité implique la liberté, il ajoute que la liberté, telle que le peuple la conçoit, c’est tout simplement la normalité physiologique. « Ce qui fait la mesure de son indignation, ce n’est pas le degré de liberté que l’acte implique, c’est le degré d’intérêt ou de répulsion que l’agent lui inspire », d’après la nature de son caractère révélé par ses actes et ses paroles. Autant vaut dire que la conscience populaire, en prononçant son verdict, se préoccupe de savoir, non si l’acte incriminé a été libre, – c’est-à-dire a été une possibilité ambiguë, un fait qui pouvait être autre qu’il n’a été au moment même où il a été –, mais s’il a été conforme au caractère permanent et fondamental de l’accusé. – M. Saleilles a raison de dire que « l’idée de liberté s’identifie avec celle de cause première ». Or, je ne connais pas de jury ni de tribunal quelconque qui ait jamais songé à se demander, avant de condamner un homme, s’il avait été cause première ou seulement cause seconde de son acte. Cause réelle, cela suffit. Il est une causalité intérieure, un déterminisme psychique, comme dirait M. Fouillée, qui fait que notre acte est vraiment nôtre, qu’il nous appartient, à nous exclusivement, et non aux prétendus facteurs physiques, physiologiques, sociaux, dont notre personne ne serait que le point d’intersection. Elle en est aussi la combinaison et l’emploi subjectif, ce qu’on néglige de remarquer.

Pas plus que M. Saleilles, je ne nie la liberté, en un certain sens métaphysique ; mais je l’écarte du problème de la responsabilité ; et il croit devoir l’y maintenir, en apparence au moins. De là, la difficulté d’accorder ses deux conclusions : d’une part, conserver la responsabilité morale, soi-disant appuyée sur le libre arbitre, comme fondement de la condamnation ; d’autre part, fonder la pénalité sur un principe tout différent, l’individualisation de la peine [2] . Ainsi, la liberté aura été un principe « sans application » : ce n’est jamais d’elle que dépendra le taux et le choix de la peine. On décidera que l’accusé est coupable parce que, implicitement, on l’aura jugé libre – et encore se gardera-t-on bien de prononcer le mot de liberté, à l’exemple du Code de 1810, que notre auteur loue en cela ! – Mais c’est à son caractère persistant qu’on aura égard pour le traitement pénal. Cependant, s’il en est ainsi, cela signifie que, lorsque l’acte n’aura point paru émaner du caractère propre de l’agent, qu’il aura paru être une anomalie passagère, il n’y aura pas lieu à punir, puisqu’il n’y a pas à réformer un caractère à raison de faits qui ne le touchent point. Par suite, il serait plus rationnel de faire dépendre à la fois la culpabilité et la pénalité de la nature du caractère personnel. Et, alors, la responsabilité et l’individualisation, loin de paraître se contredire ou « s’affronter » stérilement, découleraient de la même source. Au fond, si ce n’est pas là ce que fait notre auteur, c’est bien là qu’il tend visiblement sous l’impulsion de sa logique habituelle. Entre autres acceptions qu’il donne à l’idée de liberté, celle qui lui est la plus chère, on le sent, consiste à l’entendre dans le sens d’une action sur la personne elle-même, pour refondre son caractère. En ce sens, qui est acceptable pour les déterministes mêmes, il dit fort bien que la peine a en vue la liberté future, « germe de l’avenir moral du condamné », et doit viser celle-ci beaucoup plus que sa liberté passée, « celle qui l’aurait entraîné vers le crime ».

Il ne s’agit plus de proportionner la peine au mal matériel commis ; il ne s’agit plus même seulement de la proportionner au degré de criminalité déployé au moment de l’acte : il s’agit avant tout de l’approprier à la nature, de la perversité de l’agent, à sa virtualité criminelle, qu’il faut empêcher de se réaliser de nouveau en actes. Cette notion, que M. Saleilles a empruntée, comme l’Union internationale de droit pénal à l’Ecole italienne, il sait bien qu’elle est d’origine très ancienne, et il nous montre les officialités ecclésiastiques devançant sur ce point nos criminalistes psychologues, scrutant les cœurs, considérant aussi le châtiment comme une médication plutôt que comme une dette et une expiation. J’avouerai même que je suis moins surpris de rencontrer cette conception chez des théologiens que chez des positivistes. Chose étrange, quand les criminalistes contemporains, naturalistes ou socialistes, recherchent les causes du délit, il ne découvrent que des facteurs impersonnels, le climat, la saison, la race, les anomalies crâniennes ou autres, les suggestions du milieu social ; en somme, ils naturalisent ou socialisent le délit, ils l’impersonnalisent. Et puis, quand il est question des applications pénales de leurs théories, on est tout étonné de les voir pousser à outrance l’individualisation de la peine, comme si l’individu, qui n’était rien, était subitement devenu tout. Il faut choisir pourtant : si l’on tient pour certain que la peine doit être individualisée, on doit convenir que le crime et la criminalité sont choses éminemment individuelles, en dépit des influences et des circonstances extérieures dont l’individu s’est servi, encore plus qu’il ne s’y est asservi. Ou bien, si l’on persiste à croire que l’individualité ne s’approprie nullement ce qui la nourrit du dehors, – ce sans quoi elle ne serait pas, d’ailleurs, – si l’on persiste à croire et à dire que les vraies causes du crime sont ces facteurs impersonnels, disséminés dans la nature entière, dans toute l’histoire et dans toute la société, dont il a été question plus haut, c’est à corriger et amender ces facteurs qu’il faut viser uniquement, non à corriger et amender l’individu, simple exécuteur de leurs ordres souverains.

Par suite, la tendance générale maintenant à individualiser la peine montre clairement que, de plus en plus, on regarde le crime comme un effet de causes individuelles et l’individu comme responsable de son exécution. La responsabilité et l’individualisation de la peine n’ont donc rien d’hétérogène, et M. Saleilles n’a pas à justifier leur rapprochement. Ces deux idées sont connexes, l’une implique l’autre, et, en les associant dans sa théorie, il a évité la contradiction où d’autres écoles plus radicales mais moins logiques sont tombées.

Le malheur est qu’individualiser la peine, c’est l’inégaliser pour des fautes égales, et il est bon de faire entrer en ligne de compte le sentiment d’injustice apparente que cette inégalité ne peut manquer de faire éprouver aux condamnés ou à un grand nombre d’entr’eux et même à la masse ignorante du public. Le droit pénal est défini à merveille par notre auteur : « La sociologie criminelle adaptée à l’idée de justice » Or, l’idée de justice ne se présente-t-elle pas tout d’abord à l’esprit sous la forme d’une égalité de traitement ? Dans la mesure du possible, il convient que le législateur, en édictant les peines, en fixant les limites du maximum et du minimum où il circonscrit l’arbitraire du juge, ait égard à cette notion élémentaire et populaire de l’équité. Aussi suis-je bien d’accord avec M. Saleilles pour reconnaître que l’individualisation de la peine ne saurait être opérée légalement. Elle doit être avant tout judiciaire. Administrative aussi, soit ; mais sous la surveillance du juge, ce qui sera facilité par le rattachement des services pénitentiaires au Ministère de la Justice, réforme des plus urgentes – et sans cesse ajournée. Avec raison, notre auteur voit dans l’application chaque jour plus répandue, sinon mieux comprise, de la loi Bérenger, un excellent commencement d’individualisation pénale par l’autorité judiciaire. Et cette innovation, des plus conformes aux principes préconisés par le présent volume, a été aussi des plus heureuses : à elle nous devons, comme le montre le rapport officiel sur la statistique criminelle de 1895, l’arrêt et même le recul du flot montant de la récidive, qui semblait devoir être irrésistible. Quant à la loi sur la relégation, inspirée par un tout autre esprit, elle est loin de s’être montrée jusqu’ici efficace au même degré… « Plus fait douceur que violence ».

G. TARDE

Avril 1899







Notes du chapitre


			[1] ↑ 
		M. Saleilles a dû, il y a peu de temps, prendre la suite du cours de Droit civil professé avec tant de savoir et de profondeur par son beau-père M. Bufnoir, enlevé par une mort foudroyante. Il a été tout de suite à la hauteur d’une tâche si ardue.


			[2] ↑ 
		« La responsabilité, fondement de la peine et l’individualisation, critérium de son application : telle est la formule de Droit pénal moderne » (p. 167).





1. Position du problème


Reynald Ottenhof





Il se produit aujourd’hui un mouvement général ayant pour objet de détacher le droit des formules purement abstraites qui, pour le vulgaire tout au moins, paraissaient le soustraire au contact de la vie. Il n’est pas douteux que le droit civil, tôt ou tard, subira une transformation de ce genre. En attendant, c’est par le droit pénal que l’évolution commence ; et on peut dire qu’elle est hardiment commencée.

On s’explique facilement d’ailleurs que ce terrain d’expérience se soit trouvé le premier choisi.

De toutes les lois, en effet, qui président à l’organisation des sociétés, la plus ancienne et la plus inéluctable est, à coup sûr, la loi de défense sociale, en vertu de laquelle tout organisme, tout agrégat d’êtres vivants, repousse d’instinct les éléments qui refusent de se soumettre aux conditions de son existence propre, qui l’attaquent de front ou qui entravent son développement vital.

Or, le droit pénal n’est guère autre chose. Il est la traduction dans le domaine des lois positives des nécessités de défense sociale : ou plutôt il est comme l’instrument même de la défense sociale accommodée aux exigences de l’idée de justice.

Car la sociologie, on ne saurait trop le dire, n’est pas seulement une coordination de faits d’observation ; par cela seul qu’elle est une science sociale, la science sociale par excellence, elle se trouve avoir l’homme à la fois pour objet et pour sujet actif. Elle l’étudie sans doute dans les conditions de groupement organisé, où il vit ; mais les lois qu’elle découvre, c’est également à l’homme qu’elles s’adressent, en tant qu’il doit les mettre en œuvre. Et c’est ainsi que, pour la sociologie, l’homme se trouve être à la fois comme l’objet et comme le sujet même de la science : celle-ci doit donc l’accepter, non seulement avec ses propriétés sociales, mais dans tout l’ensemble de son être psychologique. Que la sociologie ait pour sources directes l’histoire et la psychologie, tout le monde le reconnaît : mais pendant trop longtemps on n’a demandé à la psychologie que la solution d’interférences par lesquelles l’homme prenait contact avec l’homme ; ce qui en faisait une sorte de psychologie intercérébrale, de tous points insuffisante. Pour expliquer les réactions sociales, c’est l’homme tout entier, avec sa psychologie individuelle, et comme intracérébrale, qu’il faut étudier et examiner ; c’est au plus profond de son être que l’on découvrira l’étincelle cachée qui sera le moteur, infinitésimal à l’apparence, colossal par les résultats, de tout ce qui vient de lui, et par lui se communique aux autres ; et, par là, de toute cette vie nouvelle qui est faite de la part de vie individuelle que chacun met de lui-même dans ses relations avec les autres, et qui constitue tout l’organisme social [1] .

Si donc c’est de cette psychologie individuelle que tout doit sortir comme du germe initial, il est facile de constater que, de tous les instincts de l’homme intérieur, le plus vivace peut être, le plus profond, celui qui correspond le mieux à son essence psychologique, c’est l’idée juste.

C’est assurément le sentiment le plus vivace, puisqu’il se retrouve même chez ceux qui croient avoir jeté par dessus bord toute idée de justice, chez les criminels. Dès qu’ils forment entre eux des bandes ou de petits groupements plus ou moins passagers, ils s’appliquent réciproquement des lois fondées sur l’idée de justice. Non seulement toute bande organisée, même parmi les réfractaires de la société, s’adapte à l’idée de loi et à l’idée d’autorité, lesquelles sont les formes essentielles de tout ce qui vit d’une vie organique : mais on trouve chez ceux qui en font partie des sentiments de répartition égalitaire, de maintien de la foi jurée, et de sanction légitime pour les trahisons individuelles, qui constituent pour eux toute la manifestation de l’idée de justice et qui, dans leurs rapports entre eux, dans leur langage, jusque dans ce qui leur reste de convictions, ne reposent encore que sur ce fondement unique d’un sens inné du juste et de ce qui est dû à chacun dans ses relations avec les autres.

Si donc la criminologie doit tenir compte, d’abord de ce qu’il y a de social dans l’être humain, il faut aussi qu’elle tienne compte de ce qu’il y a en lui d’individuel ; et elle n’a pas le droit de négliger ce facteur important de l’homme psychologique, l’idée de justice.

Aussi le droit pénal peut-il se définir d’une façon assez exacte, et suffisamment précise, la sociologie criminelle adaptée à l’idée de justice.

Il est une école relativement récente, l’école italienne, qui veut réduire le droit pénal à l’idée uniquement de défense sociale, et qui ne voit en lui qu’une mise en valeur de la sociologie criminelle. Il importait, avant d’aller plus loin, de prendre vis-à-vis d’elle très nettement position et de montrer, à côté de tant de vérités qu’elle a comme remises en valeur, ce qui en constitue l’insuffisance et la principale lacune.

Politique de défense sociale, le droit pénal est tout cela ; c’est son objectif direct. Mais politique de défense sociale, adaptée aux nécessités innées de l’idée de justice : voilà ce qu’il faut ajouter à la formule de l’école italienne.

Sociologie criminelle, c’est évident ; et le droit pénal est tout cela. Mais sociologie criminelle qui descend des hauteurs d’une science purement abstraite pour s’adapter aux sentiments de la foule, aux conceptions qui sont comme la sève circulante du corps social, c’est-à-dire à l’idée de justice, à l’idée de la distinction du bien et du mal, et à l’idée qui en ressort forcément de la responsabilité de l’être humain.

Et ce qui est vrai du droit pénal ne l’est pas moins de la conception du crime.

Phénomène pathologique, ont dit les uns : actuellement on dit, de préférence, phénomène sociologique ou produit social [2]  : on ne peut le nier. Mais phénomène social qui constitue une atteinte à l’idée que la conscience populaire se fait du devoir social : donc, un résultat du mécanisme social, c’est évident, mais aussi une atteinte individuelle à l’idée de justice.

Telle est la position particulière du droit pénal dans l’ensemble des sciences sociologiques.

S’il en est ainsi, il semblerait donc difficile qu’il pût exister un système général d’études sociales, sans que l’analyse de la fonction défensive y trouvât sa place.

C’est tout le droit pénal qui devrait être étudié ainsi sous cet angle nouveau ; mais, pour ne prendre ici qu’un point particulier, il s’agira donc de rassembler dans une vaste synthèse, et sous forme d’exposé de principes, ce qui constitue aujourd’hui tout le nœud en quelque sorte du problème criminel, ce que l’on appelle l’individualisation de la peine.

Mais il importe tout d’abord, dans un premier aperçu sommaire, de bien montrer comment la question s’est posée et ce qui en forme les termes essentiels.

Toutes nos conceptions rationnelles nous avaient amenés à cette idée que le crime est une atteinte à l’ordre juridique établi. La peine est la sanction de cette violation du droit ; elle se présente comme une réparation, comme une sorte de compensation, par la souffrance individuelle, du mal qui a été commis : c’est ce que les Allemands appellent la Vergellungstrafe.

Si l’on se place à ce point de vue, ce qui frappe uniquement dans le crime, c’est le résultat matériel qu’il a réalisé ; c’est le trouble social qu’il a causé, le mal individuel ou collectif qui en est résulté, et dont la société a pris conscience et senti la répercussion.

Dans la langue du droit, il y a, pour exprimer toutes ces choses, des locutions scientifiquement consacrées. Lorsqu’il s’agit de désigner cette face extérieure du fait criminel, on appelle cela la matérialité du crime ; et, même, depuis que nous nous sommes imprégnés de la terminologie en usage dans le monde international de la science, nous disons que c’est le côté objectif du crime.

Il va de soi qu’une école qui ne voit que ce résultat de fait, cette matérialité du crime, c’est-à-dire le mal produit, doit laisser tout à fait de côté la personne de l’agent du crime : en quoi influe-t-elle sur le résultat ? Quel que soit l’agent, le résultat est le même. La peine n’est pas la dette de l’individu criminel : elle est la dette du mal qu’il a produit ; et ce mal est le même quel qu’en soit l’auteur, quelles que soient sa nature et ses dispositions intérieures.

La loi devra donc fixer la peine d’après le mal commis : et il faut entendre cela du mal objectif. Elle distribuera les mois ou les années de prison, de travaux forcés, ou même la peine de mort, d’après la gravité matérielle du crime. La personne du criminel ne compte pas. Pour la justice criminelle, le délinquant n’est qu’une individualité abstraite, anonyme, comme il va devenir un numéro dans les chantiers du bagne ou dans les maisons de réclusion.

Dans cette conception, le droit pénal est une construction toute abstraite, qui ne connaît que le crime et qui ignore les criminels.

Le crime, comme on l’a si souvent répété, devient une entité juridique, analogue à ce que serait une conception géométrique ou une formule algébrique. C’est sur cette abstraction que le droit s’est échafaudé, et là-dessus qu’il raisonne. Dans la technique de la science on manie les formules, comme en algèbre on ajoute, soustrait ou multiplie, les quantités. Qu’un élément de réalisation objective par exemple vienne à manquer, et c’est la tentative ; ce que l’on pourrait désigner par A – B, A représentant le crime total, dans sa consommation intégrale, et B l’élément qui se trouve faire défaut. Et les législations qui se piquent de logique, et qui se font honneur de leur habileté algébrique, comme le code pénal italien par exemple, diminueront d’autant la peine [3] .

Si α représente la totalité de la peine, en concordance avec l’élément A qui est la totalité du crime, et β la fraction de la peine en proportion avec ce qui manque de la réalisation du fait, la peine de la tentative sera représentée par α - β, exactement comme l’objectivité du fait est constituée par la formule A – B. Et ce qui est vrai de la tentative, le sera, toutes proportions gardées, de la complicité où, au lieu de soustraire, on assimilera des quantités égales, A = B = C, avec peines identiques correspondantes. Le crime de chaque complice devient une quantité identique, mettons un crime solidaire, car avant d’arriver à l’algèbre on a passé par le droit civil ; et sans s’occuper de ce que sont les complices, de leurs intentions différentes et de leurs volontés distinctes, on égalise les faits pour les solidariser dans un même crime et tout soumettre au niveau d’une peine unique : unité de peine, comme il y a unité de crime [4] . Et si l’on reproche à cette théorie ce qu’il y a en elle de factice et d’artificiel, arrive une loi qui se croit plus juste et qui, au lieu de l’égalisation, revient à la soustraction, et qui diminue à forfait la peine du complice parce que le fait du complice n’est que l’accessoire d’un crime principal [5] . C’est toujours de l’algèbre.

Et l’on pourrait multiplier les exemples. Mais comment ne s’apercevait-on pas que, sous ces équations et ces maniements de formules, c’étaient des réalités vivantes et des êtres humains qui étaient en jeu, des êtres, dont l’avenir moral et social était ainsi le résultat d’un problème à résoudre ? Et, à supposer que les sacrifices individuels fussent de peu d’importance auprès de l’ordre social, comment ne voyait-on pas que c’était la société surtout qui en souffrait, puisque la peine frappait à l’aveugle, au hasard d’une solution mathématique, au risque de rendre à la liberté l’incorrigible et le perverti, et d’atteindre surtout le demi-coupable, le coupable fourvoyé, que l’injustice du résultat, plus encore que la promiscuité de la prison, allait achever de pervertir et d’enrôler dans le monde du crime ?

Quoi qu’il en soit, toute cette conception purement juridique, et toute objective, est restée, avec beaucoup de brèches dans la place, il faut le reconnaître, la conception classique, ou du moins ce que l’on nomme encore la conception classique.

Il faut bien dire aussi que cette conception classique, dans son intégrité, n’est plus guère qu’un souvenir du passé. Nous arrivons à un tournant où toutes les écoles sont bien près de se fondre. Mais il n’en faut pas moins retenir cette idée que ce qui distingue l’école classique en dehors de ses conceptions particulières en matière de responsabilité, c’est sa prédominance à considérer le fait criminel dans sa matérialité et par son côté objectif.

Pour elle, il n’y a que des crimes, il n’y a pas de criminels. C’est un peu comme si la médecine disait : il n’y a que des maladies, il n’y a pas de malades. Les deux formules se valent.

À l’encontre de cette conception qui, au fond, était une conception de juristes, on en a peu à peu opposé une autre qui s’est développée, qui a grandi, et qui, à son tour, est bien près de devenir classique. En voici la formule.

La peine, dit-on aujourd’hui, doit se mesurer moins à la gravité matérielle du crime, au mal réalisé, qu’à la nature du criminel. Il est contraire à toute justice que, sous prétexte de justice, on inflige une souffrance inutile.

Or, la seule utilité que l’on puisse demander à la peine, c’est de faire du criminel un honnête homme si la chose est possible, ou sinon de le mettre hors d’état de nuire.

À l’idée que la peine était un mal pour le mal, on substitue l’idée que la peine est un moyen pour le bien, un instrument, soit de relèvement individuel, soit de préservation sociale. La peine a un but social, qui est dans l’avenir : jusqu’alors on ne voyait en elle qu’une conséquence et comme une suite nécessaire d’un fait passé : elle était calquée et mesurée sur le fait accompli, sans référence à ce qu’elle pouvait produire dans l’avenir. Aussi ne produisait-elle que des récidivistes !

On ne voyait donc que le fait réalisé : on veut voir aujourd’hui le résultat à obtenir. Le but de la peine n’est pas, au sens strict du mot, de frapper pour un fait passé, comme s’il s’agissait de donner satisfaction à un sentiment de vengeance individuelle ou collective, mais de promouvoir un résultat à venir.

Et les Allemands ont désigné cette peine nouvelle, par opposition à la Vergellungsstrafe, la peine compensatoire et rétributoire des classiques, du nom de Zweekstrafe [6] , qu’il ne faudrait pas traduire par peine utilitaire. Ce serait ignorer tout le grand mouvement inspiré par Hiering et l’importance donnée par lui à l’idée de but, puisque c’est elle qu’il considère comme destinée désormais à vivifier toute l’ossature du droit. Le but, c’est l’âme de toute fonction organique, et le droit n’est pas autre chose. La fonction de la peine doit donc être dirigée vers son but social, adaptée à son but, comme l’instrument au résultat qu’il veut atteindre. Voilà pourquoi c’est l’avenir qu’elle a en vue et non le passé, le fait à réaliser et le résultat à obtenir, beaucoup plus que le crime commis.

Et, par suite, peine qui, pour chacun en particulier, doit être appropriée à son but, de façon à produire le maximum de rendement possible. On ne peut, ni le fixer d’avance d’une façon stricte et rigide, ni la régler légalement d’une façon invariable, puisque le but de la peine est un but individuel qui doit être atteint par l’emploi d’une politique spéciale appropriée aux circonstances, beaucoup plus que par l’application d’une loi purement abstraite, ignorante des espèces et des cas qui lui seraient soumis.

C’est tout ce qu’indique la Zweckstrafe, peine caractérisée par son but, en opposition avec la Vergellungsstrafe, peine immobilisée par sa fonction de rétribution purement mécanique et mathématique, sans réparation dans le passé et sans résultat pour l’avenir.

Si donc on envisage ainsi la peine dans son but, en considérant l’avenir, et en vue de la réalisation de son but, il faut, cela va de soi, que cette peine soit adaptée à la nature de celui qu’elle va frapper. Si le criminel n’est pas un perverti à fond, il faut que la peine ne contribue pas à le pervertir davantage : il faut qu’au besoin elle le relève et l’aide à se réhabiliter : et, si le criminel est un incorrigible, il faut que la peine soit contre lui, et au profit de la société, une mesure de défense et de préservation radicales.

Cette adaptation de la peine à l’individu, c’est ce que l’on appelle aujourd’hui l’individualisation de la peine.

Et l’on serait bien tenté de dire alors qu’il n’y a pas de crimes proprement dits, qu’il n’y a que des criminels. N’est-ce pas déjà la médecine qui aurait formulé cet axiome : il n’y a pas de maladies, il n’y a que des malades ?

Et, ce qu’il faut remarquer, c’est que ce mouvement de réformes, qui est aujourd’hui un mouvement de caractère absolument scientifique, a commencé par un mouvement de réaction purement humaine, une inspiration de justice populaire, de justice d’opinion. C’est le jury qui, tout le premier, a fait de l’individualisation : et il en fait encore tous les jours, sans le savoir. Il en fait, bien entendu, à tort et à travers ; et c’est pourquoi la science cherche aujourd’hui à réglementer ce qui n’est encore qu’une suite de procédés empiriques.

On peut n’être pas très favorable au jury ; il faut tout au moins lui rendre cette justice, qu’il a été, sans s’en douter, le promoteur du mouvement : et cela dès la première application de notre Code pénal français.

La loi en effet ne voyait que le crime ; et, brutalement, mathématiquement, elle appliquait une peine toute abstraite, sans s’occuper du criminel. Le jury avait en face de lui un homme, un homme dont il tenait en mains la vie et l’honneur. Comment fût-il resté indifférent, en face de cet homme, à ce qui se passait dans sa conscience, à ce qu’étaient ses antécédents et toute sa vie antérieure ? Il finissait par être tellement absorbé par la vision de l’individu que, contrairement à la loi, il oubliait le crime ; et nous voyons encore tous les jours qu’il l’oublie.

On a même fini par classer les crimes suivant qu’ils avaient ou non les sympathies du jury ; il y en a toute une catégorie pour lesquels le jury oublie toujours le fait commis, pour ne voir que le sentiment, l’instinct passionné, irrésistible peut-être, d’où le crime est issu. On a fini par les appeler des crimes passionnels.

La loi leur applique comme aux autres la même peine légale : elle les ignore. Le jury passe par-dessus la loi, et il acquitte. En faisant cela, il fait de l’individualisation, puisqu’il ne tient compte que de l’individu. C’est souvent de l’individualisation mal appliquée, et quelquefois très injuste. Peu importe, c’est la révélation d’un instinct de conscience, en même temps que d’un principe : il s’agit de faire prédominer la conception de l’individu sur celle du fait.

Cela s’est produit, dès les premiers débuts du jury, sous l’Empire, sous la Restauration.

Dès 1824, une première loi de réforme du Code pénal était obligée de permettre l’admissibilité des circonstances atténuantes pour certains crimes : pas pour tous, mais pour ceux qui provoquaient le plus d’acquittements, et souvent d’acquittements scandaleux.

Les circonstances atténuantes sont un procédé d’individualisation de la peine. C’est sous la pression du jury qu’elles venaient de faire leur apparition dans nos lois, tout au moins en matière de crimes.

En 1824, pour ce qui est de la cour d’assises, c’était la cour elle-même, c’est-à-dire les magistrats, qui était chargée de se prononcer sur les circonstances atténuantes. Mais le jury se défiait des magistrats, et il continuait à acquitter. En 1832, on lui remit le droit de se prononcer sur les circonstances atténuantes, et il semble bien que, malgré cela, pour certains crimes, ceux qu’il trouve sympathiques, il acquitte tout de même.

C’est donc encore de l’individualisation, mais de l’individualisation très mal faite, et purement empirique, quelquefois un peu passionnelle, comme les crimes auxquels elle s’applique.

La science, et la justice aussi, veulent donc autre chose. Et voilà comment, et pourquoi, au point de vue scientifique, s’est posé le problème de l’individualisation de la peine. Ce n’est pas la science qui, la première, en a eu l’intuition ; ce sont les faits, plus forts que les lois, et l’opinion, toujours impressionnée par les faits, qui en ont fait surgir la formule : et cette formule est désormais celle-ci : Sur quelles bases doit se faire l’individualisation de la peine ?

Cette question cependant en implique une seconde, qui lui est étroitement liée : Par qui doit se faire l’individualisation de la peine ?

Est-ce la loi par avance, et par voie de présomption, sans connaître les individus à qui elle s’appliquera, mais en jugeant des individus par les faits, et en les classant par catégories légales, qui se chargera de mesurer approximativement la peine et de l’adapter ainsi à la criminalité individuelle ? – Système d’individualisation légale.

Est-ce au contraire le juge, en présence, non plus d’un être abstrait et anonyme, mais de l’être réel qui a commis le crime, sachant ce qu’il est et ce qu’il vaut, qui fera cette adaptation de la peine à son degré de moralité subsistante, à ce qu’il peut inspirer encore d’espérance de relèvement et de réhabilitation morale ? – Système d’individualisation judiciaire.

Enfin, faudra-t-il aller plus loin ? Et, si l’on trouve que le juge soit mal outillé pour apprécier l’homme à sa valeur, puisqu’il ne connaît de lui qu’un fait, le crime réalisé, – avec toutes les conséquences, il est vrai, qui l’entourent, mais sans qu’il puisse deviner ce que pourra être l’effet de la peine sur son tempérament, – faudra-t-il laisser à l’administration pénitentiaire, qui voit à l’œuvre les clients qu’on lui confie, le soin de mesurer la peine aux progrès qu’elle constate, et le soin par conséquent de la faire cesser lorsqu’elle juge l’amendement procuré et la réhabilitation individuelle définitive ? – Système de l’individualisation administrative.

Ce sont là de très gros problèmes. Mais il en est un, plus grave encore que toutes ces questions d’application, et qui touche à une sorte d’inquiétude de la conscience elle-même. Il ne faudrait pas oublier que l’école classique avait pour fondement une très grande vérité, ou, pour mieux dire, deux vérités qu’il importe de mettre en relief.

La première, c’est que le mal réalisé, en soi, et indépendamment de celui qui l’a commis, porte un trouble dans le milieu qui en a reçu le contrecoup, et que ce trouble, en dehors de toute idée d’expiation, au sens religieux ou métaphysique du mot, nécessite une satisfaction réclamée par la conscience publique. Sinon, si la considération de l’individu supprime la réparation, n’y aurait-il pas là pour les autres un encouragement à recommencer, et pour la société elle-même un trouble moral, et comme un malaise qui se perpétue ?

Voilà la première objection et le premier doute qui surgissent.

Il y en a un second. C’est que, dans une certaine façon de concevoir l’idée de justice, il est difficile de se déprendre d’un certain idéal d’égalité mathématique, et que, si pour le même fait, deux individus sont l’objet de peines différentes, ou différemment mesurées, il semble bien que l’égalité soit violée et qu’au lieu de justice on ait l’arbitraire.

Comment donc concilier avec ces nécessités supérieures, qui, elles aussi, sont des nécessités sociales, le besoin, devenu indispensable, de tenir compte de l’individu lui-même et la nécessité, par conséquent, de proportionner la peine, moins au fait matériel qu’il se trouve avoir commis et au mal extérieur qu’il a produit, qu’au mal intérieur qui est en lui, à cette sorte de criminalité latente et virtuelle qui fait de lui un être dangereux pour les autres, enfin à son degré de moralité, ou, si l’on peut ainsi dire, de normalité, et aux chances de relèvement qu’il peut offrir ?

Tel est sous toutes ses faces ce très gros problème de l’individualisation de la peine.

Mais, avant même d’en aborder l’étude, il convient de mettre en garde contre certaines impressions qui résultent presque toujours de la façon même dont nous classons les systèmes, dont nous séparons les écoles, et des étiquettes que nous leur donnons. Dans chaque école nous voyons surtout l’idée dominante, et presque toujours nous la poussons à l’extrême. Entre elles toutes nous créons des abîmes. C’est le résultat de l’abstraction théorique ; et ce sont choses à la fois très injustes et très dangereuses.

Heureusement, sur le terrain des faits, les écoles se rapprochent. Les solutions pratiques de l’une sont acceptées par l’autre : en réalité, les principes théoriques restent saufs, les moyens pratiques deviennent communs et se généralisent : et c’est là l’essentiel.

Il importait tout d’abord de bien faire cette réserve et de bien indiquer toutes ces nuances ; il ne faut pas qu’un mot, qu’une question d’étiquette ou de drapeau, empêchent de s’entendre des gens qui poursuivent le même but.

Il ne faut pas par exemple que des gens qui croient à la responsabilité et à la liberté, et grâce à Dieu il y en a encore, se considèrent, en vertu même de leurs principes, comme éternellement attachés au même rivage, comme solennellement immobilisés dans les mêmes routines, et qu’ils se refusent à accepter les moyens de défense sociale qu’une école opposée pourrait leur offrir.

Il y a aujourd’hui précisément, une tendance pour les camps les plus opposés à se rapprocher et à s’entendre sur le terrain des solutions pratiques ; et c’est un grand bien et un résultat qu’il faut favoriser et appuyer de partout. C’est parce que ces conciliations sont possibles, parce qu’il y a sur ce terrain quelque chose à faire, des barrières à renverser et beaucoup de malentendus à dissiper, que le devoir s’impose pour tous ceux qui se croient en mesure d’aider à ces rapprochements, si insuffisants qu’ils se sentent par ailleurs, de se mettre à l’œuvre sans trop regarder en arrière, et de dire ce qu’ils croient avoir à dire, sans se méprendre sur l’autorité qui leur manque, mais sans vouloir d’autre part faire de leur insuffisance personnelle l’excuse de leur silence. Nous sommes à une époque de transition où les idées se troublent, où les notions traditionnelles ne suffisent plus à personne et où cependant il est impossible d’attendre, pour essayer d’autre chose, qu’une idée nouvelle ait été solidement démontrée et universellement reconnue. On risquerait d’attendre trop longtemps : et, en attendant, les faits réclament leur solution et il faut la leur donner. Si les formules d’autrefois ne s’y adaptent plus, il faut donc que chacun se prête aux tâtonnements nécessaires. De tous ces efforts combinés sortira la formule nouvelle ; mais encore faut-il que chacun s’y mette, et ce n’est pas le moment, lorsque le vieil édifice s’effrite tous les jours, de faire de la fausse modestie : mieux vaux essayer de se construire un refuge au moins provisoire ; et si chacun, sans renier sa foi individuelle, acceptait de solidariser ses efforts, nous aurions assez vite cette construction de l’avenir, qui pût nous abriter tous.

Dès maintenant, d’ailleurs, il serait facile de citer des exemples et des symptômes à l’appui de cette heureuse indépendance des doctrines : nous allons d’inconséquences en inconséquences, mais tout le monde sait que la vie n’est possible qu’à ce prix ; et l’histoire n’est que l’éclatante démonstration, en matière de conduite humaine et surtout en fait de lois sociales, de l’éternelle faillite de l’absolu et des prétendus principes qui s’en imprègnent.

Prenons d’abord la grosse question de la responsabilité : pendant longtemps c’était celle qui nous divisait le plus.

Il semblait que tout bon déterministe, pour être logique avec lui-même, dût nier l’idée de responsabilité ; et il semblerait aujourd’hui qu’il dût, à moins d’inconséquence de nature à tout ébranler de son propre point de départ, accepter tous les postulats de l’école positiviste italienne. Que d’heureuses inconséquences nous voyons cependant tout autour de nous ! Et comme l’on commence enfin à sentir le vide de ces démonstrations tout en syllogismes purs, qui, tant qu’elles restent un jeu de l’esprit, n’ont jamais fait échec à une idée nouvelle, pas plus qu’elles n’ont réussi à sauver les anciennes ! On ne vit pas de logique, on vit de nécessités pratiques ; mais l’on vit surtout de convictions et de foi personnelle. Voyons donc quelques-unes de ces prétendues inconséquences.

C’est ainsi par exemple qu’il y a des savants de premier ordre et des sociologues éminents, comme M. Tarde, pour aller de prime saut aux sommets, qui acceptent dans toute sa rigueur la loi de causalité dans son application aux faits de l’ordre psychologique, et qui cependant sont les défenseurs très convaincus, sur le terrain sociologique tout au moins, de la survivance et du maintien de l’idée de responsabilité [7] .

Il y en a, comme était Merkel en Allemagne, qui sont des déterministes passionnés, et qui ont soutenu, en ce qui touche la nature de la peine, tous les caractères traditionnels que lui attribue l’école classique, l’idée de sanction et, par suite, celle de réparation, au sens de la justice absolue, du mal qui a été causé [8] .

Et enfin, tout récemment encore, dans la Revue de Liszt, Makarewiez [9]  exposait dans une démonstration magistrale, que l’opposition qu’on avait essayé d’établir entre l’Ecole classique et l’Ecole positive, sur le terrain tout au moins du droit pénal, se réduisait presque à des questions de mots, et que sur tous les points, sur le terrain pratique, elles allaient en quelque sorte à la rencontre l’une de l’autre et se trouvaient bien près d’être d’accord [10] .

Ne sont-ce pas des classiques, des spiritualistes pour tout dire, des fidèles de la liberté et de la responsabilité qui, après avoir fait admettre les circonstances atténuantes, se sont mis à la tête du grand mouvement de réforme pénitentiaire fondé tout entier sur l’espérance de relèvement moral du criminel, et qui, en fin de compte ont fait voter en France cette loi du sursis, contre laquelle l’Allemagne a protesté pendant longtemps, tout au moins l’Allemagne officielle, et qui, de toutes les mesures qui pourrait inspirer l’école italienne, est à coup sûr l’une des plus caractéristiques ?

Il faut en dire autant, et en sens inverse, de notre loi de 1885 sur la relégation des récidivistes, tout au moins de ceux considérés comme irréductibles, mesure d’élimination pour les incorrigibles, loi de défense sociale au premier chef.

Ces deux lois, qui sont des lois françaises, on ne saurait trop le redire, sont comme la traduction même dans le domaine du droit positif de la formule qui sert de mot d’ordre à l’école nouvelle, et qui est celle-ci : d’une part venir en aide aux délinquants primaires pour les aider à se reclasser, et, d’autre part, mettre à l’écart et éliminer les professionnels du crime, les délinquants par nature et par état psychologique ; indulgence sans limites pour les égarés d’un moment, sévérité impitoyable contre les pervertis à fond. Notre loi de sursis réalise l’idéologie sans limites pour les égarés d’un moment et notre loi sur la relégation réalise la sévérité impitoyable contre les pervertis à fond.

C’est la formule même de l’école italienne : mais la formule de l’école italienne appliquée par des classiques.

De ce premier coup d’œil d’ensemble paraît bien ressortir une conclusion qui est plutôt rassurante ; c’est que, si nous trouvons en Allemagne des déterministes et des positivistes rigoureux qui se font les défenseurs de toutes les idées classiques en matière pénale, on admettra bien qu’il y ait aussi en France des idéalistes, mettons des spiritualistes, sinon au sens philosophique du moins au sens religieux du mot, c’est-à-dire des croyants, qui ne se fassent aucun scrupule d’aller aujourd’hui très loin dans la voie des réformes proposées.

Admettons, si l’on veut, que ce soit une profession de foi : elle nous servira du moins à renverser les barrières philosophiques, pour nous retrouver unis sur le double terrain de la justice et de la nécessité sociales.

Il conviendrait maintenant d’expliquer, au moins d’une façon sommaire, en quoi consiste ce que l’on a appelé l’Ecole classique ; c’est l’école traditionnelle, celle qui a inspiré notre Code pénal français.

Mais, avant d’y arriver, il importe d’en montrer les origines et de faire ainsi, pour arriver jusqu’à elle, une très brève histoire des doctrines.

Comment donc, et par quelle évolution d’idées, est-on arrivé à cette conception purement juridique de la peine et de son application, conception dont la conséquence a été de faire envisager le fait criminel comme une entité abstraite, comme une sorte de quotité algébrique, indépendante de la personne même du délinquant, de telle sorte que l’on raisonnait sur la peine à appliquer, en discutant sur des circonstances de fait purement matérielles, sans avoir à se préoccuper de ce qu’était l’être vivant dont le sort était en jeu ?

Conception qui aura été le triomphe de l’esprit rationaliste du début de ce siècle, mais qui, sans doute, fera l’étonnement du siècle qui va s’ouvrir ; surtout si l’on constate que ce sont les rationalistes qui l’abandonnent et les spiritualistes au contraire qui veulent la maintenir, comme le palladium même de leur foi philosophique.

Comment en est-on arrivé là ? Par quelle progression historique a-t-on abouti à cette construction artificielle et toute fictive du droit pénal ? C’est ce qu’il importe, avant tout, de bien établir [11] .
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