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Cette série est dédiée à ma mère, Barbara Jean Evans, à qui je dois ma profonde affection pour la Salle des Crapauds, la forêt de Mille Arpents, le Comté Magique, et bien d’autres endroits secrets et pays cachés au-delà de notre monde. Je lui dois également l’envie de faire mes propres découvertes et de les partager ensuite. Je voudrais partager ces livres avec elle.



Avant-propos


Guthwulf, marquis d’Utanyéate, laissa courir ses doigts sur le bois marqué de la Grande Table de Jean Presbytère. Le silence anormal qui régnait le mettait mal à l’aise. À l’exception du souffle rauque de l’échanson du roi et du cliquetis des cuillers contre les bols, la grande salle était silencieuse, bien plus qu’elle n’aurait dû l’être avec près d’une douzaine de personnes qui prenaient là leur repas du soir. La cécité de Guthwulf lui rendait ce silence d’autant plus oppressant, même s’il n’y avait rien là de surprenant : les convives s’étaient fait rares à la table du roi, et les hommes qui se trouvaient en présence d’Élias semblaient de plus en plus anxieux de repartir sans avoir tenté le sort par quelque chose d’aussi risqué que des propos de table.

Quelques semaines plus tôt, un capitaine du nom d’Ulgart, un mercenaire des Plaines Thrithings, avait commis l’erreur de plaisanter sur la vertu des femmes de Nabban. C’était un point de vue largement répandu chez les hommes des Thrithings, qui ne pouvaient comprendre les femmes qui se peignaient le visage et portaient des vêtements qui laissaient apparaître une quantité de chair jugée obscène par le peuple nomade. La grossièreté d’Ulgart serait habituellement passée inaperçue dans une assemblée purement masculine, et il restait si peu de femmes dans le Hayholt qu’aucune ne s’était depuis bien longtemps assise à la table d’Élias. Mais le mercenaire avait oublié – s’il l’avait jamais su – que l’épouse du Roi souverain, tuée par une flèche thrithing, était une noble nabbanaise. Lorsque furent servies les délicatesses d’après-souper, la tête d’Ulgart se balançait déjà au pommeau de la selle d’un garde erkynéen, en route vers les piques qui ornaient le sommet de la porte de Nearulagh pour le plus grand plaisir des corbeaux qui y avaient élu résidence.

Les conversations de table avaient depuis bien longtemps déjà perdu tout éclat, se remémora Guthwulf, mais les repas se prenaient maintenant dans un silence presque funèbre, uniquement interrompu par les halètements de serviteurs en sueur – chacun devant travailler dur pour assurer les tâches de tous ceux qui s’étaient enfuis – et par un occasionnel compliment nerveux avancé par quelque noble ou dignitaire du château qui n’avait pu échapper à l’invitation du roi.

Maintenant, Guthwulf entendait le murmure d’une conversation ; il reconnut la voix de sire Fluiren, qui chuchotait quelque chose au roi. Le vieux chevalier rentrait de mission dans sa Nabban natale, où il avait servi d’émissaire devant le duc Bénigaris ; il était ce soir assis à la place d’honneur, à la droite du Roi souverain. Le vieil homme avait dit à Guthwulf un peu plus tôt dans la journée que l’entretien qu’il venait d’avoir avec le roi avait été très ordinaire, mais Élias avait paru troublé durant tout le souper. Guthwulf ne pouvait évidemment rien en voir, mais des décennies passées en sa présence lui permettaient de se représenter les expressions qui correspondaient à chaque inflexion irritée, à chaque remarque étrange du Roi souverain. De plus, son ouïe, son odorat et son toucher, qui semblaient s’être affinés depuis qu’il avait perdu l’usage de ses yeux, paraissaient plus affûtés encore en présence de Peine, la terrible épée d’Élias.

Depuis que le roi avait forcé Guthwulf à la toucher, l’épée grise lui semblait être presque un être vivant, quelque chose qui le connaissait, qui attendait patiemment avec une détermination opiniâtre, comme un animal en chasse qui aurait flairé sa trace. Sa seule présence lui hérissait le poil et faisait vibrer chaque muscle de son corps. Parfois, au milieu de la nuit, lorsque le marquis d’Utanyéate restait éveillé dans son obscurité personnelle, il avait l’impression de pouvoir sentir l’épée à travers les centaines de coudées de pierre qui séparaient ses quartiers de ceux du roi, un cœur gris dont lui seul pouvait percevoir les battements.

Élias repoussa brusquement sa chaise en arrière, le crissement du bois sur la pierre imposant aussitôt le silence à tous.

Guthwulf se représenta les cuillers et les gobelets suspendus en l’air, des gouttes pendantes.

« Maudit sois-tu, vieil homme, s’exclama le roi d’une voix rageuse, es-tu à mon service ou à celui de ce chiot de Bénigaris ? »

« Je ne fais que vous rapporter les paroles du duc, Votre Altesse, chevrota sire Fluiren. Mais je pense qu’il ne voulait pas vous manquer de respect. Il a des problèmes sur ses frontières avec les clans thrithings, et les Salanais renâclent… »

« Et cela devrait me suffire !? » Guthwulf pouvait presque voir Élias plisser les yeux, tant il avait souvent observé les changements que provoquait la colère sur les traits du roi. Son visage pâle devait être cireux et légèrement moite. Ces derniers jours, il avait entendu les serviteurs murmurer que le roi était devenu très maigre.

« Par l’Aédon, Bénigaris me doit son trône ! Et je lui ai donné un Lecteur qui ne le gênerait en rien ! »

Élias fit alors une pause. Guthwulf fut le seul de toute l’assemblée à entendre la soudaine inspiration rauque prise par Pryrates, qui était assis en face du marquis aveugle. Comme s’il avait senti qu’il était allé trop loin, le roi s’excusa par une plaisanterie rapide et retourna à sa discussion avec Fluiren sur un ton plus mesuré.

Guthwulf resta un instant abasourdi, puis s’empressa de soulever sa cuiller, et mangea pour dissimuler sa frayeur soudaine. De quoi avait-il l’air ? Avaient-ils tous les yeux fixés sur lui ? Pouvaient-ils tous voir le feu de la trahison sur ses joues ? Les paroles du roi sur le Lecteur et la réaction alarmée de Pryrates se répétaient encore et encore dans son esprit. Les autres supposeraient très certainement qu’Élias faisait allusion à son rôle dans le choix du docile Escritor Velligis pour la succession de Ranéssin, mais Guthwulf savait que ce n’était pas le cas. L’inquiétude de Pryrates lorsqu’il avait paru que le roi allait trop en dire confirmait ce que Guthwulf suspectait déjà : Pryrates avait organisé la mort de Ranéssin. Et maintenant, Guthwulf était certain qu’Élias le savait – il en avait peut-être même donné l’ordre. Le roi et son conseiller avaient traité avec les démons, et avaient assassiné le premier serviteur de Dieu.

En cet instant, alors qu’il était assis en fort nombreuse compagnie, Guthwulf se sentit aussi seul qu’un homme dressé au sommet d’une montagne battue par les vents. Il ne pouvait plus supporter le fardeau des compromissions et des peurs. Le temps était venu de s’enfuir. Mieux valait être un mendiant aveugle dans le pire cloaque de Nabban que de rester un instant de plus dans cette citadelle maudite et hantée.

 

Guthwulf ouvrit la porte de sa chambre et s’immobilisa un temps pour laisser l’air froid du couloir le baigner. Il était minuit. Même s’il n’avait pas entendu la série de notes lugubres égrenées par la Tour de l’Ange Vert, il aurait reconnu le contact plus intense du froid sur ses joues et ses yeux, ce tranchant qu’avait la nuit lorsque le soleil était au plus profond de sa retraite.

Il était étrange de faire appel à ses yeux pour sentir cela, mais depuis que Pryrates lui avait ôté la vue, ils étaient devenus la partie la plus sensible de son corps, ressentant toutes les variations du vent et du temps avec une acuité plus subtile encore que celle du bout de ses doigts. Pourtant, quelle que fut la finesse de perception de ses orbites aveugles, il y avait quelque chose d’horrible à en faire ainsi usage. Il s’était souvent éveillé en sursaut au milieu de la nuit, en sueur et le souffle coupé, parce qu’il avait rêvé qu’il était une espèce de chose informe et rampante, avec des pédoncules de chair qui s’échappaient de son visage, des bulbes aveugles qui se balançaient comme les cornes d’un escargot. Dans son rêve, il pouvait encore voir ; et savoir que c’était lui-même qu’il regardait le réveillait à chaque fois, et le ramenait violemment dans l’obscurité qui était devenue son domicile permanent.

Guthwulf s’avança dans le couloir du château, comme toujours surpris de ne pas quitter l’obscurité à chaque fois qu’il passait d’une pièce à une autre. Lorsqu’il referma la porte sur sa chambre, et donc sur son brasier de charbons ardents, le froid empira. Il entendit le tintement assourdi des sentinelles en armes sur les remparts au-delà de la fenêtre, et écouta le vent se lever et couvrir le cliquetis de leurs cottes d’armes sous le bruit de son propre gémissement. Un chien jappa plus bas dans la ville, et, au-delà de quelques détours du couloir, une porte s’ouvrit doucement et se referma.

Guthwulf, hésitant, se balança un temps sur lui-même, puis commença à s’éloigner de sa porte. S’il voulait partir, il fallait le faire maintenant : tergiverser ainsi dans le couloir ne servait à rien. Il devait se hâter et profiter de la nuit : tant que régnait l’obscurité, il se trouvait presque à égalité avec le reste du monde. Quel autre choix lui restait-il ? Il ne pouvait plus supporter ce que le roi était devenu. Mais il devait s’enfuir en secret. Si une Main du Roi qui ne pouvait pas mener de bataille ne présentait plus aucune utilité pour Élias, Guthwulf doutait tout de même que son ancien ami pût pour autant se contenter de le laisser tout simplement partir. Qu’un aveugle veuille quitter le château où il était nourri et logé, et fuir le vieil ami qui l’avait protégé de la fureur de Pryrates sentait la trahison ; c’est du moins ce que penserait celui qui s’asseyait sur le Trône du Dragon.

Guthwulf avait longuement réfléchi, et même préparé son itinéraire. Il allait rejoindre Erchester et dormirait à Saint Sutrin : la cathédrale était presque déserte, et les moines se montraient charitables avec tout mendiant assez téméraire pour passer la nuit dans l’enceinte de la ville. Lorsque viendrait le matin, il se mêlerait aux grappes de voyageurs qui remontaient la vieille route forestière et marcherait vers l’est jusqu’à Hasu Vale. Ensuite, qui savait ? Peut-être qu’il se dirigerait vers les prairies, où la rumeur prétendait que Josua organisait la rébellion. Peut-être qu’il préférerait une abbaye à Stanshire ou ailleurs, un endroit qui demeurerait un refuge jusqu’à ce que le jeu inconcevable auquel Élias se livrait finisse par tout détruire.

Mais le temps n’était plus à la réflexion. La nuit le protégerait des regards inquisiteurs ; et il passerait la journée à l’abri des murs de Saint Sutrin. Il était temps de partir.

À l’instant où il se remit à marcher, il ressentit le signe le plus infime d’une présence à son côté : un souffle, un soupir, l’indéfinissable impression que quelque chose était là. Il se tourna, le bras tendu. Quelqu’un était-il finalement venu le retenir ?

« Qui… ? »

Il n’y avait personne. Ou, si quelqu’un était là, il ne faisait ni geste ni bruit, et se gaussait de sa cécité. Guthwulf se sentit soudain perdre étrangement de son aplomb, comme si le sol se mouvait sous ses pieds. Il fit un nouveau pas et ressentit brusquement la présence de l’épée grise, étonnamment proche, emplissant l’air de sa force singulière. Il eut un instant l’impression que tous les murs s’étaient envolés. Un vent violent le balaya, puis disparut.

Quelle folie était-ce là ?

Aveugle et impotent. Il en pleura presque. Maudit.

Guthwulf se reprit et s’écarta de la sécurité que représentait la porte de sa chambre, mais l’étrange impression de décalage resta sienne tandis qu’il poursuivait son chemin à travers les arpents de couloirs du Hayholt. Des objets inhabituels glissaient sous ses doigts interrogateurs, des meubles délicats et des balustrades finement polies malgré leurs motifs complexes, qui n’évoquaient rien dans son souvenir de ces endroits. La porte des quartiers autrefois occupés par les femmes de chambre béait, et, bien qu’il sût que ces pièces étaient désertes – l’intendante avait fait évacuer toutes les filles du château à la dérobée avant d’attaquer Pryrates –, il entendit des chuchotements s’élever de leurs profondeurs. Guthwulf fut parcouru d’un frisson, mais poursuivit son chemin. Le marquis connaissait la nature versatile et trompeuse qui était maintenant celle du Hayholt : avant même qu’il ne perdît la vue, l’endroit était déjà d’une inconstance dérangeante.

Guthwulf continua à compter ses pas. Il avait répété son trajet à de nombreuses reprises ces dernières semaines : il y avait trente-cinq pas jusqu’au coude du couloir, puis deux douzaines pour atteindre le palier ; il sortit alors dans l’étroit jardin des vignes battu par les vents. Cinquante pas de plus, et il était de nouveau abrité par un toit, dans le promenoir du chapelain.

Le mur se réchauffa sous ses doigts, puis devint subitement brûlant. Le marquis retira brusquement sa main, le souffle coupé par la surprise et la douleur. Un cri lointain flotta dans le couloir.

« T’si e-isi’ha as-irigù… ! »

Il avança doucement une main tremblante vers le mur, mais elle ne trouva que la pierre humide et froide. Le vent faisait voleter ses vêtements – le vent, ou le murmure d’une foule intangible. La sensation de l’épée grise était très forte.

Guthwulf pressa le pas à travers les couloirs du Hayholt, gardant un contact aussi léger que possible avec ces murs d’une inconstance effrayante. Autant qu’il eût pu le dire, il était le seul être vivant à arpenter ces couloirs. Les bruits étranges et les contacts aussi légers que de la fumée ou des ailes de papillon étaient les produits de son imagination, tentait-il de se persuader ; ils ne pouvaient pas le retenir. Ils n’étaient que les reliquats de la sorcellerie aventureuse de Pryrates. Il ne les laisserait pas faire obstacle à sa fuite. Il ne resterait pas prisonnier en cet endroit corrompu.

Le marquis toucha le bois grossier d’une porte, découvrant avec une joie féroce que son décompte avait été exact. Il se fit violence pour refréner un hurlement de triomphe et de soulagement. Il avait atteint le petit portail qui jouxtait la Grande Porte Sud. Une fois son seuil franchi, il serait à l’air libre, dans les communs qui desservaient l’enceinte intérieure.

Mais lorsqu’il ouvrit la porte et s’avança, au lieu de l’air froid de la nuit auquel il s’attendait, le marquis ressentit un vent torride et la chaleur de nombreux feux sur sa peau. Des voix murmuraient, anxieuses et plaintives.

Mère de Dieu ! Le Hayholt serait-il en feu ?

Guthwulf recula, mais ne put retrouver la porte. Ses doigts qui tâtonnaient nerveusement ne rencontrèrent que la pierre, qui devenait de plus en plus chaude. Le murmure grandit jusqu’à former un vrombissement fait de voix agitées, à la fois doux et perçant, comme le bourdonnement d’une ruche. Folie, se dit-il ; illusions. Il ne devait pas abandonner. Il se remit à avancer en flageolant, sans cesser de compter ses pas. Ses pieds glissèrent bientôt sur la boue des communs, et pourtant dans le même temps ses talons claquaient sur des dalles polies. Le château invisible était pris dans un terrible balancement, brûlant et intangible un instant, froid et solide aussitôt après, le tout dans un silence total, ses occupants étant tous endormis.

Le rêve et la réalité semblaient presque totalement amalgamés, son obscurité personnelle s’emplissant de fantômes chuchoteurs qui gênaient son décompte, mais Guthwulf se battait avec la détermination qui lui avait fait traverser tant de terribles campagnes alors qu’il commandait les troupes d’Élias. Il poursuivit son éprouvante avancée en direction du mur d’enceinte central, et s’accorda enfin un instant de repos à l’endroit où, si son décompte était exact, se trouvaient autrefois les quartiers du docteur du château. Il perçut l’odeur aigre des poutres calcinées, tendit la main, et sentit le bois se décomposer sous ses doigts. Il se souvint distraitement de la conflagration qui avait tué Morgénès et tant d’autres. Soudain, comme éveillées par ses pensées, des flammes crépitantes se mirent à bondir autour de lui. Ce ne pouvait pas être une illusion : il pouvait en sentir la chaleur mortelle. La fournaise l’encerclait comme un poing qui se referme, avançant sur lui depuis toutes les directions. Guthwulf laissa échapper un cri de désespoir. Il était piégé. Piégé ! Il allait brûler !

« Ruakha, Ruakha Asu’a ! »

Des voix fantomatiques criaient par-delà les flammes. L’épée grise était maintenant présente en lui ; elle était présente en tout. Il avait l’impression de pouvoir entendre sa musique inhumaine, et, plus faiblement, les chants de ses deux sœurs surnaturelles. Trois épées. Trois épées maudites. Elles le connaissaient, maintenant.

Il y eut un froissement qui ressemblait au battement de nombreuses ailes, puis le marquis d’Utanyéate sentit une ouverture se former devant lui, un interstice dans le mur de feu, une porte qui exhalait l’air frais. N’ayant nul autre choix, il rejeta sa cape par-dessus sa tête, et tituba vers un couloir aux ombres plus froides et plus placides.








Première partie

La patience de la pierre
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  Sous des cieux étranges


  

    Simon plissa les yeux en direction des étoiles qui poursuivaient leur chemin dans le ciel noir. Il lui était de plus en plus difficile de rester éveillé. Ses yeux épuisés se tournèrent vers la plus brillante des constellations, un cercle d’étoiles approximatif qui flottait à environ une largeur de main au-dessus du pourtour en coquille d’œuf brisée du dôme.


    Là. Ce devait être la Roue du Destin, n’est-ce pas ? Elle paraissait curieusement elliptique – comme si le ciel dans lequel étaient suspendues les étoiles avait été étrangement déformé – mais quelle autre constellation que la Roue du Destin pouvait être aussi haut dans le ciel à la mi-automne ? Le Lièvre ? Mais le Lièvre était accompagné d’une petite étoile vaporeuse, la Queue. Et le Lièvre n’avait jamais été aussi grand, n’est-ce pas ?


    Le vent s’engouffra dans la pièce à moitié en ruine. Géloé appelait cette salle « l’Observatoire ». Simon supposait qu’il s’agissait là d’une forme d’humour à froid : c’était l’effet des siècles qui avait ouvert la coupole de pierre blanche au ciel de la nuit ; l’endroit n’avait donc pas pu être un observatoire. Même les mystérieux Sithis ne pouvaient probablement pas regarder les étoiles à travers un plafond de pierre.


    Il y eut un nouveau coup de vent, plus puissant, et porteur cette fois d’une nuée de flocons de neige. Cela le fit frissonner, mais il en fut néanmoins reconnaissant : le froid avait chassé un peu de sa somnolence. Il ne devait pas s’endormir : surtout pas cette nuit, pas cette nuit entre toutes les nuits.


    Ainsi donc, je suis un homme, pensa-t-il. Enfin, presque. Presque un homme.


    Simon remonta la manche de sa chemise et regarda son bras. Il tenta d’en faire saillir les muscles, et se renfrogna devant un résultat aussi peu satisfaisant. Il laissa courir ses doigts sur les poils de son avant-bras, et sentit les endroits où les blessures étaient devenues des cicatrices protubérantes ; ici, où les ongles noirs d’un Hunë avaient laissé leur trace ; là, lorsqu’il avait glissé et heurté un rocher sur les flancs de Sikkihoq. Qu’était-ce donc, que d’être adulte ? Avoir beaucoup de cicatrices ? Il supposa que cela avait également quelque chose à voir avec le fait d’apprendre de ces blessures – mais quel enseignement y avait-il à tirer de tout ce qui lui était arrivé durant les douze derniers mois ?


    Il ne faut pas laisser ses amis se faire tuer, se dit-il amèrement. Voilà la première chose. Il ne faut pas partir à l’aventure, et se faire pourchasser par des monstres et par des fous. Il ne faut pas se faire d’ennemis.


    On était bien loin des conseils que les gens semblaient toujours vouloir lui donner ! Les décisions n’étaient jamais aussi aisées qu’elles lui avaient paru dans les sermons du père Dréosan, où les gens étaient toujours confrontés à un choix clair entre la Voie du Mal et la Voie d’Aédon. Dans tout ce que Simon avait récemment vu du monde, il n’y avait jamais le choix qu’entre une possibilité désagréable et une autre, avec au mieux la plus ténue des relations avec le bien et le mal.


    Le vent qui ronflait dans la coupole de l’Observatoire se fit plus strident. Ce crissement le fit grincer des dents. Malgré toute la beauté des murs nacrés finement ciselés, l’endroit ne donnait pas à Simon l’impression qu’il y était le bienvenu. Les angles étaient étranges, et les proportions correspondaient à une sensibilité qui n’était pas humaine. Comme bien d’autres constructions des architectes immortels, l’Observatoire appartenait totalement aux Sithis : aucun mortel ne s’y sentirait jamais réellement à l’aise.


    Troublé, Simon se leva et se mit à arpenter la salle, le faible écho de ses pas se perdant dans le bruit du vent. L’un des aspects intéressants de cette grande salle circulaire, décida-t-il, était que le sol était dallé de pierre, un matériau que les Sithis ne semblaient plus utiliser. Il replia ses orteils dans ses bottes au souvenir de l’herbe douce et chaude de Jao é-Tinukai’i. Il marchait pieds nus, là-bas, et l’été n’y avait pas de fin. À cette évocation, Simon serra ses bras autour de sa poitrine, en quête de chaleur et de réconfort.


    Le sol de l’Observatoire était couvert de dalles subtilement taillées et ajustées, mais le mur cylindrique semblait fait d’une seule pièce, comme s’il eut été issu de la Pierre de l’Adieu elle-même. Tous les bâtiments que l’on voyait ici étaient d’ailleurs dépourvus de marques d’assemblage. Mais si les Sithis avaient directement taillé dans l’ossature même de la colline, et creusé dans Sesuad’ra – la Pierre de l’Adieu était percée en tous sens de tunnels –, comment avaient-ils su quand s’arrêter ? N’avaient-ils jamais craint qu’un trou de trop fît s’effondrer le rocher tout entier ? Cela lui paraissait presque aussi fascinant que tous les autres actes magiques dont il avait été témoin ou avait entendu parler, et tout aussi hors de portée des mortels : savoir quand s’arrêter.


    Simon bâilla. Usires Aédon, que cette nuit était longue ! Il observa le ciel, le cheminement des étoiles incandescentes.


    J’ai envie de grimper. J’ai envie de voir la lune.


    Simon se dirigea vers l’un des grands escaliers qui s’élevaient en spirale le long du mur de la pièce, et compta les marches en montant. Il avait déjà suivi ce chemin à plusieurs reprises durant cette interminable nuit. Lorsqu’il arriva à la centième marche, il s’assit. L’éclat de diamant d’une certaine étoile, qui se trouvait à mi-chemin dans une crénelure du pourtour déchiré de la coupole lors de son dernier voyage, était maintenant près du bord. Elle s’effacerait bientôt derrière la pierre.


    Bien. Au moins, du temps avait passé. La nuit était longue et les étoiles étaient étranges, mais au moins, le temps continuait à s’écouler.


    Il se releva et reprit sa route, grimpant aisément les escaliers étroits malgré un léger vertige qui disparaîtrait sans aucun doute avec une bonne nuit de sommeil. Il monta jusqu’à atteindre le plus haut palier, un promontoire de pierre soutenu par des piliers qui, à une époque, avait fait tout le tour de la salle. Il s’était désagrégé depuis bien longtemps, et s’était presque entièrement écroulé : il ne s’étendait maintenant plus que sur quelques aunes au-delà de l’endroit où il rejoignait l’escalier. Le sommet du grand mur extérieur s’étendait juste au-dessus du niveau de la tête de Simon. Il avança de quelques pas sur le promontoire avec précaution, jusqu’à un endroit où la déchirure de la coupole était à sa portée. Simon tendit les bras, assura sa prise, et tira. Il lança l’une de ses jambes par-dessus le mur, et la laissa se balancer dans le vide.


    La lune, en partie couverte d’un voile de nuages rongé par le vent, demeurait assez brillante pour donner aux ruines blanchâtres l’éclat de l’ivoire. Le poste de Simon était parfait. L’Observatoire était le seul édifice de Sesuad’ra à s’élever aussi haut que ce mur d’enceinte qui donnait à la cité l’apparence d’une construction unique, vaste et basse. Contrairement aux autres colonies sithies abandonnées qu’il avait vues jusqu’alors, aucune tour ne s’était jamais élevée ici, aucune flèche ne s’était jamais dressée vers le ciel. On eût dit que les bâtisseurs de Sesuad’ra avaient voulu se modérer, ou qu’ils avaient cette fois construit dans une optique utilitaire, plutôt que de laisser libre cours à leur inspiration. Les ruines n’en étaient pas pour autant dénuées de grâce : la pierre blanche avait un éclat chatoyant qui lui était propre, et les bâtiments à l’intérieur de l’enceinte répondaient à une organisation géométrique exubérante mais en fin de compte, suprêmement logique. Si elle n’avait rien de comparable avec ce que Simon avait vu de Da’ai Chikiza et de Enki-e-Shao’saye, la modestie de sa taille et l’uniformité de son style avaient leur propre charme, unique et bien différent de celui de cités plus grandioses.


    L’Observatoire, à l’instar de toutes les autres constructions importantes, comme la Maison de la Séparation et la Maison des Eaux – des noms que Géloé leur avait donnés ; Simon ne savait s’ils avaient un quelconque rapport avec la destinée originelle de ces lieux –, était entouré d’un entrelacs de chemins et de constructions plus modestes ou de leurs ruines, dont les tours et détours étaient aussi finement dessinés et aussi naturels que les pétales d’une fleur. Les arbres avaient envahi une grande partie du périmètre, mais ils dévoilaient eux-mêmes le tracé de quelque ordre originel, comme la verdure au centre d’un rond de sorcières révèle la trace de la rangée de champignons initiale.


    Au centre de ce qui avait été à l’évidence une colonie d’une beauté rare et subtile se trouvait un étrange plateau dallé. Il était maintenant en grande partie recouvert par une herbe impertinente, mais la seule lumière de la lune suffisait à laisser entrevoir le luxe et la complexité de son dessin original. Géloé appelait cet endroit le Jardin de Feu. Simon, qui se sentait plus à l’aise avec la conception humaine des habitations, voyait plutôt en cet endroit une sorte de place du marché.


    Au-delà du Jardin de Feu, de l’autre côté de la Maison de la Séparation, se dressait une vague immobile faite de pâles formes coniques – les tentes des partisans de Josua, dont le nombre était devenu conséquent, suite à un afflux régulier de nouveaux venus ces dernières semaines. Il ne restait plus que peu de place malgré l’étendue du sommet de la Pierre de l’Adieu, et bon nombre des derniers arrivants avaient dû s’établir dans le labyrinthe des tunnels qui couraient sous la surface de pierre de la colline.


    Simon garda les yeux fixés sur le scintillement des feux de camp lointains jusqu’à ressentir une douloureuse solitude. La lune semblait bien lointaine, son visage froid et indifférent.


     


    Il ne savait pas depuis combien de temps il observait l’obscurité. Un instant, il pensa s’être assoupi et être en train de rêver, mais cette pesante impression d’inertie ne pouvait qu’être réelle, réelle et effrayante. Il la combattit, mais ses membres étaient lointains et amorphes. Il ne semblait plus rien rester du corps de Simon que ses deux yeux. Ses idées paraissaient brûler aussi fort que les étoiles qu’il avait vues dans le ciel, lorsqu’il y avait eu un ciel et des étoiles dans cette obscurité sans fin. La terreur l’envahit.


    Qu’Usires me protège ; le Roi de l’Orage est-il donc venu ? Est-ce que l’obscurité va régner toujours ? Mon Dieu, ramenez la lumière, par pitié !


    Et, comme pour répondre à sa prière, des lueurs commencèrent à briller dans le grand noir. Ce n’était pas des étoiles, comme il lui avait d’abord semblé, mais des torches – de petits points lumineux qui grandissaient peu à peu avec une incroyable lenteur, comme s’ils venaient de très loin. Le nuage de lucioles devint une rivière, la rivière une file qui tournait et tournait en une longue spire. C’était une procession, des dizaines de torches qui grimpaient la colline comme Simon l’avait fait lorsqu’il avait suivi pour la première fois les circonvolutions du chemin qui menait au sommet de Sesuad’ra.


    Simon pouvait maintenant distinguer les silhouettes portant capes et capuches qui formaient la colonne, une foule silencieuse qui progressait avec une précision rituelle.


    Je suis sur la Route des Rêves, réalisa-t-il soudain. Amerasu a dit que j’en étais plus proche que les autres.


    Mais à quoi assistait-il ?


    La rangée des porteurs de torches atteignit le plat, et se déploya en éventail, leur lumière s’étendant ainsi très loin des deux côtés du sommet. C’était bien Sesuad’ra qu’ils avaient escaladée, mais une Sesuad’ra qui même à la lueur des torches était visiblement différente de l’endroit que Simon connaissait. Les ruines qui l’avaient entouré n’étaient plus des ruines. Chaque mur et chaque pilier étaient intacts. Était-ce le passé, la Pierre de l’Adieu telle qu’elle avait été, ou quelque étrange version future de ce qui serait un jour reconstruit – peut-être après une victoire totale du Roi de l’Orage sur Osten Ard ?


    Tous rejoignirent ensuite un endroit plat que Simon reconnut pour être le Jardin de Feu. Puis les silhouettes en cape placèrent leurs torches dans des niches entre les dalles, ou les installèrent sur des piédestaux de pierre, si bien qu’un jardin de feu se forma bien là, un champ de lumières dansantes et éclatantes. Le vent faisait virevolter les flammes ; les points lumineux semblaient plus nombreux que les étoiles.


    Simon se trouva soudain entraîné vers la foule et vers la Maison de la Séparation. Il s’enfonça à travers la nuit étincelante, traversant rapidement les murs de pierre jusqu’à rejoindre une salle brillamment éclairée, comme s’il n’avait pas de substance. Il ne percevait aucun bruit, sinon un souffle continu. Vues de plus près, les images qui défilaient devant ses yeux semblaient se troubler ou se déformer sur les bords, comme si le monde avait été imperceptiblement dévié de sa forme naturelle. Troublé, il voulut fermer les yeux, et s’aperçut que son corps onirique était incapable de se couper de ces visions : il ne pouvait que regarder, tel un fantôme impuissant.


    De nombreuses silhouettes se tenaient autour de la grande table. Des globes de feu froid avaient été placés sur tous les murs dans des alcôves, et leur éclat bleu, orange ou jaune dessinait de longues ombres sur les murs ciselés. D’autres ombres plus profondes étaient projetées par l’objet qui se dressait sur la table, une construction faite de sphères concentriques ressemblant au grand astrolabe que Simon avait souvent poli pour le docteur Morgénès – mais au lieu de chêne et de cuivre, celui-ci était entièrement fait de traits de lumière incandescente, comme si quelqu’un avait peint ces formes extravagantes dans l’air avec du feu liquide. Les silhouettes mouvantes qui l’entouraient étaient floues, mais Simon savait sans l’ombre d’un doute qu’il s’agissait de Sithis. Il était impossible de ne pas reconnaître immédiatement ces postures d’oiseau et cette grâce soyeuse.


    Une femme sithie en robe bleu ciel se pencha au-dessus de la table, et ajouta habilement du feu de son doigt sa propre contribution à la chose brillante. Ses cheveux étaient plus noirs que l’ombre, plus noirs même que le ciel nocturne, et formaient un grand nuage d’obscurité autour de sa tête et de ses épaules. Un instant, Simon pensa qu’il pouvait s’agir d’une Amerasu plus jeune, mais si cette femme avait beaucoup en commun avec son souvenir de la Prime-aïeule, nombre d’autres traits ne lui ressemblaient pas.


    À côté d’elle se tenait un homme à la barbe blanche, vêtu d’une robe cramoisie. Des formes qui pouvaient être de pâles cornes se dressaient sur son front, et mirent Simon mal à l’aise – il avait déjà vu quelque chose comme cela dans d’autres rêves, beaucoup plus déplaisants que celui-ci. L’homme à la barbe se pencha et parla à la femme ; elle se tourna et ajouta un nouvel anneau de feu au dessin.


    Si Simon ne pouvait distinguer le visage de la femme aux cheveux noirs, il ne voyait que trop clairement celle qui se trouvait face à elle. Son visage était dissimulé derrière un masque d’argent, et le reste de son corps sous des robes d’un blanc de glace. Comme pour répondre à son interlocutrice, la reine des Norns leva le bras et tira un trait de feu blafard en travers de tout l’assemblage puis, d’un dernier geste de la main, fit naître un halo de lumière écarlate délicatement fumant autour du globe le plus excentré. Un homme se tenait à côté d’elle, et observait calmement chacun de ses mouvements. Il était grand, apparemment puissant, et portait une armure à pointes noir obsidienne. Il n’était masqué ni d’argent ni de rien d’autre, mais Simon ne pouvait distinguer ses traits.


    Que faisaient-ils ? Était-ce le Pacte de la Séparation dont Simon avait tant entendu parler ? La scène à laquelle il assistait rassemblait en tout cas les Norns et les Sithis sur Sesuad’ra.


    Les silhouettes floues se mirent à parler de façon plus animée. Des lignes de feux croisées et contradictoires furent tracées dans l’air autour des sphères où elles restaient suspendues, aussi brillantes que l’image rémanente d’une flèche enflammée. La discussion semblait s’être envenimée : de nombreux observateurs, gesticulant avec plus de colère que Simon n’en avait jamais vu chez les immortels, s’avancèrent vers la table et entourèrent les quatre personnages principaux, mais Simon n’entendait toujours rien d’autre qu’un ronflement semblable au bruit du vent ou de l’eau. Les globes de feu au centre de la discussion se mirent à brûler plus fort, ondulant comme un brasier sous le vent.


    Simon aurait aimé pouvoir s’avancer pour mieux voir. Était-ce le passé qu’il observait ? Celui-ci avait-il transpiré de la pierre hantée ? Ou n’était-ce qu’un rêve, un songe dû à cette nuit interminable et aux chants qu’il avait entendus à Jao é-Tinukai’i ? Non. Il était certain que ce n’était pas une illusion. Tout était si réel qu’il avait l’impression de pouvoir tendre le bras… tendre le bras… et toucher…


    Le bruit dans ses oreilles commença à disparaître. Les lumières et les torches perdirent de leur intensité.


    Simon reprit conscience en frissonnant. Il était assis sur le mur en ruine de l’Observatoire, dangereusement proche du bord. Les Sithis avaient disparu. Il n’y avait nulle torche dans le Jardin de Feu, et aucune âme qui vive au sommet de Sesuad’ra en dehors des deux sentinelles assises devant leur feu en regard de la cité de toile. Déconcerté, Simon resta un temps assis, les yeux fixés sur les flammes distantes, à essayer de comprendre ce qu’il avait vu. Cela avait-il un sens ? Ou n’était-ce qu’un reliquat futile, un nom griffonné sur un mur par un voyageur, et qui survit bien longtemps après son départ ?


     


    Simon redescendit les escaliers du mur de l’Observatoire et retourna à sa couverture. Essayer de comprendre sa vision lui donnait mal à la tête. Penser lui devenait de plus en plus difficile à mesure que les heures passaient.


    Après avoir resserré sa cape contre lui – la robe qu’il portait n’était pas très chaude – il tira une longue rasade de son outre. L’eau, qui provenait de l’une des sources de Sesuad’ra, était douce et froide contre ses dents. Il prit une nouvelle gorgée, savourant son arrière-goût d’herbe et de fleurs, et tapota du bout des doigts sur les dalles de pierre. Rêve ou pas, il était censé méditer sur ce que Déornoth lui avait dit. Plus tôt cette nuit, il s’était si souvent répété ces mots en pensée qu’ils avaient commencé à lui sembler vides de tout sens. Mais maintenant qu’il essayait de se concentrer, il découvrait que la litanie que Déornoth lui avait si soigneusement enseignée lui échappait, ses mots devenus aussi insaisissables que les poissons d’une mare. Son esprit se mit à vagabonder, et il songea à tous les événements étranges qu’il avait vécus depuis qu’il s’était enfui du Hayholt.


    Il s’était passé tant de choses, il en avait tant vu ! Simon n’était pas certain de pouvoir appeler cela une aventure : ce mot faisait un peu trop penser à quelque chose qui finit bien pour tout le monde. Il doutait fort que la fin puisse être heureuse, et il y avait déjà beaucoup trop de morts, pour lesquels tout s’était déjà mal fini. Mais il était néanmoins allé au-delà des rêves les plus fous d’un jeune marmiton. Simon tête-creuse avait rencontré des créatures de légendes, et avait participé à des batailles ; il avait même tué des gens. Bien sûr, cela s’était révélé bien moins aisé qu’il ne l’avait autrefois supposé, lorsqu’il s’imaginait devenir le capitaine des armées du roi ; en fait, cela s’était même révélé très, très pénible.


    Simon avait également été pourchassé par des démons, était l’ennemi des sorciers, était devenu un intime des nobles – qui ne paraissaient d’ailleurs ni meilleurs ni pires que la domesticité – et avait un temps vécu dans la cité des immortels Sithis. Si l’on excepte la sécurité et les lits chauds, rien ne manquait à cette aventure sinon les belles jeunes filles. Il avait bien rencontré une princesse, qui lui avait plu même lorsqu’elle ne semblait être qu’une fille ordinaire, mais elle avait depuis longtemps disparu, et Aédon seul savait où elle se trouvait. Il n’y avait depuis presque rien eu d’autre en matière de compagnie féminine sinon Aditu, la sœur de Jiriki, mais celle-ci excédait un peu trop les capacités de compréhension de Simon. Elle était semblable au léopard : adorable, mais assez effrayante. Il désespérait de rencontrer quelqu’un qui lui ressemblait un peu, en plus séduisant, bien sûr. Il passa la main sur sa barbe frisottante, toucha son nez proéminent. En beaucoup plus séduisant. Il en avait assez d’être seul. Il voulait quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui l’écouterait, qui le comprendrait, d’une façon dont même son ami troll n’était pas capable. Quelqu’un qui saurait partager avec lui…


    Quelqu’un qui comprendrait, pour le dragon, fut la conclusion qui lui vint naturellement à l’esprit.


    Simon sentit un frisson parcourir son dos, et la raison n’en était cette fois pas le vent. C’était une chose que d’avoir une vision de l’ère des Sithis, quelque réaliste qu’elle fût. Des tas de gens avaient des visions : les fous par douzaines se les décrivaient l’un l’autre en hurlant sur la place de la Victoire à Erchester, et Simon présumait que ces choses étaient probablement encore plus courantes sur Sesuad’ra. Mais Simon avait rencontré un dragon, ce dont bien peu d’hommes pouvaient se vanter. Il s’était dressé devant Igjarjuk, le Ver de Glace, et n’avait pas reculé. Il avait frappé avec son épée – enfin, une épée : il était plus que présomptueux de considérer Épine comme sienne –, et le dragon était tombé. C’était vraiment une chose magnifique. C’était une chose qu’aucun autre homme que Jean Presbytère n’avait faite, et Jean était le plus grand de tous les hommes, le Roi souverain.


    Bien sûr, Jean a tué son dragon, et je ne crois pas qu’Igjarjuk soit mort. Plus j’y pense, plus je suis certain du contraire. Je ne crois pas que son sang m’aurait fait ressentir de telles choses si le dragon avait été mort. Et je ne crois pas que je sois assez fort pour le tuer, même avec une épée comme Épine.


    Mais le plus étrange était que, bien que Simon eût raconté à tout le monde exactement ce qui s’était passé sur Urmsheim et ce qu’il en pensait, certains de ceux qui vivaient maintenant sur la Pierre de l’Adieu l’appelaient « le Tueur de Dragon », et lui souriaient, et le saluaient à son passage. Lorsqu’il s’avisait de réfuter ce surnom, les gens semblaient prendre sa réticence pour de la modestie. Il avait même entendu une nouvelle arrivante de Gadrinsett raconter toute l’histoire à ses enfants, dans une version qui comprenait la description détaillée de la décapitation du dragon sous la force du coup de Simon. Bientôt, ce qui s’était réellement passé n’aurait plus aucune importance. Les gens qui l’aimaient – ou plutôt qui aimaient son histoire – raconteraient qu’il avait à lui seul exterminé le grand dragon des neiges. Ceux à qui il n’avait pas l’heur de plaire maintiendraient que toute l’histoire n’était que mensonge.


    L’idée de ces gens qui transmettaient des versions déformées de sa vie était plus qu’horripilante aux yeux de Simon. En un sens, cela semblait rabaisser la réalité. Ce n’étaient pas les sceptiques potentiels qui lui posaient problème – ceux-là ne lui enlèveraient jamais cet instant où tout, même le bruit, s’était arrêté, sur Urmsheim –, mais les autres, ceux qui exagéraient ou simplifiaient à l’excès. Faire de cette expérience une histoire de courage insouciant, ou décrire un Simon imaginaire qui tuait les dragons tout simplement parce qu’il le pouvait, ou parce que les dragons étaient mauvais, revenait un peu à salir une part immaculée de son âme. Il y avait eu en tout cela tellement d’autres choses, tellement de choses qui lui avaient été révélées dans les yeux pâles et impassibles du dragon, dans la confusion de son propre héroïsme, et dans l’instant brûlant du sang noir… ce sang qui lui avait dévoilé le monde… le monde…


    Simon se redressa. Il avait recommencé à somnoler. Dieu, que le sommeil était traître ! On ne pouvait affronter cet ennemi et le combattre : il attendait que l’on regarde ailleurs, et investissait doucement la place. Mais Simon avait donné sa parole, et maintenant qu’il allait être un homme, sa parole devait être un lien solennel. Il allait donc rester éveiller. Cette nuit était particulière.


     


    Lorsque l’aube s’annonça, les armées du sommeil l’avaient poussé à des mesures énergiques, mais n’avaient pas pour autant réussi à vaincre. Lorsque Jérémias entra dans l’Observatoire, porteur d’une chandelle et le corps tout entier tendu par la gravité de sa mission, ce fut pour découvrir Simon assis en tailleur au centre d’une flaque d’eau en train de geler, ses cheveux roux trempés se balançant devant ses yeux, sa mèche blanche aussi raide qu’un glaçon. Le long visage de Simon rayonnait d’un sourire de triomphe.


    « Je me suis vidé toute l’eau de mon outre sur la tête », annonça-t-il fièrement. Ses dents claquaient si fort que Jérémias dut lui demander de répéter. « Je me suis versé de l’eau sur la tête. Pour rester éveillé. Que fais-tu là ? »


    « C’est l’heure, répondit-il. C’est presque l’aube. Il est temps que tu viennes. »


    « Ah. » Simon se leva dans un mouvement hésitant. « Je suis resté éveillé, Jérémias. Je n’ai pas dormi une seule fois. »


    Jérémias acquiesça. Son sourire était prudent. « C’est bien, Simon. Viens. Il y a du feu chez Strangyeard. »


    Simon, plus touché par le froid et la fatigue qu’il ne l’aurait imaginé, glissa son bras sur les étroites épaules de son compagnon pour s’y appuyer. Jérémias était maintenant si mince qu’il était difficile à Simon de se souvenir de ce qu’il avait été : un apprenti chandelier gras, au triple menton, qui haletait et transpirait tout le temps. Mais, à part ce voile tourmenté qui apparaissait parfois dans ses yeux sombres, Jérémias ressemblait exactement à ce qu’il était devenu : un bel et jeune écuyer.


    « Un feu ? » Les pensées de Simon avaient enfin rattrapé les paroles de son ami. La tête lui tournait un peu. « Un bon feu ? Et il y a à manger, aussi ? »


    « Un très bon feu, reprit Jérémias d’un ton solennel. C’est une chose que j’ai appris à faire… quand j’étais dans les forges. Comment faire un bon feu. » Il hocha lentement la tête, perdu dans ses pensées, puis croisa les yeux de Simon. Une ombre glissa dans son regard, comme un lièvre traqué qui déguerpit à travers un champ, puis son sourire hésitant revint. « Quant à la nourriture… non, bien sûr ; pas avant un certain temps, et tu le sais. Mais ne t’inquiète pas, petit cochon, tu auras certainement droit à un quignon de pain ou quelque chose, ce soir. »


    « Malédiction », dit Simon en souriant et en s’appuyant de façon que l’accroissement soudain de son fardeau fît chanceler Jérémias. Ils basculèrent en avant et n’évitèrent la chute sur les dalles de pierre froide qu’après une longue course chancelante ponctuée de jurons et d’insultes mutuelles. Ensemble, ils titubèrent à travers la porte de l’Observatoire et sortirent sous la pâle lueur gris violet de l’aube. La lumière de l’est baignait le sommet de la Pierre de l’Adieu, mais aucun oiseau ne chantait.


     


    Jérémias avait dit vrai. Le brasier qui brûlait dans la chambre au toit de toile de Strangyeard était admirablement ardent – ce que Simon appréciait d’autant mieux qu’il avait dû quitter sa robe et se glisser dans une baignoire de bois. Pendant qu’il observait les murs de pierre blanche et les sculptures de lierres entrelacés et de fleurs minuscules, la lumière du feu baignait les parois de telle manière que celles-ci semblaient se mouvoir à faible profondeur sous des eaux roses et orange.


    Le père Strangyeard souleva une nouvelle cruche d’eau et la versa sur la tête et les épaules de Simon. Contrairement au bain qu’il s’était infligé quelques heures plus tôt, l’eau avait au moins cette fois été réchauffée ; lorsqu’elle courut sur sa peau glacée, Simon pensa sentir couler du sang plutôt que de l’eau.


    « Puisse… puisse cette eau laver le péché et le doute. » Strangyeard s’interrompit et se mit à triturer nerveusement son bandeau, en fronçant les sourcils au-dessus de son œil restant alors qu’il s’efforçait de se souvenir de la suite de la prière. Simon savait que le problème était la nervosité et non la mémoire : le prêtre avait passé la plus grande partie de la journée de la veille à lire et à relire le court cérémonial. « Que… que l’homme ainsi purifié et absous ne craigne point de se présenter devant Moi, que Je puisse lire dans le miroir de son âme le reflet de la pureté de son être, de la sincérité de son serment… la sincérité de… de son serment… » Le prêtre plissa une nouvelle fois le front, désespérément. « … de… »


    Simon laissa la chaleur du feu le pénétrer. Il se sentait un peu amorphe et stupide, mais ce n’était pas réellement une impression désagréable. Il avait été certain qu’il allait être nerveux, et même terrifié, mais sa nuit sans sommeil avait effacé sa peur.


    Strangyeard, passant répétitivement la main à travers les quelques mèches de cheveux qui lui restaient, retrouva enfin le fil de ses pensées, et s’empressa de le mener à bout, comme s’il avait peur de s’égarer une nouvelle fois. Lorsqu’il eut terminé, le prêtre aida Jérémias à sécher Simon avec des tissus doux, puis lui rendit sa robe blanche, avec cette fois un épais ceinturon de cuir qu’il noua autour de sa taille. Lorsque enfin Simon enfila ses sandales, une petite silhouette apparut dans l’embrasure de la porte.


    « Est-il maintenant prêt ? » demanda Binabik. Le troll parlait avec douceur et gravité, comme toujours plein de respect pour les rituels des autres. Simon l’observa et se sentit soudain plein d’un amour féroce pour le petit homme. C’était un ami, un vrai – qui avait toujours été à ses côtés dans l’adversité.


    « Oui, Binabik, je suis prêt. »


    Le troll le mena vers l’extérieur, et Strangyeard et Jérémias les suivirent. Le ciel était plus gris que bleu, et couvert de nuages effilochés. L’ensemble de la procession partit sous le soleil du matin, sur le rythme du pas déconcerté et hésitant de Simon.


    Le chemin qui menait à la tente de Josua était bordé de spectateurs, peut-être deux cents en tout, principalement composés des Thrithings de Hotvig et des nouveaux habitants de Gadrinsett. Simon reconnut quelques visages, mais il savait que la plupart de ceux qui lui étaient familiers l’attendaient plus loin, avec Josua. Certains des enfants lui faisaient des signes de la main. Leurs parents les interrompaient aussitôt, et leur chuchotaient des avertissements de peur de perturber la nature solennelle de l’événement, mais Simon leur souriait et leur rendait leurs saluts. L’air froid du matin sur son visage lui faisait du bien. Il ressentait de nouveau un certain vertige, et dut réprimer une envie de rire à pleine gorge. Qui aurait jamais pu imaginer une telle chose ? Il se tourna vers Jérémias, mais le visage du garçon était impassible, ses yeux baissés sous le poids de la réflexion ou de la timidité.


    Lorsqu’ils atteignirent l’espace découvert qui s’étendait devant les quartiers de Josua, Jérémias et Strangyeard s’écartèrent pour aller se joindre à ceux qui formaient un demi-cercle approximatif. Sludig, sa barbe blonde taillée et nouée de frais, exultait devant Simon avec la fierté d’un père. Déornoth se tenait derrière lui, vêtu des atours d’un chevalier, ainsi que le trouvèrent Sangfugol, le fils du duc Isorn et le vieux Towser – le fou, vêtu d’une lourde cape, semblait se plaindre à voix basse dans l’oreille du jeune Rimmersleute. Plus près de l’entrée de la tente, Simon pouvait voir la duchesse Gutrun et la jeune Leleth, accompagnées de Géloé. Le regard de la femme de la forêt était celui d’un vieux soldat tenu de participer à une revue inutile, mais lorsque Simon croisa ses yeux jaunes, elle hocha la tête une fois, comme pour approuver un travail bien fait.


    De l’autre côté du demi-cercle se trouvaient Hotvig et ses gardes-rande, leurs longues lances évoquant un bosquet de jeunes arbres élancés. La lumière blanche du matin qui se glissait à travers les défauts des nuages faisait briller leurs bracelets et leurs fers de lance. Simon s’efforça de ne pas penser à tous les autres, ceux qui, comme Haestan ou Morgénès, auraient dû être présents, mais ne l’étaient pas.


    Au sommet du demi-cercle et entre ces deux groupes se dressait une tente rayée de gris, de rouge et de blanc, devant laquelle se tenait le prince Josua, son épée Naidel au côté, le front ceint d’une fine couronne d’argent. Il était accompagné de Vorzheva, dont les cheveux libres flottaient sur ses épaules et voletaient au vent.


    « Qui se présente devant moi ? » demanda Josua d’une voix lente et mesurée. Comme pour contrebalancer la sévérité de son ton, il gratifia Simon de l’esquisse d’un sourire.


    Binabik articula soigneusement chaque mot.


    « Quelqu’un qui voudrait être fait chevalier, Prince – quelqu’un qui se voudrait à votre service et à celui de Dieu. Il s’appelle Seoman, fils d’Eahlferend et de Susanna. »


    « Qui parle en son nom et jure que cela est vrai ? »


    « Je suis Binbiniqegabenik d’Yiqanue, et je jure que cela est vrai. » Binabik salua cérémonieusement. Ce geste courtois fut accueilli avec amusement par la foule.


    « A-t-il effectué sa vigile et été purifié et absous ? »


    « Oui, s’exclama Strangyeard. Il l’a – je veux dire, il l’est ! »


    Josua refréna un nouveau sourire. « Alors que Seoman s’avance. »


    Lorsque la petite main de Binabik se posa sur son bras, Simon s’avança de quelques pas vers le prince, puis il mit un genou à terre, dans l’herbe épaisse et mouvante. Un frisson parcourut son dos.


    Josua attendit un moment avant de parler.


    « Tu as servi avec bravoure, Seoman. En un temps de grand péril, tu as risqué ta vie pour ma cause, et ton geste a porté des fruits extrêmement bénéfiques. Aujourd’hui, sous le regard de Dieu et celui de tes compagnons, je me déclare prêt à t’élever et à te conférer un titre et un honneur au-delà du commun, mais aussi à faire peser sur tes épaules des responsabilités qui ne sont pas celles des autres hommes. Jureras-tu d’accepter tout cela ? »


    Simon prit une longue inspiration pour s’assurer que sa voix ne le trahirait pas et pour réfléchir une dernière fois aux mots que Déornoth lui avait si soigneusement enseignés. « Je servirai Usires Aédon et mon maître. Je relèverai celui qui est chu et défendrai l’innocent. Je ne détournerai pas les yeux de mon devoir. Je défendrai le royaume de mon prince contre la menace, morale comme physique. Je le jure sur mon nom et mon honneur, avec Élysia, sainte mère d’Aédon, pour témoin. »


    Josua s’approcha, puis tendit le bras et posa son unique main sur la tête de Simon. « Ainsi je fais de toi mon homme, Seoman, et te confère les charges de la chevalerie. » Il releva les yeux. « Écuyer ! »


    Jérémias s’avança. « Oui, Prince Josua. » Sa voix tremblait un peu.


    « Apporte l’épée. »


    Après un instant de confusion – la garde s’était emmêlée dans la manche du père Strangyeard –, Jérémias s’approcha, portant l’épée dans son fourreau de cuir repoussé. L’arme était superbement polie, mais il ne s’agissait que d’une lame erkynéenne commune. Simon regretta un instant que ce ne fut pas Épine, puis se fustigea pour son outrecuidance démesurée. Ne serait-il donc jamais satisfait ? Et puis, de quoi aurait-il eu l’air, si Épine avait refusé de se plier au rituel, et s’était montrée aussi lourde qu’une enclume ? Il en aurait sans aucun doute été ridiculisé ! La main de Josua sur son front lui parut soudain aussi pesante que l’épée noire elle-même. Simon baissa les yeux pour que personne ne devine sa gêne.


    Lorsque Jérémias eut soigneusement noué le fourreau à la ceinture de Simon, celui-ci tira l’épée, baisa sa garde, puis fit le signe de l’Arbre en la posant au sol devant les pieds de Josua.


    « À votre service, Sire. »


    Le prince leva la main, puis tira la fine Naidel de son fourreau et toucha les épaules de Simon, droite, gauche, et droite de nouveau.


    « Devant les yeux de Dieu et de tes compagnons – relève-toi, Sire Seoman. »


    Simon se remit sur pied en chancelant. C’était fait. Il était chevalier. Son esprit lui paraissait aussi embrumé que le ciel était nuageux. Il y eut un long moment durant lequel on n’entendit que des murmures, puis les ovations commencèrent.


    Plusieurs heures après la cérémonie, Simon s’éveilla en haletant d’un rêve d’obscurité oppressant, pour se découvrir à demi étranglé par des couvertures emmêlées. Une chétive lumière solaire hivernale baignait la tente rayée de Josua ; des barres de lumière rouge s’étalaient sur le bras de Simon comme de la peinture. Il faisait jour, se rassura-t-il. Ce n’était qu’un mauvais rêve, ce n’était qu’un cauchemar…


    Il s’assit, et démêla les couvertures en grommelant. Les parois de la tente vibraient sous l’effet du vent. Avait-il crié ? Il espérait que non. Il serait par trop humiliant de se réveiller en hurlant l’après-midi même du jour où il avait été fait chevalier pour son courage.


    « Simon ? » Une petite ombre se dessina sur la paroi près de l’entrée. « Es-tu éveillé ? »


    Il se pencha pour attraper sa chemise, tandis que le petit homme se glissait sous le rabat pour entrer.


    « As-tu bien dormi ? Il n’y a pas de facilité à rester éveillé la nuit pleine, et parfois cela donne de la difficulté à trouver plus tard le sommeil. »


    « J’ai dormi, dit Simon dans un haussement d’épaules. J’ai fait un rêve étrange. »


    Le troll fronça les sourcils. « En as-tu la souvenance ? »


    Simon réfléchit un instant. « Pas vraiment. Il s’est enfui. Quelque chose au sujet d’un roi et de fleurs anciennes, de l’odeur de la terre… » Il secoua la tête. Il n’en restait plus rien.


    « J’ai la certaineté que c’est tout aussi bien. » Binabik s’affaira dans la tente du prince, à la recherche de la cape de Simon. Il la trouva enfin, la secoua, et la tendit au tout nouveau chevalier, qui enfilait ses chausses. « Tes rêves te donnent souvent l’inquiéteté sans pour autant nous apporter la clarté d’un gain de connaissance. Il y a donc une grande judicieuseté que tu n’aies pas le trouble du souvenir de chacun d’entre eux. »


    Simon se sentit vaguement vexé. « Pas de connaissance ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Amerasu a dit que mes rêves avaient un sens. Et toi aussi, et Géloé ! »


    Binabik soupira. « Ma seule signification était que nous avons eu une quasi-nullité de réussite à découvrir leur sens. Donc, je pense qu’il y a préférabilité à ce que tu n’en sois pas troublé, au moins pour la durée de ce jour que tu devrais apprécier avec grande gaieté ! »


    Le sérieux de l’expression du troll suffit à rendre Simon profondément honteux de sa mauvaise humeur temporaire. Il noua le ceinturon qui portait son épée. Son poids inhabituel était une chose étrange de plus dans une journée faite d’émerveillements. « Aujourd’hui, je ne vais penser à rien… à rien de mauvais. »


    Binabik lui donna une solide claque amicale. « C’est mon compagnon de nombreux voyages qui parle là ! Maintenant, allons-y. En plus de l’amabilité de sa tente pour le confort de ton sommeil, Josua a décidé l’assurance d’un bon repas pour tous, et d’autres plaisirs. »


    Dehors, les tentes du campement qui s’abritait le long du mur nord-est de Sesuad’ra avaient été décorées de rubans de toutes les couleurs qui flottaient et claquaient dans le vent puissant. À leur vue, Simon ne put s’empêcher de penser au temps qu’il avait passé à Jao é-Tinukai’i, des souvenirs qu’il essayait généralement de réprimer à cause des sentiments complexes et dérangeants qui les accompagnaient. Toutes les belles paroles de cette journée ne pouvaient changer la vérité, ne pouvaient éliminer la menace du Roi de l’Orage. Simon était las de la peur. La Pierre de l’Adieu n’était un refuge que pour un temps – il avait tant besoin d’un endroit à lui, sûr et libre de toute terreur ! Amerasu Née-du-Bateau avait vu ses rêves. Elle avait dit qu’il n’avait pas besoin de nouvelles charges sur ses épaules, n’est-ce pas ? Mais Amerasu, qui avait vu tant de choses, avait parfois été aveugle devant d’autres. Elle s’était peut-être également trompée sur le destin de Simon.


    Avec les derniers retardataires, Simon et ses compagnons franchirent l’embrasure craquelée et pénétrèrent dans la chaleur et la lumière des torches de la Maison de la Séparation. La vaste pièce était remplie de gens assis sur des capes et des couvertures déployées. Le sol dallé avait été débarrassé des siècles de mousse et d’herbe ; de petits feux de cuisson brûlaient partout. Les festivités étaient bien rares en ces temps difficiles ; les exilés des nations et des endroits les plus divers qui se retrouvaient ici paraissaient déterminés à se réjouir. Simon fut si souvent invité à s’arrêter devant un feu pour s’y voir offrir un verre et de chaudes félicitations qu’il lui fallut près d’une heure pour atteindre la grande table – une immense plaque de pierre ornementée qui faisait partie de la pièce sithie originale – où le prince et le reste de son groupe l’attendaient.


    « Bienvenue, Sire Seoman. » Josua fit signe à Simon de venir s’asseoir à sa gauche. « Les habitants de la Nouvelle-Gadrinsett n’ont reculé devant aucun effort pour rendre cette fête grandiose. Il y a du lapin et de la perdrix ; du poulet aussi, je crois – et des truites de la Stefflod. » Il se pencha en avant pour parler plus doucement. Malgré ces semaines de relative tranquillité, Simon trouvait le visage du prince émacié. « Mange, mon garçon. Les mauvais jours viendront bientôt. Nous aurons peut-être besoin de vivre sur notre graisse, comme les ours. »


    « La Nouvelle-Gadrinsett ? »


    « Nous ne sommes que des visiteurs sur Sesuad’ra, dit Géloé. Le prince a pensé à juste titre qu’il serait présomptueux de donner à notre colonie le nom d’un endroit sacré pour les Sithis. »


    « Et puisque Gadrinsett nous a fourni tant de nos résidents, et que son nom est approprié – “Lieu de Rassemblement”, dans la vieille langue erkynéenne –, j’ai choisi d’appeler ainsi notre cité de toile. » Il leva sa coupe de métal martelé. « La Nouvelle-Gadrinsett ! » Tous leurs compagnons répondirent à son toast.


    Les maigres ressources de la vallée et de la forêt avaient effectivement été fort habilement mises à contribution ; Simon dévora avec un enthousiasme qui frôlait l’hystérie. Il était resté sans manger depuis son repas de midi la veille, et une bonne partie de sa vigile avait été occupée par l’envie de se nourrir. Vers la fin, l’épuisement avait effacé son appétit, mais celui-ci avait fait un retour en force.


    Jérémias se tenait derrière Simon, et remplissait son gobelet de vin trempé à chaque fois qu’il le vidait. Simon ne réussissait toujours pas à s’habituer à l’idée que son compagnon du Hayholt le servît, mais Jérémias ne voulait rien savoir.


    Lorsque l’ancien apprenti chandelier avait rejoint Sesuad’ra, attiré vers l’est par la rumeur qui prétendait qu’un nombre croissant de réfugiés se réunissaient sous la bannière rebelle de Josua, Simon avait été surpris – non seulement par le changement dans l’apparence de Jérémias, mais aussi par le simple fait, tellement improbable, de le retrouver, en particulier en un endroit aussi étrange. Mais si Simon avait été surpris, Jérémias, lui, avait été effaré de découvrir que Simon était vivant, et plus stupéfait encore par le récit de tout ce qui était arrivé à son ami. Il semblait voir en la survie de Simon rien de moins qu’un miracle, et s’était proposé à son service comme on entre en religion. Confronté à la détermination inébranlable de Jérémias, Simon avait cédé, non sans éprouver une gêne immense. La dévotion indéfectible de son nouvel écuyer le mettait mal à l’aise ; lorsque, à l’occasion, un vestige de leur ancienne complicité moqueuse refaisait surface, Simon était beaucoup plus heureux.


    Si Jérémias demandait à la moindre occasion à Simon de répéter tous les détails de son histoire, il était par contre fort peu enclin à s’épancher sur sa propre expérience. Il s’était contenté de dire qu’il avait été forcé de travailler dans les forges sous le Hayholt, et que Inch, l’ancien assistant de Morgénès, avait été un maître cruel. Simon pouvait deviner une partie de ce qu’il taisait, et avait en lui-même ajouté ces malheurs à la longue liste des injustices qui trouveraient un jour châtiment. Après tout, Simon était un chevalier, maintenant, et n’était-ce pas ce que faisaient les chevaliers ? Dispenser la justice… ?


    « Tu regardes dans le vide, Simon », dit dame Vorzheva, le ramenant à la réalité. On commençait à deviner les premiers signes de l’enfant qu’elle portait, mais elle conservait un air sauvage, comme un cheval ou un oiseau capables d’accepter le contact d’un humain, mais qui ne seraient jamais tout à fait apprivoisés. Il se souvint de la première fois qu’il l’avait vue à l’autre bout des communs de Naglimund : il s’était demandé ce qui pouvait donner à une femme aussi belle une expression aussi malheureuse. Elle paraissait maintenant plus sereine, mais il restait une lueur d’insoumission dans son regard.


    « Je suis désolé, Madame. Je pensais… au passé, je suppose. » Il rougit. De quoi parlait-on à table avec la femme du prince ? « C’est un monde étrange. »


    Vorzheva sourit, amusée. « Oui, c’est vrai. Étrange et terrible. »


    Josua se leva et frappa la table de pierre de sa coupe jusqu’à enfin obtenir le silence de la salle surpeuplée. Lorsque tous les visages maculés furent tournés vers la tablée du prince, Simon eut une révélation soudaine et stupéfiante.


    Tous ces gens de Gadrinsett qui restaient bouche bée en regardant Josua – ils étaient lui ! Ils étaient ce qu’il avait été ! Il avait toujours été dans la foule, à regarder les gens importants. Et maintenant, chose aussi merveilleuse qu’invraisemblable, il faisait partie des dignitaires, un chevalier à la grande table du prince, que les autres regardaient avec envie – et pourtant il restait le même Simon. Qu’est-ce que cela pouvait signifier ?


    « Nous sommes ici rassemblés pour plusieurs raisons, dit le prince. Et en premier lieu pour rendre grâce à Dieu d’être tous en vie et en sécurité au sommet de ce havre, entourés d’eau et protégés de nos ennemis. Nous célébrons également la venue de la Saint Granis, ce jour sacré voué au jeûne et à la prière, et dont la veille est consacrée à la bonne chère et au bon vin ! » Il leva sa coupe en réponse à la clameur de la foule. Lorsque le bruit se fut éteint, il sourit et poursuivit. « Nous célébrons enfin l’adoubement du jeune Simon, devenu Sire Seoman. » Nouvelle ovation. Simon rougit et baissa les yeux. « Vous en avez tous été témoins, vous avez assisté à la remise de son épée et l’avez vu prêter serment. Mais vous ne connaissez pas encore… sa bannière ! »


    La salle s’emplit de chuchotements, tandis que Gutrun et Vorzheva se penchaient et tiraient un rouleau de toile de sous la table ; il était resté aux pieds de Simon. Isorn s’approcha pour les aider. Ensemble, ils le soulevèrent et le déroulèrent.


    « La devise de Sire Seoman de la Nouvelle-Gadrinsett », déclara le prince.


    Sur un champ rayé à bandes de gris et de rouge – les couleurs de Josua – se dessinait la silhouette d’une épée noire, autour de laquelle s’enroulait comme du lierre un dragon blanc ondulé dont les yeux, les crocs et les écailles avaient été méticuleusement brodés avec du fil rouge. La foule tonna et l’acclama.


    « Hourra pour le Tueur de Dragon ! » s’exclama un homme ; de nombreuses voix reprirent cette formule. Simon baissa la tête, les joues de nouveau empourprées, et s’empressa de vider sa coupe de vin. Jérémias, souriant fièrement, la remplit. Simon vida aussi celle-là. C’était magnifique, tout était magnifique, et pourtant… au fond de son cœur, il ne pouvait s’empêcher de sentir que l’on passait à côté de quelque chose d’important. Ce n’était pas simplement le dragon, qu’il n’avait pas tué. Ce n’était pas non plus Épine, qui n’était certes pas son épée, et n’aurait peut-être aucune utilité pour Josua. Mais quelque chose n’allait pas…


    Par l’arbre, se dit-il avec un dégoût profond, tu ne te lasses jamais de te plaindre, tête-creuse ?


    Josua frappait de nouveau la table avec sa coupe. « Ce n’est pas tout ! Ce n’est pas tout ! » Le prince paraissait beaucoup s’amuser.


    Ça doit être agréable, pour lui, de présider à des événements heureux, pour une fois.


    « Il y a plus ! s’exclama Josua. Un dernier cadeau, Simon. » Il fit un signe de la main, et Déornoth quitta la table pour se diriger vers le fond de la pièce. Le bruissement des conversations reprit de plus belle. Simon but un peu de vin trempé, puis remercia Vorzheva et Gutrun pour leur travail sur sa bannière, louant la qualité de leurs broderies jusqu’à les faire rire toutes deux. Lorsque plusieurs personnes au loin dans la foule commencèrent à crier et à applaudir, Simon se retourna, pour voir Déornoth revenir. Le chevalier menait un cheval bai.


    Simon ouvrit grand les yeux. « Est-ce… ? » Il bondit, en se cognant les genoux contre la table, et se précipita à travers la salle encombrée. « Monretour ! » cria-t-il. Il lança les bras autour du cou de la jument ; celle-ci, moins émue que lui, fourragea du bout du nez sur son épaule. « Mais je pensais que Binabik avait dit qu’elle était perdue ! »


    « Elle l’était, dit Déornoth en riant. Lorsque Binabik et Sludig ont été acculés par les géants, ils ont dû libérer leurs chevaux. L’un de nos groupes d’éclaireurs l’a trouvée près des ruines de la cité sithie de l’autre côté de la vallée. Elle a peut-être senti quelque chose des Sithis là-bas, et s’y est sentie en sécurité, puisque tu m’as dit qu’elle avait passé un certain temps au milieu d’eux. »


    Simon fut désolé de se voir pleurer. Il avait été convaincu que la jument n’était qu’un nom de plus sur la longue liste des amis et des connaissances perdus durant cette terrible année. Déornoth attendit qu’il se fût séché les yeux, puis dit : « Je vais la remettre avec les autres chevaux, Simon. Je l’ai emmenée alors qu’elle mangeait. Tu pourras la voir demain matin. »


    « Merci, Déornoth, merci. » Il tituba jusqu’à la grande table.


    Alors que Simon s’asseyait tout en acceptant les félicitations de Binabik, Sangfugol se leva à la demande du prince. « Nous célébrons l’adoubement de Simon, comme l’a dit le prince Josua. » Le trouvère s’inclina en direction de la grande table. « Mais il n’était pas seul durant son voyage, ni dans la bravoure ni dans le sacrifice. Vous savez également que le prince a nommé Binabik d’Yiqanuc et Sludig d’Elvritshalla protecteurs du royaume d’Erkynée. Mais cela ne dit pas non plus toute l’histoire. Des six braves qui sont partis, seuls trois sont revenus. J’ai composé cette chanson en espérant que même dans un avenir lointain, aucun d’entre eux ne sera oublié. »


    Sur un hochement de tête de Josua, il tira une délicate succession de notes de la harpe que l’un des nouveaux arrivants avait réalisée pour lui, puis commença à chanter.


    

      « Vers le septentrion aux dents d’un froid cruel


      Où déferlent les bourrasques boréales


      Dans les profondeurs des neiges éternelles


      Se dresse une montagne, Urmsheim la glaciale.


       


      À l’appel du prince d’un pays qu’on immole


      Chevauchèrent six hommes qui resteront des grands,


      C’était Sludig, Grimmric, et Binabik le troll


      Ethelbearn, Simon, et le brave Haestan.


       


      Ils se mirent en quête d’un objet prodigieux :


      Lame noire Épine, l’épée de Camaris,


      Écharde d’étoile un jour tombée des cieux,


      Qui saura sur nos terres rétablir la justice… »


    


    À mesure que Sangfugol jouait et chantait, les murmures et les chuchotements s’éteignaient, et un grand silence s’abattit bientôt sur l’assemblée. Même Josua se concentrait, comme si la chanson pouvait rendre la victoire réelle. Simon but plus de vin.


     


    Il était assez tard. Seuls quelques musiciens jouaient encore – Sangfugol avait abandonné la harpe pour le luth, et Binabik avait sorti sa flûte bien plus tard dans la soirée. La danse avait dégénéré en un mélange de titubations et de rires. Simon lui-même avait bu beaucoup de vin et dansé avec deux jeunes filles de Gadrinsett, l’une plutôt potelée et l’autre plus mince. Les deux filles avaient chuchoté entre elles presque tout le temps, impressionnées par Simon, sa jeune barbe et ses honneurs. Elles avaient également pouffé nerveusement à chaque fois qu’il essayait de leur parler. Surpris et plus qu’un peu énervé, il leur avait finalement souhaité le bonsoir et leur avait baisé la main comme un chevalier se doit de le faire, ce qui avait provoqué de nouveaux ricanements incontrôlables. Elles n’étaient vraiment à peine plus que des enfants, décida Simon.


    Josua avait raccompagné dame Vorzheva, puis était revenu présider la dernière heure des festivités. Il était maintenant assis, et parlait doucement avec Déornoth. Les deux hommes paraissaient épuisés.


    Jérémias dormait dans un coin, déterminé à ne pas aller se coucher tant que Simon était encore debout, nonobstant le fait que son ami eût l’avantage d’avoir dormi bien après midi. Simon commençait néanmoins à envisager de se glisser furtivement jusqu’à sa tente lorsque Binabik apparut dans l’embrasure de la porte de la Maison de la Séparation. Qantaqa se tenait à son côté, reniflant l’air de la grande salle avec un mélange d’intérêt et de méfiance. Binabik laissa la louve et entra. Il fit signe à Simon, puis se fraya un chemin jusqu’à Josua.


    « On lui a donné un lit ? Bien. » Le prince se tourna à l’approche de Simon. « Binabik nous apporte des nouvelles. Des nouvelles qui sont les bienvenues. »


    Le troll acquiesça. « Je n’ai pas la connaissance de cet homme, mais Isorn pense avec grande certaineté que son arrivée était une chose importante. Le comte Éolair, un Hernystiri, ajouta-t-il à l’attention de Simon, vient d’être mené à travers les eaux par l’un de nos pêcheurs, ici à la Nouvelle-Gadrinsett. » Il sourit de ce nom, qui avait encore la fragilité de la nouveauté. « Son épuisement est grand, mais il dit porter des nouvelles de grand avantage qu’il nous donnera dès demain matin si le prince en a le désir. »


    « Bien sûr. » Josua se passa la main sur le menton d’un geste songeur. « Toute information provenant d’Hernystir est précieuse, même si l’on peut deviner que son récit sera fort peu réjouissant. »


    « Cela est sans doute. Mais Isorn dit aussi, Binabik baissa la voix et se pencha plus avant, qu’Éolair prétend avoir appris des choses de grande importance au sujet, sa voix se fit encore plus basse, des Grandes Épées. »


    « Ah ! » laissa échapper Déornoth, surpris.


    Josua resta un instant silencieux. « Eh bien, dit-il enfin, demain, jour de la Saint Granis, nous apprendra peut-être si notre exil est marqué par l’espoir ou la défaite. » Il se leva et fit tourner sa coupe entre ses doigts. « Il est l’heure de se coucher. Je vous ferai tous appeler demain, lorsque Éolair aura eu le temps de se reposer. »


    Le prince s’éloigna sur les dalles de pierre. Les torches faisaient bondir son ombre sur les murs.


    « Au lit, comme le prince a dit », dit Binabik en souriant. Qantaqa vint glisser sa tête sous la main du troll. « Aujourd’hui sera un jour de longue survivance dans les mémoires, n’est-ce pas ? » Simon ne put qu’acquiescer.
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