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PRÉFACE 
par Jean Lopez


Lorsqu’il entre pour la première fois, le 16 juin 1937, à la chancellerie du Reich, le capitaine Nicolaus von Below, à peine trente ans, ne peut évidemment savoir que sa destinée vient de changer de cours. Comment aurait-il pu imaginer qu’il sortirait de cette chancellerie huit ans plus tard, de nuit, par un souterrain, pour traverser un Berlin en proie à l’incendie, totalement dévasté par les bombardements et l’assaut de l’Armée rouge ? Entre ces deux dates, il aura passé les neuf dixièmes de son temps au contact direct d’Hitler, souvent même dans son intimité. L’habitué de l’iconographie du IIIe Reich peut assez systématiquement repérer, à quelques pas du dictateur, sa fine silhouette, toujours impeccablement sanglée dans l’uniforme de la Luftwaffe. Il a suivi son Führer partout, à Berlin, sur l’Obersalzberg, dans son appartement de Munich, aux fêtes nazies de Nuremberg, dans ses différents quartiers généraux, dans ses trains de commandement, dans le dernier bunker, enfin, sous le jardin de la Chancellerie. Il est témoin du testament privé d’Hitler, rédigé la veille du suicide du dictateur : sa signature avoisine celles de Bormann et de Goebbels. Il partage la loge princière du Führer à Bayreuth et s’entretient avec lui de leur passion commune, la musique, par exemple des mérites comparés de Fürtwangler et de Karajan. Par tirage sur le fameux compte numéro cinq, avec lequel le Führer gâte et soudoie ses officiers, von Below reçoit un chèque mensuel de 400 marks exonérés d’impôts, en plus de sa solde – ce qui lui donne, au total, un revenu de général –, ainsi que des petits cadeaux à chaque anniversaire. Son épouse sympathise avec Eva Braun, sera invitée au mariage de la sœur de celle-ci et a droit aux baisemains du Führer en présence de Winifred Wagner, la belle-fille du compositeur. Parce que von Below est un témoin de premier plan de huit des douze années qu’a duré le IIIe Reich, la traduction et la publication de ses souvenirs par les éditions Perrin constitue une excellente nouvelle.

Malgré son jeune âge, Nicolaus von Below remplit auprès d’Hitler une fonction difficile et importante : aide de camp Luftwaffe. Difficile parce qu’il va lui falloir entrer de plain-pied dans des querelles de personnes et des rivalités de service d’une grande violence. Importante parce qu’il est placé à la disposition du chancelier du Reich et chef des armées pour tout ce qui concerne l’arme aérienne. Afin d’être en mesure de renseigner le Führer à tout moment, l’aide de camp doit se tenir au courant de l’engagement des forces, de leur état, de la situation de l’industrie aéronautique, des prévisions de production, des développements techniques. Il lui faut aussi connaître l’ensemble de la machine militaire pour acheminer les remarques, les commentaires, les consignes et les ordres d’un chef qui répugne à écrire. De ce fait, il a accès à tous les services du ministère de l’Air, à la personne de Göring, au second de celui-ci, le général Milch, au chef de l’état-major général de la Luftwaffe, Hans Jeschonnek, et à ses services. Inévitablement, Hitler sollicite l’avis de son aide de camp sur les décisions de Göring, sur les nominations et, par glissement progressif, sur la valeur des hommes. Investi de la confiance du chef suprême, von Below accumule une influence et un pouvoir certes relatifs et révocables à tout moment, mais bien réels. Il en profite largement. Sans avoir jamais combattu, il se hisse du grade de capitaine à celui de colonel. Il devient en outre, en 1944, l’homme de liaison d’Albert Speer, véritable chef de l’économie du Reich et de l’Europe occupée, un des personnages centraux de la seconde partie de la guerre.

Pourquoi l’avoir choisi, lui et pas un autre ? Rien ne le signalait précisément pour ce poste. Il est, certes, capitaine breveté d’état-major, mais comme une centaine d’autres. Le premier aide de camp Luftwaffe d’Hitler, le capitaine Curt Mantius, ayant perdu la vie dans un accident d’avion, la place était à pourvoir. Le chef du personnel de la Luftwaffe, Robert Ritter von Greim, a fouillé dans ses dossiers et, pour des raisons que von Below dit ignorer, son nom serait sorti du chapeau. Le chef de l’état-major général et Göring ont ensuite validé. Von Greim a pris son poste le 1er juin et, seize jours plus tard, von Below est nommé. Un hasard ? Non, les deux hommes se connaissent. Von Below a servi sous les ordres de von Greim durant un an, en 1934-1935, dans l’escadrille de chasse 132 (Gruppe I), la première à porter le nom de Richthofen, le « baron rouge ». Tous deux sont issus de la noblesse et comptent de nombreux militaires dans leur ascendance. L’oncle de Nicolaus, Otto von Below, a été un chef d’armée important durant la Première Guerre mondiale, vainqueur notamment des Italiens à Caporetto. Son influence est encore assez importante pour faire admettre son neveu dans la Reichswehr en 1928, où les places d’élèves officiers étaient chères. L’on peut sans grand risque avancer que von Greim choisit von Below par affinité de classe, parce qu’il l’a apprécié en escadrille et parce qu’il a déjà occupé la fonction d’aide de camp de son successeur à la tête de « la 132 ». Il est de son intérêt direct de placer un de ses protégés à un point d’accès clé au Führer.

Quelques jours avant sa fuite d’avril 1945, von Below a lui-même brûlé une partie de son journal – et le reste subira, hélas, le même sort. De ce fait, le présent ouvrage est une reconstruction d’après-guerre. L’auteur aurait, selon ses dires, rassemblé ses souvenirs en deux temps, dans des contextes très différents. Il couche ses premières notes durant sa captivité aux mains des Britanniques, entre 1946 et 1947, alors que l’Allemagne est au fond du gouffre et qu’il est lui-même soumis par le vainqueur au processus de dénazification. La rédaction définitive intervient durant les années 1970, après qu’il a pris sa retraite et vécu le miracle allemand de l’ère Adenauer. Ses souvenirs sont-ils fiables ? Sa mémoire – béquillée par celle de son épouse Maria –, en tout cas, est remarquable, voire exceptionnelle. À plusieurs reprises, j’ai vérifié les dates et les lieux qu’il indique à l’aide des volumes 3 et 4 de l’ouvrage d’Harald Sandner, Hitler. Das Itinerar. Je n’ai trouvé aucune erreur. Son témoignage est-il coloré par des préjugés ou des a priori ? Comment ne le serait-il pas ? ! C’est un nationaliste conservateur fasciné par la personne d’Hitler – plus que par le nazisme, d’ailleurs – qui tient la plume. Jamais il ne s’est départi de son admiration pour son Führer. Et même, on le sent à de nombreux passages, d’une certaine tendresse pour l’homme privé. Nicolaus von Below est resté fidèle jusqu’au bout au dictateur. De la même façon, ami d’Albert Speer, il est un des seuls à ne pas lui avoir tourné le dos durant ses années de captivité à Spandau. L’honneur, la fidélité au serment – celui qu’il prête à Hitler en 1934 –, à la parole donnée, jouent un grand rôle chez cet homme issu d’un milieu qui se voulait dépositaire de ces anciennes vertus. Il n’a jamais compris qu’il s’enfermait ainsi dans une cage bien commode pour excuser tous les crimes. L’ethos sans l’éthique.

Von Below a-t-il eu connaissance des crimes commis sur ordre de son maître ? Certainement, si l’on pense à ceux que la Wehrmacht a elle-même perpétrés ou laissé perpétrer en Union soviétique contre les civils ou les prisonniers de guerre. Savait-il pour l’extermination des Juifs ? Sa réponse est assez représentative de sa génération. En substance : « Je savais qu’il y avait des massacres et des déportations, mais pas à l’échelle d’un génocide. » Impossible de le croire : l’extermination, dans son cercle, est un secret de polichinelle. Dans ses souvenirs, il se penche sur la question à deux reprises, toutes deux en lien avec les opérations en Union soviétique. La première fois, c’est lors d’une visite de Goebbels à Rastenburg, le QG d’Hitler en Prusse-Orientale – les 18 et 19 août 1941, nous indique le journal du ministre de la Propagande. Hitler et Goebbels s’entretiennent « entre quatre yeux, écrit von Below. Par la suite, peu à peu, il filtrera qu’ils ont évoqué le problème juif ». Que von Below l’ait su ou pas, c’est durant ce mois que « la Shoah par balles » se met en place en URSS. La seconde mention, explicite celle-là, du meurtre des Juifs intervient lorsqu’il évoque son séjour, durant l’été 1942, au Werwolf, le QG d’Hitler à Vinnitsa, en Ukraine. Un jeune lieutenant des transmissions, qu’il connaît bien, lui rapporte en détail une exécution massive par les SS de Juifs, hommes et femmes, dont il vient d’être témoin dans les environs immédiats. Von Below demande des explications à Karl Wolff, l’officier SS de liaison entre Himmler et Hitler, qui lui répond « de manière ambiguë » et lui demande de laisser tomber l’affaire. La raison invoquée pour le massacre – un sabotage – contente von Below, qui n’y revient pas. Comme presque tous les officiers allemands, il accepte sans difficulté l’idée que les nécessités militaires, notamment la lutte contre les partisans et francs-tireurs, aient préséance sur toute espèce de droit des gens, que celui-ci émane de la législation internationale ou de la morale commune. Qu’il ne s’étonne pas de la présence de femmes parmi les victimes nous laisse deviner qu’il sait que ce genre d’action est banale en Union soviétique. Pour le pogrom incendiaire de la Nuit de cristal du 9 novembre 1938, il exonère aussi Hitler de toute responsabilité dans son déclenchement. Écrivant dans les années 1970, alors que la lumière avait été faite sur l’événement, il aurait pu corriger, au moins d’une note, son jugement de l’époque. À propos des camps de concentration, il pousse le bouchon très loin en jugeant « en bon état général » les déportés qu’il visite en janvier 1945 à Ohrdruf, en Thuringe, où l’on usine les fusées V2. Lorsque, trois mois plus tard, la 89e division américaine libère ce camp, elle découvre l’horreur. Tous les témoignages concordent : au moment où von Below visite Ohrdruf, le camp est déjà un mouroir et un lieu d’effroyable misère.

La Shoah et l’univers concentrationnaire demeurent à la périphérie des souvenirs de von Below, un peu comme un pensum dont tout Allemand de l’époque doit s’acquitter. D’une façon générale, ses larmes vont plus volontiers aux souffrances allemandes, celles provoquées par la « barbarie » aérienne des Alliés, que ce soit à Dresde – il avance le chiffre absurde de « 135 000 à 300 000 » tués, quand il y en a eu entre 23 000 et 25 000 – ou à l’abbaye de Monte Cassino, rasée par les Forteresses volantes. On s’étonnera de voir le mémorialiste citer sans la moindre gêne le massacre de cent soldats du 79e régiment d’infanterie par les Soviétiques à la gare de Grigowo (Grigov), alors qu’il ne consacre pas une ligne aux 3,3 millions de prisonniers de l’Armée rouge morts dans les pires conditions.

Malgré tous ces bémols apologétiques – communs à tous les Mémoires des hommes en vue du IIIe Reich, et qu’il nous faut bien pointer –, les souvenirs de von Below sont d’un grand intérêt sur trois points : Hitler, la Luftwaffe et les rivalités internes à la Wehrmacht. Le dictateur est le seul personnage qui prenne réellement vie sous sa plume. Il est au centre du livre comme au centre de sa vie d’alors. En lisant von Below, nous suivons Hitler partout, nous l’écoutons parler, commander, ressasser, prophétiser, étaler ses connaissances. Nous le voyons entrer dans son bureau de la nouvelle chancellerie, le 14 mars 1939, avec le pauvre Emil Hácha, président de la République tchécoslovaque. Derrière la porte, nous entendons ses cris, ses injonctions, nous voyons Morell, le médecin personnel d’Hitler, accourir pour soulager de son malaise cardiaque le Tchèque broyé par une véritable bande de gangsters. Un fameux 20 juillet 1944, nous sommes saisis par le moment où von Below se déplace de l’autre côté de la table de chêne quelques secondes avant que n’explose la bombe qui lui vaudra une commotion cérébrale alors qu’elle aurait dû lui emporter les jambes. Dans un carrousel de près de 600 pages, nous voyons défiler les intimes – la discrète Eva Braun, le pilote personnel Hans Baur, Heinrich Hoffmann, le photographe de Munich, la nièce suicidée, Geli Raubal, présente par le souvenir –, les préférés – le soudard Sepp Dietrich, le docteur Dietrich, chef du service de presse, Eduard Dietl, le chasseur alpin, Rudolf Schmundt, aide de camp OKW, Fritz Todt, le bétonneur. Nous avons même droit à un scoop : Magda aurait épousé Joseph Goebbels, le nain bancal, uniquement pour demeurer dans l’entourage d’Hitler, seul et unique objet de son amour. Et l’on vérifie au fil des crises et des discours que les vrais objets de haine d’Hitler sont Churchill et Roosevelt, pas Staline, un point déjà relevé dans le journal de Goebbels.

Du Führer, von Below dresse un portrait biaisé, parce qu’il le dépeint depuis l’intérieur du cercle intime dans lequel lui-même se trouve pris. Pour la cinquantaine de personnes qui l’entourent, petit monde de secrétaires, de valets, de chauffeurs et d’aides de camp, Hitler se montre prévenant, agréable, chaleureux, ouvert à la discussion, capable de se remettre en cause. C’est à peu près l’inverse de ce que l’on lit sur lui. On a vu en cet homme un redoutable négociateur ; pour von Below, il est au degré zéro de ce talent. On a dit qu’il était un grand tribun ; von Below relève que l’orateur ne sait pas ajuster les moyens à la cible : il fait de la politique internationale avec des façons de propagandiste de brasserie. Auprès d’un capitaine de trente ans, l’homme qui a rompu les « chaînes » du traité de Versailles, donné à l’Allemagne un empire européen, apparaît comme un demi-dieu quasi omniscient. Von Below avoue ce qu’aurait pu avouer tout Allemand : si, dès 1943, il ne croit plus à la victoire, il est sûr, jusqu’au début de 1945, que le Führer va leur éviter la défaite. Aussi justifie-t-il presque systématiquement les décisions de son grand homme. Quand celui-ci se trompe, la faute en revient à ses mauvais conseillers. Car le Hitler de von Below n’est pas l’homme tranchant, énergique et sûr de lui, comme il se plaît à apparaître, mais un être indécis, un « tempérament d’artiste », un rêveur qui consulte interminablement ses conseillers et se montre inférieur à sa tâche dans les grandes crises, lors de l’Anschluß ou de l’affaire des Sudètes. Ce comportement est parfois avéré, mais Hitler, il l’a prouvé, sait aussi réagir vite et frapper comme l’éclair.

Von Below est pilote de chasse. Il n’a jamais abattu d’avion ennemi, mais la Luftwaffe est sa maison. Il est passionnément attaché à l’arme chérie du régime, qui a conquis l’égalité avec l’armée de terre en 1935. Il sait, dès son arrivée à la Chancellerie, qu’il va lui falloir affronter l’hostilité de l’armée de terre – dont les chefs, dit-il, n’admettent pas l’indépendance de l’aviation –, sa prétention à entrer en rivalité pour l’attribution des ressources matérielles et humaines. La personnalité envahissante de Göring n’est pas pour rien dans cette guerre intestine. Vieux compagnon d’Hitler qui en fait son dauphin, boulimique d’honneurs et de fonctions, il se serait bien vu à la tête des forces armées. Von Bulow ne cache pas comment il perd peu à peu confiance dans le Reichsmarschall, qu’il ne juge pas à la hauteur de sa tâche. Avec lucidité, il analyse son éloignement de Göring – qu’il est supposé servir – et son glissement concomitant vers le service exclusif du Führer. Il nous narre par le menu ses erreurs, innombrables. Telles les décisions techniques malheureuses : le quadrimoteur He-177, mort-né, l’interminable mise au point du Ju-88 et du Messerschmitt Me-262… Tels les choix du maréchal Ehrard Milch, secrétaire d’État à l’Aviation, et d’Ernst Udet, casse-cou alcoolique en charge des choix techniques… Von Bulow voit très clairement comment Göring choisit ses collaborateurs : ils doivent cacher ses propres insuffisances au lieu de les corriger. Aussi s’efforce-t-il d’éclairer en permanence les jugements et les choix d’Hitler, qui ne connaît rien à l’aviation. La descente aux enfers de la Luftwaffe forme le fil de chaîne des souvenirs de Below. On la voit déclinante dès 1941, surclassée en 1943, anéantie en 1944. Malgré les records de production industrielle et les percées technologiques remarquables comme le chasseur à réaction Messerschmitt Me-262. Le naufrage de l’arme aérienne entraîne celui de l’armée de terre en Normandie et en Afrique, et la destruction des villes allemandes. Chaque cité ruinée provoque une crise de rage d’Hitler, qui invective la Luftwaffe, mais se garde bien de renvoyer Göring, prisonnier qu’il est d’un système qu’il a lui-même forgé. Pour l’amateur d’histoire militaire, c’est probablement l’aspect le plus intéressant des souvenirs de l’aide de camp.

L’autre aspect majeur – le fil de trame – est la place de l’armée de terre dans le IIIe Reich. Les scandales politico-policiers von Fristch et von Blomberg, en 1938, sont bien racontés, mais donnent le beau rôle au Führer, de même que la création de l’OKW, sa rivalité avec l’OKH et, de facto, l’explosion des compétences stratégiques pour le plus grand bénéfice d’Hitler, seul à centraliser les informations. La dégradation progressive des rapports entre Hitler et ses généraux constitue un autre leitmotiv de von Below. Si la méfiance d’Hitler s’accroît, ce n’est pas autant que le narrateur le dit. Même dans ses Mémoires, l’aide de camp Air continue son combat contre Brauchitsch, Guderian, Halder. Ne va-t-il pas jusqu’à accuser ce dernier d’avoir saboté l’opération « Barbarossa » ? Ou d’avoir toujours surestimé l’armée française, alors qu’Hitler, lui, savait, dès 1938, à quoi s’en tenir à son sujet ? Que les généraux considèrent le nazisme comme un « corps étranger » ne soutient pas l’analyse. N’ont-ils pas fait leurs la plupart de ses options idéologiques ? Ont-ils rechigné à mener une guerre d’extermination en URSS ? On peut en revanche suivre von Below lorsqu’il relève l’incroyable lâcheté des généraux devant Hitler et même leur incapacité à comploter efficacement. La lecture de ces souvenirs achèvera de convaincre le lecteur que le IIIe Reich était une pétaudière, le champ clos d’affrontements entre féodalités bureaucratiques, coiffé par un suzerain refusant souvent d’arbitrer.

Lorsque l’ouvrage est paru en allemand, puis en anglais, il a essuyé des critiques nourries sur trois affirmations soutenues par von Below. La première serait qu’Hitler a cherché très longtemps à s’entendre avec la Pologne, avant de se résoudre à l’écraser. Les recherches d’un Rolf-Dieter Müller sont venues donner du crédit à cette thèse. Pratiquement jusqu’à la fin de 1938, Hitler a envisagé la Pologne comme un allié ou, plutôt, un vassal dans la lutte antibolchevique, et non comme une proie. Nous passerons en revanche sur les relents de propagande de l’époque que von Below distille encore quarante ans après : les Polonais ont bien cherché leur punition, eux qui ont persécuté la minorité allemande… Les pages dans lesquelles von Bulow dépeint l’énorme tension des derniers jours d’août 1939 sont parmi les meilleures, relevées qu’elles sont par la description de la haine entre Göring et Ribbentrop, qui se neutralisent au lieu de faire front commun dans l’opposition à la guerre. Car il est à l’honneur de von Below de voir clair sur deux points : Hitler s’est acculé lui-même dans une impasse diplomatique, dont il n’est sorti que par la guerre ; il a ensuite dissimulé une énorme défaite stratégique – la guerre avec l’Empire britannique – derrière une victoire opérationnelle à Varsovie.

Le deuxième reproche qu’on a porté contre von Below est d’avoir estimé que le fameux haltbefehl – « on tient sur place sans esprit de recul » – d’Hitler était la seule solution viable pour éviter une retraite napoléonienne devant Moscou. Du point de vue militaire, je ne peux que lui donner raison, notamment au vu de l’aboulie qui saisit le feld-maréchal von Bock, commandant du groupe d’armées concerné, et des rectifications de front admises, malgré tout, par Hitler. Enfin, qu’Hitler ait eu raison d’interdire au général Paulus de sortir de la poche de Stalingrad constitue une autre décision militairement sensée : il a ainsi fixé six armées soviétiques durant deux mois au lieu de laisser détruire pour rien son armée en rase campagne. Sur deux autres points, je partage l’analyse de von Below : la grande affaire d’Hitler – « SA guerre », écrit von Below –, c’est la destruction de l’Union soviétique, berceau du judéo-bolchevisme. Tout le reste n’a été que moyens pour atteindre cette fin.

Enfin, Hitler n’est pas le dilettante militaire décrit, après-guerre, par ses généraux. Von Below les contredit frontalement sur ce point. L’ancien caporal sait juger une situation militaire aussi bien que les professionnels et ses intuitions ont souvent été remarquables. Contre la France, par exemple, il a approché la solution avant tout le monde, avant qu’elle soit peaufinée par Manstein dans le fameux plan Jaune. L’intuition va avec des nerfs fragiles. Hitler craque à plusieurs reprises, en Norvège, à Dunkerque. Quoi qu’il en soit de ces qualités, elles ne sont pas celles de sa fonction. Pour mériter d’être chef de l’État et des armées, il aurait fallu qu’il soit stratège. C’est à ce niveau qu’il accumule les erreurs les plus graves : croire que l’Angleterre se rangera derrière lui, qu’elle ne déclarera pas la guerre pour la Pologne, répéter que l’Union soviétique est un colosse sans tête, aux pieds d’argile, penser que les États-Unis ne pourront peser qu’à partir de 1945… La description de la période d’indécision stratégique – de juillet à novembre 1940 –, quand se joue réellement le sort du Reich et, accessoirement, celui de la Luftwaffe, est à cet égard une des réussites de ces souvenirs.






AVANT-PROPOS


Presque huit années durant, du 16 juin 1937 au 29 avril 1945, j’ai servi comme aide de camp de la Luftwaffe au « Bureau des aides de camp de la Wehrmacht auprès du Führer et chancelier du Reich Adolf Hitler1 ». J’ai ainsi vécu de l’intérieur les succès et la ruine du pouvoir national-socialiste en Allemagne. Depuis l’effondrement du régime, on m’a souvent demandé – d’abord les officiers et les enquêteurs des services de renseignements étrangers, plus tard différents historiens – de communiquer mes expériences et mes impressions. J’ai donné en mon âme et conscience informations et indications, et je ne me suis écarté sciemment de la vérité que lors de mes interrogatoires à Bad Nenndorf et Nuremberg. Je laisse à l’appréciation des lecteurs et des spécialistes le soin de décider si mes indications et points de vue rassemblés ici sont intéressants et importants pour la recherche historique et pour la connaissance générale de ce chapitre de l’histoire allemande.

Les questions réitérées des historiens et de nombreuses conversations – dans le cercle familial comme avec des amis et des camarades – m’ont encouragé à rendre compte par moi-même de ces années qui modifièrent une carrière militaire jusque-là normale. Il ne suffisait pas pour cela de m’assurer des faits et des données : j’ai essayé de bien rendre compte de tout ce à quoi j’avais alors participé. J’ai pris mon service à la chancellerie du Reich comme capitaine presque trentenaire dont la raison de vivre jusque-là avait été l’aviation – et sans être enchanté de cette affectation. Compte tenu de mon expertise professionnelle, j’aurais pu borner mes espérances à une fonction de commandant de groupe aérien. À présent, je passais de la troupe à une fonction pour laquelle des aptitudes sociales et diplomatiques étaient presque plus requises que les compétences militaires d’un capitaine d’escadrille2. Le commandant en chef de la Luftwaffe3 était à cette époque un des amis les plus intimes du Führer et Reichskanzler. Leur relation s’était forgée dans le temps des premières luttes du parti national-socialiste4 et elle était devenue si solide qu’elle résista à de multiples crises pendant la guerre. Il me fallut m’adapter à cette relation si particulière, mais aussi trouver ma place dans le cadre de l’Adjutantur, en tant que représentant de la plus récente des trois parties de l’armée5, face à des personnalités aussi marquées qu’Hoßbach et Puttkamer6. La position d’un aide de camp7 est souvent enviée – le plus souvent par méconnaissance des tâches de routine qui lui incombent et de son rôle de figurant. Il y eut assurément des aides de camp8 qui ont « dirigé » à la place de leurs commandants d’unité, mais de telles exceptions ne peuvent être comparées à mon activité. Je n’ai jamais été tenté de vouloir faire de la « politique » ou, par exemple, de m’immiscer maladroitement dans le travail du chef d’état-major de la Luftwaffe ou du chef du service du personnel de la Luftwaffe – a fortiori des attributions de Göring ou de son secrétaire d’État. J’ai cherché parfois à rattraper des situations difficiles, j’ai pu occasionnellement mettre en garde ou rectifier avec précaution, et – rarement, hélas ! – encourager. En revanche, j’ai toujours dit mon opinion sans détour quand on me la demandait. Ce faisant, j’ai pu acquérir une compréhension approfondie de l’évolution désastreuse de la Luftwaffe, plus que cela ne pouvait satisfaire un jeune officier. Ce fut d’autant plus déplaisant de devoir observer d’un œil averti la dégradation progressive de cette partie de la Wehrmacht, sans rien pouvoir faire contre. Il ne s’agissait pas pour moi de statistiques que je lisais, mais je savais à chaque annonce que mes camarades – avec qui j’avais passé des années sereines comme lieutenant – étaient à présent engagés dans un combat sans espoir. Je n’ai même pas pu tenter d’être reversé dans la troupe : le Führer ne m’y autorisait pas. Lorsque j’insistai là-dessus auprès de lui, au début de la guerre, il me signifia que celle-ci serait de toute façon vite terminée. (Il y aurait ultérieurement bien des choses à dire à ce sujet.) Ma demande réitérée pendant la campagne de France reçut constamment une réponse négative et irritée de la part d’Hitler, avec cette précision que c’était lui qui décidait combien de temps je devais rester en service auprès de lui. Il n’appréciait guère l’apparition de nouveaux visages dans son entourage. Seules des circonstances exceptionnelles amenaient des changements de personnel. Il en est allé ainsi pour Puttkamer et Schmundt9. Il me restait les vols en guise de petite compensation. En temps de paix comme en temps de guerre – et sans avoir eu beaucoup à demander l’autorisation –, j’ai profité de toutes les occasions qui se présentaient pour voler sur tous les modèles d’appareils allemands engagés, du Storch au Me-26210.

Le Führer tint jusqu’au bout à ma présence à ses côtés. Je me suis intérieurement éloigné de lui lors de mes semaines de convalescence, après le 20 juillet 194411. J’avais alors conscience que sa personne représentait en fait le seul obstacle à la fin d’une guerre devenue absurde. Mais la relation de confiance réciproque, grandie au fil des années, perdurait tout de même : elle me rendit longtemps aveugle au côté ténébreux de son pouvoir et m’empêcha d’accéder aux pensées développées par Speer dans les derniers mois de la guerre12.

L’écriture des souvenirs de mon temps de service m’a jeté dans des difficultés extraordinaires. Mes journaux ont été détruits à la fin de la guerre : j’en ai brûlé moi-même une partie ; ceux qui se trouvaient à l’Obersalzberg13 ont été détruits par Puttkamer à ma demande. Je ne m’explique pas comment l’historien anglais David Irving14 a pu écrire – dans l’avant-propos de son livre Hitler und seine Feldherren15 – que mes journaux se trouvaient « vraisemblablement à Moscou16 ». Mon épouse a également supprimé d’autres documents écrits lorsque les troupes britanniques s’approchaient du domaine de ses parents. Je me suis donc essentiellement appuyé sur mes souvenirs pour écrire, mais j’avais commencé pendant mon emprisonnement à prendre des notes et fixer par écrit certaines choses telles que je les avais alors en mémoire. Au début des années 1970, lorsque j’ai pris ma retraite après une vie professionnelle bien remplie, ces notes et ces fiches ont constitué la base de mon manuscrit rédigé au fil du temps (avec des interruptions). La mémoire précise de ma femme m’a été d’un grand secours : pendant mon temps de service, j’avais eu de nombreuses et confiantes conversations avec elle, qui partageait mes préoccupations et mes réflexions comme nulle autre personne. Je dois aussi remercier mon frère pour de nombreuses et importantes informations et communications. Tout le temps de son affectation comme officier d’état-major au service Formation de l’état-major du Heer, jusqu’à l’été 1942, nous avions eu maintes occasions de conversations approfondies sur les affaires qui me préoccupaient et m’accablaient parfois. Après nos rencontres, il avait souvent rédigé de courtes notes en style télégraphique : préservées après la guerre, elles m’ont aidé à préciser certains éléments.

J’ai essayé le mieux possible de ne pas me laisser influencer par d’autres témoignages ni par l’abondante littérature qui ont commencé à se répandre dès après la fin de la guerre, et dont le but n’était pas toujours de servir la recherche de la vérité. Ce que j’en ai vu ne m’a pas vraiment poussé à publier à mon tour. Je pense ici surtout à ces représentations réellement fantaisistes des dernières semaines dans le bunker de la chancellerie du Reich. Cette période a naturellement été particulièrement oppressante – mais je n’ai pas observé, quant à moi, la présence écrasante d’une atmosphère de désespoir et de fin du monde, submergée d’alcool ou de drogue. Il y avait assurément des tensions humaines – comme toujours lorsque des tempéraments variés et des caractères différents se retrouvent coincés dans un espace restreint –, et je n’ai pas non plus regardé dans tous les coins du bunker. Mais nous nous sommes efforcés de maintenir un bon fonctionnement. Il est à coup sûr très aisé pour des soldats de garder posture et maintien, même dans des situations difficiles. La pensée des épreuves infiniment plus rudes auxquelles étaient exposés au même moment les soldats du front m’a en tout cas beaucoup aidé. Il y avait effectivement une normalité – née du travail en commun – à l’intérieur du premier cercle des collaborateurs du Führer. Dans un contexte plus large, cela coinçait naturellement assez souvent. Ces images peuvent être restées plus précises dans la mémoire de visiteurs réguliers du bunker venus d’autres postes militaires, qui n’y ont pas vécu à demeure.

Je n’ai pas voulu non plus me joindre au chœur de ceux qui condamnaient à présent bruyamment ce qu’ils avaient auparavant adoré et qui savaient soudain – ou prétendaient avoir su depuis longtemps – que tout cela devait finir ainsi. Ajoutons que je me bâtissais alors une existence professionnelle, raison pour laquelle j’étais obligé de regarder vers l’avant. Après ma sortie de prison, il me resta peu de temps pour me plonger dans le passé. En revanche, ces mêmes années me permirent d’acquérir la distance indispensable. Mais je ne prétends nullement donner à présent un caractère définitif à la représentation de ces années-là telles qu’elles se sont mémorisées en moi, au contact du Führer. Reste que mes souvenirs constituent quand même, peut-être, une contribution à l’explication de ces événements historiques qui ont modifié l’Europe et le monde de façon décisive depuis 1914 et dont j’ai été le témoin sans en être aucunement responsable.

De tout mon être, fondamentalement marqué par ma famille et mon milieu, je ne voulais pas être autre chose que soldat. À la fin de ma scolarité, je demandai à m’inscrire comme élève officier au 12e régiment d’infanterie « Halberstadt ». Ma déception fut grande lorsque je fus refusé en raison de ma myopie. J’eus alors recours à des relations familiales (pour la seule et unique fois de ma carrière militaire). Mon oncle, le général de corps d’armée en retraite Otto von Below, ancien commandant en chef des 14e et 17e armées17, intervint en ma faveur. Je lui dois d’avoir été accepté en avril 192818. Mon parcours commença de façon plutôt inhabituelle : avant même la formation du bataillon d’instruction dans le régiment, je fus envoyé avec une vingtaine de mes camarades à l’École allemande d’aviation de Schleißheim19. C’était pour moi le résultat extrêmement réjouissant d’un test psychotechnique passé – avant mon incorporation – au VIe district militaire (Münster)20. Mon père en avait été averti avant mon oral du baccalauréat, mais il ne m’avait annoncé qu’après l’examen ce qui m’attendait. Ma joie et ma fierté furent immenses. Au cours de cette année à Schleißheim, je développai un certain talent d’aviateur, puisque je fis partie de la moitié des premiers sélectionnés envoyée ensuite de mai à septembre 1929 en formation de pilote de chasse à Lipetsk, en Union soviétique, non loin de Voronej, en Russie centrale21. Le voyage en train via Riga et Moscou me livra déjà des impressions remarquables sur la vie plus que simple dans ce pays qui ne se remettait que lentement des conséquences de la guerre mondiale et de la guerre civile qui avait suivi. Le temps passé à Lipetsk fut riche d’enseignements et de résultats, et pas seulement du point de vue de l’aviation. J’y fis la connaissance du futur général von Schoenebeck, que je retrouvai maintes fois par la suite dans le service. Nos liens de camaraderie sont toujours solides depuis ce temps.

La formation d’aviateur – qui nous mobilisait à plein temps – commençait le matin à 5 heures. Nous étions en civil, mais le caractère militaire de cette école d’aviation n’offrait pas le moindre doute. Nous n’avions aucun contact avec la population locale et fort peu avec les élèves pilotes russes.

Le 1er octobre 1929, j’entrai en service actif au 2e régiment d’infanterie (auquel j’ai appartenu jusqu’en 1933). La vie normale de l’infanterie n’était interrompue que par les stages de formation d’aspirant à l’École de guerre de Dresde (dirigée par le général de brigade List, futur feld-maréchal22). Le médecin de l’École était le Dr Hippke, alors médecin d’état-major, plus tard médecin-chef et inspecteur sanitaire de la Luftwaffe23. J’ai eu comme instructeurs de tactique les commandants Hube24 et Nißl, immensément respectés. Ce dernier, militaire de grand talent, est mort avant la guerre25. Je garde aussi un souvenir inoubliable d’Erwin Rommel, alors capitaine instructeur à l’École26.

Pendant cette période et jusqu’à ma promotion comme lieutenant (1er octobre 1939), je participai à deux reprises aux stages de pilotage (de quatre semaines chacun) dirigés à Rechlin par Wilhelm Bittrich27 – déjà un meneur né, qui allait finir général du II. SS-Panzerkorps et général de la Waffen-SS.

Le 1er juillet 1933, je quittai officiellement le Reichsheer pour intégrer une Luftwaffe encore non avouée. Je commençai par passer en Italie quelques semaines totalement improductives sur le plan du pilotage : les Italiens n’avaient manifestement pas la moindre envie de nous enseigner quoi que ce fût. J’avais appris à Lipetsk bien plus de choses.

Ma première affectation en Allemagne fit de moi un régleur de tir pour le Heer, dans une escadrille relativement petite, sur la base de Staaken, près de Berlin. Au cours de cette année encore très paisible, j’appris peu de choses nouvelles, mais je profitai de la proximité stimulante de la capitale du Reich. Le matin, avant le service, j’allais souvent à cheval avec Arthur Schmidt, alors capitaine du Heer affecté au ministère de la Défense28 et que j’avais rencontré à Nienhagen, sur le domaine de mes futurs beaux-parents. Notre amitié date de cette époque.

Ma mutation au 132e escadron de chasse (Döberitz) comme capitaine d’escadrille, à l’automne 1934, marqua la fin du service tranquille à Staaken. Le chef de cet escadron – plus tard baptisé « Richthofen » – fut jusqu’en mars 1935 le commandant Robert von Greim29. Six mois plus tard, je devins aide de camp pour le groupe de chasse dont le chef était alors le futur général von Döring30. Les élèves pilotes les plus performants – Kesselring et Wever31 – vinrent aussi à Döberitz. Avec ces deux futurs généraux se développèrent, au-delà des rapports de service, des relations de camaraderie étroites et durables.

Le 20 février 1936, la 134e escadre de chasse aux ordres du futur général Dinort32 – où je commandais la 7e escadrille – fut transférée à Lippstadt. Là, on nous donna l’ordre de participer, le 7 mars 1936, à l’occupation de la Rhénanie démilitarisée33. Mon escadrille décolla, tourna au-dessus de Cologne (et de sa cathédrale) et vint atterrir à Düsseldorf-Lohausen. Elle fut bientôt rebaptisée escadrille 5/134, partie de l’escadre 134 « Horst Wessel34 » d’où sortirent ensuite l’escadre 234, puis l’escadre 132 « Schlageter35 ».

J’avais ainsi à mon actif un peu plus de neuf années de service comme « pilote d’avion formé en infanterie36 » lorsque je me présentai au chef du service du personnel de la Luftwaffe, en vue de ma nouvelle affectation.

Detmold, août 1980 
Nicolaus VON BELOW





1. Adjutantur der Wehrmacht beim Führer und Reichskanzler Adolf Hitler. Dans la suite du texte français, pour éviter de l’alourdir, on emploiera souvent le seul mot allemand d’Adjutantur pour désigner le service correspondant à la chancellerie du Reich. Sauf indications contraires, toutes les notes et explications infrapaginales sont du traducteur.




2. En fonction de la longueur et de la « charge » de la phrase, le traducteur emploiera alternativement, pour les divers grades et fonctions militaires, la dénomination française ou la dénomination allemande, celle-ci étant généralement plus courte – voire beaucoup plus courte – que celle-là. Exemple : OBdH pour « commandant en chef de l’armée de terre ». On trouvera en annexe (p. 551 sqq.) une liste des équivalences. Les dénominations des grades de la SS sont encore plus lourdes à passer en français que celles en usage dans la Wehrmacht.




3. Hermann Göring (1893-1946).




4. Le NSDAP, pour Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei : le Parti national-socialiste des travailleurs allemands. Partei est un mot féminin, « parti » un mot masculin, d’où quelques flottements grammaticaux chez les historiens et les traducteurs : « le » ou « la » NSDAP ? Apparemment, « l’un et l’autre se dit… ou se disent ».




5. La Wehrmacht se composait du Heer (« armée de terre » – le mot Heer est neutre en allemand), de la Kriegsmarine (« marine de guerre ») et de la Luftwaffe (« armée de l’air »).




6. Représentant respectivement le Heer et la Kriegsmarine à l’Adjutantur.




7. Adjutant : la traduction par « adjudant » est bien évidemment malvenue en français moderne, puisqu’elle correspond à celle du grade de Feldwebel dans le Heer.




8. Regimentsadjutant en allemand.




9. Avec cette différence tragique que Rudolf Schmundt mourut de ses blessures, à la suite de l’attentat du 20 juillet 1944. Voir chap. V, sections « Le 20 juillet 1944 » et « Visites de Szymonski ».




10. Le Fieseler Fi-156 « Storch » était un monomoteur léger de reconnaissance, extrêmement maniable ; le Messerschmitt Me-262 « Schwalbe » ou « Sturmvogel » – premier avion de chasse à réaction opérationnel de l’histoire – était d’un maniement infiniment plus délicat.




11. Von Below avait été sérieusement blessé lors de l’attentat de la Wolfsschanze. Voir chap. V, section « Le 20 juillet 1944 ».




12. Voir chap. V, section « Le cercle se resserre ».




13. Site du Berghof, résidence personnelle et officielle du Führer dans les Alpes bavaroises.




14. Mis à part pour ses livres d’histoire parfois très tendancieux sur la Seconde Guerre mondiale, David Irving (né en 1938) est surtout connu aujourd’hui pour ses propos négationnistes et pronazis soutenus à partir de la fin des années 1980, qui lui ont valu des condamnations en Angleterre (2000) et en Autriche (2005 et 2006).




15. Premier volume d’une « biographie » d’Hitler parue d’abord en allemand (1975), avant de paraître en anglais en 1978 (Hitler’s War), et qui représente la guerre selon le point de vue du Führer.




16. Une autre remarque d’Irving m’a plongé dans l’étonnement. J’aurais prétendument « mis à [sa] disposition des lettres et des manuscrits contemporains non publiés » et je me serais donné la peine – entre autres choses – de « retravailler de nombreuses pages » de son « texte qui en découlait ». Je me rappelle effectivement quelques visites d’Irving au cours desquelles j’ai répondu à ses questions. Mais je dois récuser ses autres déclarations comme non conformes à la vérité [NdA].




17. Le général Otto Ernst Vinzent Leon von Below (1857-1944) avait servi dans l’armée impériale prussienne. Engagé au cours de la Première Guerre mondiale sur tous les fronts (est, ouest et Macédoine), il est entré dans l’histoire grâce à son action décisive contre les Italiens lors de la bataille de Caporetto (9 septembre 1917).




18. Nicolaus von Below aura vingt et un ans au mois de septembre de cette année-là. Hitler est en train d’achever la réorganisation du NSDAP en prévision des prochaines élections. Les Jeunesses hitlériennes (Hitlerjugend – au singulier en allemand –, créée en 1926) sont désormais placées sous la direction de Baldur von Schirach – qui a quatre mois de plus que von Below.




19. La Deutsche Verkehrsfliegerschule était en fait un centre de formation et d’entraînement récemment fondé (1925) pour constituer – clandestinement – des unités aériennes militaires, malgré l’interdiction formelle du traité de Versailles.




20. Les Wehrkreise partageaient le territoire allemand de la république de Weimar en vingt-quatre « districts de défense » (Verteidigungsbezirke) chargés de recruter et de former les soldats.




21. L’École de pilotage de Lipetsk (Kampffliegerschule Lipezk) était une base secrète négociée entre la Reichswehr et l’Armée rouge : elle permettait à la république de Weimar de contourner les interdictions militaires du traité de Versailles, à l’insu de la France et de l’Angleterre. Elle ferma en 1933, après l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Voronej est à 465 kilomètres au sud-est de Moscou.




22. Siegmund Wilhelm List (1880-1971). En 1948, accusé de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité pendant la campagne de Russie, il sera condamné à la prison à vie lors du procès dit « des otages », mais sera libéré en 1952 pour raisons de santé.




23. Erich Hippke (1888-1969) deviendra, après la guerre, conseiller médical de la nouvelle armée de l’air de la République fédérale, après avoir opportunément échappé au « procès des médecins » de Nuremberg.




24. Hans-Valentin Hube (1890-1944), affectueusement surnommé « Papa Hube » et « Der Mensch » (« l’être humain ») par ses soldats pendant la guerre, en raison de son humanité.




25. August von Nißl (1890-1938), mort prématurément en avril 1938, alors qu’il venait de prendre le commandement de la 3e division de montagne nouvellement constituée.




26. Erwin Rommel (1891-1944), l’un des militaires les plus glorieux et les plus exemplaires au service du IIIe Reich. Voir les chap. III (sections « L’attaque à l’Ouest » et « Méditerranée, Afrique du Nord ») ; IV (sections « Automne 1941… », « Visites à Kesselring et Rommel », « Offensive britannique en Afrique du Nord » et « Afrique du Nord ») ; et V (section « Visites de Szymonski »).




27. Wilhelm Bittrich (1894-1979), pilote de chasse, fera une très brillante carrière dans la SS puis la Waffen-SS, jusqu’au grade de SS-Obergruppenführer und General der Waffen-SS. Il sera toutefois acquitté en France des chefs de crimes de guerre et crimes contre l’humanité, en 1953 et 1954.




28. Arthur Schmidt (1895-1987) finira sa carrière comme général de division et chef d’état-major de la 6e armée. Fait prisonnier à Stalingrad en 1943, il ne reviendra de captivité qu’en 1955.




29. Robert Ritter von Greim (1892-1946) sera, après le limogeage de Göring en 1945, le dernier commandant en chef de la Luftwaffe. Menacé d’être livré aux Russes par les Américains, il se donnera la mort. Voir chap. V, section « Nomination de Greim ».




30. Kurt-Bertram von Döring (1889-1960) finira sa carrière comme général de division aérienne (Generalleunant).




31. Albert Kesselring (1885-1960) connaîtra une carrière prestigieuse (voir ci-après, passim). Walther Wever (1889-1936), théoricien des bombardements stratégiques et chef d’état-major de la Luftwaffe, mourra prématurément dans un accident d’avion, aux commandes d’un appareil mal révisé qu’il pilotait lui-même (voir chap. I, sections « Présentations »).




32. Oskar Dinort (1901-1965) se distinguera dans la campagne de Pologne avec les impressionnants bombardements en piqué de son groupe de Stukas. Il finira sa carrière avec le grade de général de brigade aérienne (Generalmajor).




33. Conformément aux exigences du traité de Versailles (1919), la Rhénanie avait été « démilitarisée », c’est-à-dire vidée de toute présence militaire allemande – et occupée par des troupes françaises.




34. Du nom d’un membre du NSDAP et des SA, Horst Ludwig Georg Erich Wessel (1907-1930), abattu à Berlin par un militant communiste et considéré à ce titre comme un martyr de la cause par les nationaux-socialistes. Il donnera par ailleurs son nom à l’hymne du Parti, devenu ensuite l’hymne officieux du IIIe Reich : le Horst-Wessel-Lied. Plusieurs unités du Heer, de la Luftwaffe et de la Kriegsmarine seront aussi baptisées de son nom.




35. Du nom de l’ancien combattant de la guerre de 1914-1918 puis membre des corps francs nationalistes Albert Leo Schlageter (1894-1923), arrêté et exécuté pour espionnage et sabotage ferroviaire par les troupes d’occupation françaises en Rhénanie. Il deviendra l’un des héros célébrés par le régime nazi à partir de 1933. Comme pour Horst Wessel, plusieurs unités du Heer, de la Luftwaffe et de la Kriegsmarine seront baptisées de son nom.




36. Infanteristisch geschulter Flugzeugführer.










I


Juin 1937-juillet 1938

« Le temps des “surprises” est terminé », déclara Hitler dans son discours au Reichstag du 30 janvier 1937. Cette phrase fit le tour de l’Allemagne. Les « surprises » du Führer au cours des années précédentes – par exemple l’établissement de la Luftwaffe comme troisième composante autonome de la Wehrmacht, le 6 février 1935 ; l’introduction du service militaire obligatoire, le 16 mars 1935 ; l’entrée des troupes allemandes dans la Rhénanie démilitarisée37, le 8 mars 1936 – avaient suscité un grand enthousiasme et rencontré une large approbation au sein de la population allemande. Toutes les mesures destinées à se débarrasser des entraves du traité de Versailles38 étaient populaires. En 1937, l’annonce de ne plus rien entreprendre qui fût susceptible d’engendrer stupeur et inquiétude dans le monde fut donc accueillie avec satisfaction.

Nous autres militaires saluâmes aussi l’apaisement annoncé en espérant une certaine stabilisation de la situation, impérieusement nécessaire pour la bonne formation de la Wehrmacht. Depuis l’occupation de la Rhénanie, j’étais capitaine d’escadrille de chasse à la base aérienne de Düsseldorf-Lohausen. L’organisation de la base et la formation des pilotes de chasse avaient demandé beaucoup de temps et d’efforts. Les rapports de la Wehrmacht avec le Parti me préoccupaient. J’observais que la prépondérance de celui-ci prenait de l’importance, tandis que celle-là passait au second rang. On ne pouvait vraiment pas parler de parité, comme la propagande le prétendait. Mon commandant, le général von Döring, partageait ce point de vue. Il croyait toutefois que la Luftwaffe avait un porte-parole efficace pour les soldats en raison de la position et de l’influence auprès du Führer de son commandant suprême, le généralissime Göring. Les relations entre l’armée et le Parti ne seraient jamais sans tensions, pensait Döring : là se heurtaient les mentalités majoritairement conservatrices des militaires et les idées progressistes du national-socialisme. Un processus d’ajustement prendrait beaucoup de temps.

Au printemps de 1937, j’eus des raisons de supposer que je pourrais être touché par des mutations imminentes de personnel. Le commandant du groupe de chasse de la légion Condor39 allait changer. Un groupe de sélection pour la formation de l’état-major général était imminent et suscitait ma méfiance. Döring me rassura. Il n’avait aucune nouvelle de mutations envisagées. La date fixée pour mon mariage n’était pas non plus compromise.

Telle était ma situation militaire et personnelle lorsque, le 15 juin 1937, alors que j’étais sur le domaine de mes futurs beaux-parents à Nienhagen, non loin d’Halberstadt, je reçus un appel téléphonique m’ordonnant de me rendre le lendemain matin chez le chef du bureau du personnel au ministère de l’Aviation (RLM)40. Je reçus des instructions très précises sur mon uniforme et mes ornements de présentation (ce qui m’étonna) et je posai des questions pour tâcher d’apprendre ce que laissait présager cette précipitation. J’obtins des réponses évasives.

Ma précédente affectation à Döberitz me rappela que l’uniforme qu’on m’avait prescrit n’était porté que dans les circonstances où le « Führer et commandant suprême de la Wehrmacht » était présent, ou bien quand on devait se présenter devant lui. La différence avec l’uniforme de présentation courante – ceinturon, épée, casquette et gants – était la présence de la grande barrette, qui relevait normalement de la tenue de parade ou de soirée.

J’avais appris par la presse que le capitaine Mantius, aide de camp d’Hitler pour la Luftwaffe, avait été tué dans un accident d’avion quelques semaines auparavant. Il ne fut pas trop difficile pour moi de faire le rapport entre ma convocation et la nécessité de nommer un nouvel aide de camp. Cette éventualité m’excitait de façon compréhensible. Discussions et réflexions sur ce que cela pourrait déterminer dans ma vie professionnelle et privée à venir occupèrent toute la soirée. Je dormis peu cette nuit-là : j’avais vingt-neuf ans.


Prise de fonctions

Le lendemain matin, 16 juin 1937, je partis très tôt en voiture pour Berlin afin de me présenter à 9 heures précises au chef du bureau du personnel de la Luftwaffe. C’était depuis quelques semaines le colonel von Greim, auprès de qui, deux ans auparavant, j’avais été Gruppenadjutant quelque temps dans l’escadrille de chasse « Richthofen ». Les retrouvailles furent cordiales, mais mon espoir d’en apprendre davantage sur la raison de ma convocation fut déçu. Greim m’indiqua seulement que je devais me présenter à 10 heures chez Göring. J’apprendrais le reste sur place.

La villa de fonction du ministre était située derrière le ministère de l’Air, dans les jardins qui s’étendaient entre les anciens bâtiments de service prussiens, dans le triangle Leipziger Platz, Leipziger Straße, Prinz-Albrecht-Straße, tout à côté de l’ancienne Chambre des députés prussienne, devenue la « Maison des aviateurs » et qui accueillait l’« Aéro-Club ». J’y étais à 10 heures et, après une brève attente, je fus conduit par un spacieux vestibule dans le bureau étonnamment grand de Göring. Quatre hautes portes-fenêtres ouvrant sur une terrasse et le jardin permettaient de voir que cette grande pièce avait été aménagée à partir de quatre petites chambres. Agencée avec goût, elle était à la fois pièce de réception et pièce à vivre. Au-delà d’un vaste espace libre occupant le milieu de la pièce, je reconnus Göring derrière son grand bureau, à demi caché derrière de grandes photos posées devant lui. Il m’invita à m’approcher pour venir à côté de son bureau. Je lui fis le salut officiel, bras tendu, et me présentai. Göring m’observa avec attention et me posa ensuite quelques questions. Je n’étais pas marié, n’est-ce pas ? Je pus répondre par l’affirmative, mais je dus ajouter que j’allais me marier dix jours plus tard. Son expression d’étonnement et de mécontentement me révéla que Göring n’était pas au courant. Mais il en vint rapidement au fait et me demanda si je savais ce qu’on voulait faire de moi. Je pus répondre « non » en toute bonne foi. Il me fit donc savoir que je devais devenir le Luftwaffen-Adjutant du Führer et me demanda aussitôt si je voulais et pouvais accepter cette position. Je n’eus guère le temps de réfléchir davantage, car il continua : si je ne pouvais ni ne voulais être corps et âme un « fidèle » d’Hitler, je devais le dire tout de suite. Je devrais être à la disposition du Führer « par intime conviction ». Je répondis par l’affirmative aux demandes de Göring. Je ne pouvais pas imaginer que cette affectation changerait quoi que ce fût à mon statut d’officier : en tant que tel, j’avais déjà prêté serment à Adolf Hitler en 1934.

Une autre indication de Göring est restée gravée dans ma mémoire : il m’annonça qu’en ma qualité d’aide de camp militaire, je serais sous la seule autorité du Führer, et que je devais alors prendre mes dispositions pour environ deux ans. Mon activité et mes tâches – pour autant qu’elles concernent le haut commandement de la Luftwaffe – seraient à arranger avec son assistant personnel, le colonel Bodenschatz : celui-ci restait son officier de liaison personnel avec Hitler et n’avait rien à voir avec mon domaine de compétence. Göring m’indiqua de me rendre à la Wehrmachtsadjutantur, dans la Chancellerie, et de m’y présenter au colonel Hoßbach. Lui, Göring, serait chez le Führer à 13 heures et me présenterait alors personnellement. Je devais l’attendre.

J’étais content que cette conversation ne m’eût pas totalement pris au dépourvu. Göring m’avait prévenu que c’était là une affectation réellement peu commune et une position extraordinaire pour un jeune officier. Je n’ai appris et compris toute la portée de ses arrière-pensées qu’au fil des mois suivants.

Je ne savais et ne pressentais encore rien de ces arrière-pensées en me dirigeant vers la chancellerie du Reich. Je n’étais pas encore clairement fixé sur mon transfert : était-il déjà décidé ou bien l’ultime décision relevait-elle d’Hitler ? J’avais encore à me présenter au colonel Hoßbach – ce qui n’était pas pour moi une simple formalité. J’y allais avec un préjugé non dissimulé contre lui : il n’avait pas bonne presse au ministère de la Guerre (RKM) et des jugements critiques émis contre lui par des officiers généraux de l’état-major étaient arrivés à mes oreilles.

Je tombai d’abord sur l’aide de camp pour la Kriegsmarine (KM), le capitaine de corvette Karl-Jesko von Puttkamer, dans les salles de l’Adjutantur der Wehrmacht beim Führer und Reichskanzler (telle était l’appellation de notre service). Grand, blond, de belle allure, le cigare à la bouche, réservé. Ce fut ma première impression. Peu après apparut le colonel Hoßbach. Je me présentai réglementairement, car je savais quelle grande valeur celui-ci attachait à ces apparences formelles qui lui avaient valu le sobriquet de « dernier Prussien ». Il me souhaita la bienvenue et me demanda de l’accompagner aussitôt dans les appartements du Führer, afin que je puisse me présenter moi-même à celui-ci. Je fus obligé de l’interrompre et de lui expliquer que mon chef suprême m’avait expressément indiqué de l’attendre, parce qu’il voulait me présenter lui-même. Hoßbach eut l’air contrarié et pria Puttkamer de m’accompagner à l’appartement du Führer le moment venu. Puis il disparut. Ma première impression correspondait bel et bien à mon attente : désinvolte, méprisant et soucieux de la distance à observer, le colonel Hoßbach regardait de haut – presque sans comprendre – le jeune cravaté de la Luftwaffe que j’étais.

Puttkamer et moi partîmes aussi, quelque temps après, pour gagner la résidence du Führer en empruntant de longs couloirs. Nos bureaux se trouvaient dans l’ancien palais Voss, à l’angle de la Voßstraße et de la Wilhelmplatz – un bâtiment massif de la Gründerzeit. Du côté de la Wilhelmplatz, ce bâtiment était mitoyen de la « chancellerie de Brüning » qui avait été construite vers 1930 ; de ce même côté, en 1934, Hitler avait fait ajouter un balcon sur la façade simple en calcaire coquillier. Au rez-de-chaussée se trouvait un long couloir traversant, reliant le palais Voss, le bâtiment de Brüning et l’ancienne chancellerie impériale où Hitler résidait à présent et qui était appelée pour cette raison la Führerwohnung. Ce joli bâtiment de plan carré, donnant sur la Wilhelmstraße, datait du XVIIIe siècle. Il avait été acheté en 1871 comme résidence officielle pour le chancelier Bismarck et servait depuis de résidence à tous les chanceliers du Reich. Dès sa prise de fonctions, Hitler l’avait fait rénover et réaménager de fond en comble – travaux auxquels avait participé son architecte de Munich, le professeur Ludwig Troost41.

Après avoir parcouru les couloirs, nous pénétrâmes dans un petit hall d’entrée, puis dans la grande salle de la section centrale du palais. Se trouvaient là un grand nombre de personnes, en civil et en uniforme – essentiellement des gens du Parti, de la SA et des SS. On s’intéressa naturellement à moi de tout côté – avec un air de dire : « Ha ha, le voilà donc, le petit nouveau ! » Quelques-uns vinrent à moi et me saluèrent ; Puttkamer me présenta à certains autres. Le seul qui me soit resté en mémoire est l’aide de camp et garde du corps personnel d’Hitler, le SA-Obergruppenführer Wilhelm Brückner42. Il s’efforça, avec sa gentillesse naturelle, de faciliter mes premiers pas dans cet environnement qui m’était étranger. Des allées et venues incessantes animaient ces lieux : j’avais l’impression de me trouver dans une sorte de bureau de dépêches.

L’apparition de Göring s’annonça de loin. Des « Sieg Heil ! » arrivèrent d’abord de la rue, bientôt suivis de la garde SS, des commandements aboyés, des armes présentées et des claquements de talons. Göring entra dans la salle, fut salué bras tendu par tous les présents. Il rendit les saluts de tous côtés de façon joviale, comme je l’ai souvent observé, mais sans saluer personne individuellement – sauf s’il se trouvait là un ministre du Reich ou un dirigeant national du Parti. Je me présentai et l’on m’indiqua d’attendre jusqu’à ce que je fusse appelé. Comme il y avait beaucoup de choses nouvelles à observer, le temps passa vite. Puis un serviteur vint me prier de le suivre. Par deux grandes portes à double battant (très mal agencées, selon un angle droit bancal), j’arrivai dans le petit salon et me trouvai aussitôt en face du Führer et de Göring, qui arrivaient de l’autre côté. Je fis un salut d’honneur et voulus ensuite décliner la formule de présentation réglementaire, mais Göring prit les devants et me présenta directement à Hitler. Celui-ci me tendit la main et me salua de façon informelle, non militaire.


Premières impressions

J’avais déjà rencontré deux fois le Führer et lui avais été présenté. La première fois à l’été 1934, peu après le putsch de Röhm43. À l’occasion d’un discours d’Hitler devant les généraux de l’armée dans le casino des officiers du camp d’entraînement de Zossen-Jüterbog, en effet, Blomberg44 lui avait présenté son fils Axel et moi-même. La seconde rencontre avait eu lieu en mars 1935, à l’occasion de sa visite à l’escadrille de chasse « Richthofen » à Staaken et Döberitz, où j’étais alors Gruppenadjutant. Pour moi, cette nouvelle rencontre était une présentation normale en cas de nouvelle affectation, comme j’en avais déjà connu dans ma carrière militaire. Ce qui me préoccupa bien plus par la suite fut de découvrir de façon de plus en plus prégnante que mon parcours militaire et ma profession de soldat avaient connu à dater de ce jour une mutation fondamentale.

Après ma présentation claire et concise, Göring prit congé et quitta la Chancellerie. Je posai casquette et ceinturon et suivis tout le monde jusqu’à la salle de déjeuner pour le repas de midi. Brückner et Puttkamer me prirent avec eux. Nous passâmes du petit salon à une pièce plus grande appelée « fumoir » – appellation héritée du temps de Bismarck –, puis à la salle à manger. Au milieu d’une grande pièce presque carrée, bien proportionnée et décorée de couleurs claires d’un très bon goût, était dressée une grande table ronde avec une douzaine de chaises ; tout autour, quatre autres tables plus petites, avec six chaises chacune. Hitler prit place à la grande table, le dos tourné à la fenêtre ; sur le mur en face de lui, au-dessus d’une large crédence, était accroché un tableau de Kaulbach45 : Einzug der Sonnengöttin46.

Je trouvai une place à l’une des tables latérales et vint alors pour moi le moment de la détente. La partie officielle était terminée et je pouvais à présent observer, poser des questions et me renseigner, intégrer qui était qui et quels étaient les processus. Le Führer était assis un peu de biais, en face de moi, si bien que je pouvais l’observer commodément. Il tournait de temps en temps la tête vers moi, comme s’il voulait enregistrer mon visage – une habitude que j’observai plus tard souvent chez lui. Les conversations de table portèrent sur les derniers événements en Espagne et à Moscou. De ce premier repas pris en commun me sont restées en mémoire quelques paroles d’Hitler sur l’Angleterre. Il pensait que celle-ci devait reconnaître et comprendre quelle menace le bolchevisme représentait pour l’Europe et avec quelle brutalité systématique Staline poursuivait ses objectifs. Seule la solidarité européenne pouvait écarter ce danger venu de l’Est. Comme je l’appris plus tard, ces remarques du Führer étaient en rapport avec une visite prévue à Londres de von Neurath, ministre des Affaires étrangères, qui paraissait le préoccuper sérieusement.

Le repas ne dura pas très longtemps : au bout d’une heure environ, Hitler se leva de table car il avait divers rendez-vous prévus pour l’après-midi. Je dus me dépêcher de lui poser ma question sur ma prochaine entrée en fonction. J’allais me marier huit jours plus tard et notre voyage de noces était déjà arrangé ; je devais donc demander un congé aussitôt après mon entrée en service. Je dépeignis ma situation à Hitler qui fit preuve d’une grande compréhension. Il me donna son accord – avec une certaine cordialité même, me sembla-t-il.

Ce fut surprenant pour moi de rencontrer le Führer le premier jour sous un angle inattendu. La représentation que je me faisais du personnage « Hitler » était influencée par le rôle qu’il jouait dans la vie publique et par sa qualité de chef du Parti. Je regardais ledit parti avec une réserve et une méfiance extrêmes, et ces doutes s’étaient peu à peu transférés sur lui-même, modifiant récemment de façon négative une impression d’abord positive en raison des décisions politiques prises en 1935 et 1936.

Mes premiers jours dans ma nouvelle position ne furent pas heureux : je ne connaissais personne, je n’avais aucune sorte de lien avec d’autres officiers et je me retrouvais seul et comme abandonné au milieu d’une foule d’individus. Alors que le NSDAP me laissait sceptique, j’étais à présent en contact permanent avec des membres du Parti. Mes origines familiales étaient aux antipodes de mon nouvel environnement. En somme, je n’avais aucun lien avec les gens avec qui je devais désormais travailler. Il me fallait gérer un grand nombre d’impressions nouvelles ; je fis la connaissance d’innombrables personnes et dus prendre garde à de nombreuses choses pour moi parfaitement inhabituelles.

Mais je voulais avant tout savoir comment m’avait été dévolue cette affectation exposée. Lors de mes adieux à Düsseldorf, Döring me raconta que l’aide de camp du chef du bureau du personnel de la Luftwaffe lui avait demandé s’il me considérait comme apte à devenir Luftwaffen-Adjutant auprès d’Hitler. Le chef du bureau du personnel et celui de l’état-major général m’avaient sélectionné après examen de mon évaluation et voulaient me recommander à Göring. Döring les avait informés de mes réserves sur le plan politique, mais il estimait que mon caractère, ma présentation et ma formation, comme soldat et comme officier – surtout si mon activité se limitait aux affaires militaires –, me rendaient apte à occuper cette fonction. Ma nomination avait donc suivi un processus tout à fait normal.

Malgré cette explication, je ne dissimulai pas mes doutes à mon commandant d’escadrille. Après un premier aperçu de mon nouvel environnement, j’avais le sentiment que je ne pourrais pas m’y sentir à mon aise. Les deux autres aides de camp militaires – pour le Heer et pour la Kriegsmarine – me paraissaient impersonnels et froids. J’avais peu d’espoir de nouer un contact humain plus personnel, comme j’y étais habitué dans la Luftwaffe, y compris même avec des officiers plus âgés. Inutile de souligner que Döring essaya de me réconforter aimablement. Mais il ne put me convaincre : je connaissais trop bien sa position critique à l’égard du Führer et de sa politique. Questionné un jour sur ce qu’il pensait d’Hitler, il avait répondu (à sa façon souveraine d’homme du monde) par un proverbe chinois : « Les grands hommes sont un malheur public. »

Je n’eus guère de tâches spécifiques dans les premiers temps de mon service. J’utilisai cette situation pour m’entretenir avec le colonel Bodenschatz, l’aide de camp personnel de Göring, et organiser notre collaboration. Bodenschatz me fut d’un grand secours : c’était un homme qui savait vivre et qui s’y entendait pour se tenir à l’écart de toutes les intrigues. Lorsque des situations difficiles se profilaient, il se retirait dans son « Niemandsland47 » – comme il disait – et l’on ne pouvait pas non plus le joindre au téléphone ; mais lui, de son côté, restait parfaitement en contact. Combien de fois ai-je été plus tard appelé par lui depuis son « Niemandsland » !

Bodenschatz gardait son indépendance, tout en prenant soin d’avoir de bons contacts avec tous les personnages importants de l’État, de la Wehrmacht et du Parti – sans jamais dépasser toutefois une certaine limite dans la familiarité ni rester distant de façon trop marquée. Je discernai aussi auprès de lui, dès le départ, le genre de rapports de camaraderie qui existaient entre les officiers de la Luftwaffe, même avec de grandes différences d’âge, et cela facilita mon travail. Je trouvai en lui l’appui qui m’avait manqué auprès d’Hoßbach, bien que la mentalité de Prussien de celui-ci me fût plus proche que celle du Bavarois Bodenschatz.

Le 23 juin, je fus pour la première fois affecté comme aide de camp de service. Ma tâche était de rester joignable toute la journée dans les appartements du Führer pour toutes les affaires militaires – soit qu’Hitler eût besoin de quelque chose, soit que le ministère ou le haut commandement dussent entrer en contact avec lui. Hoßbach attachait la plus grande importance à ce que ce service des aides de camp militaires fût limité au temps où Hitler exerçait effectivement ses fonctions de chancelier du Reich, de chef de l’État et ou de chef suprême de la Wehrmacht. Tous les rendez-vous du Parti ou les invitations privées du Führer, y compris les soirées de théâtre et de concert, ne relevaient pas du service des aides de camp militaires, mais de la compétence des aides de camp personnels d’Hitler.

Ce 23 juin, toutefois, une soirée était prévue au Deutsches Oper à Charlottenburg48, qui recevait la Scala de Milan pour une représentation de La Bohème49 – un de mes opéras préférés. Je réussis à faire comprendre à Brückner que j’aimerais bien être de la partie. Celui-ci accueillit mon souhait avec enthousiasme : j’eus l’impression qu’il était content d’avoir trouvé une compagnie pour le Führer, lequel donna aussitôt son accord et ne put s’empêcher de s’étonner qu’un militaire de son entourage immédiat manifestât de l’intérêt pour la musique. J’appris à cette occasion qu’Hoßbach et Puttkamer étaient heureux quand ils pouvaient échapper aux manifestations musicales. Hitler me demanda aussitôt si je connaissais déjà La Bohème et fut visiblement étonné d’apprendre que je l’avais déjà entendue plusieurs fois à Hanovre, Dresde et Berlin. De mon côté, je n’avais pas soupçonné jusqu’à ce jour quel rapport étroit le Führer entretenait avec la musique. Ce soir-là, je l’entendis parler avec enthousiasme de Bayreuth, de Wagner et de Dietrich Eckart50.

En juillet, peu après mon retour de voyage de noces, une nouvelle occasion de conversation privée avec Hitler me fut offerte. Ayant à lui soumettre des décrets de promotion dans les trois hauts commandements, je dus prendre l’avion et le rejoindre à Bayreuth, car le Führer – comme chaque été – passait le temps du festival chez Winifred Wagner, la veuve du fils de Richard51.

Hitler me reçut un peu avant le repas dans la salle de séjour, près du grand salon de musique. Il se sentait bien là-bas, comme quatre semaines auparavant au Deutsches Oper. Je sentis pour la première fois à quel point il pouvait transmettre à son entourage son énergie personnelle, sa gaieté, son affection, ses humeurs. Chez Winifred Wagner, il était chez lui et jouissait de la vie en simple particulier. Dans aucune autre famille il ne ressentait cette profonde amitié – ce dont témoigne l’emploi du « tu » (si peu familier à Hitler)52. La maison comme la musique de Wagner étaient pour lui un refuge, surtout dans les périodes de turbulences politiques.

Après la dernière signature, le Führer me conseilla de rester avec lui à Bayreuth et de l’accompagner l’après-midi pour la représentation de Parsifal53. Je lui demandai la permission de décliner l’invitation : « Les décrets signés, mon Führer, doivent parvenir aussi vite que possible à Berlin. — Bien, répondit-il, mais revenez après. Amenez aussi votre femme. Brückner réglera tout le reste – billets, logement – pour vous. »

Un Ju-5254 assurait tous les jours un aller et retour entre Berlin et Bayreuth. Le 27 juillet, ma femme et moi arrivâmes à Bayreuth, invités par Hitler. Depuis la galerie des Princes – la grande loge d’honneur du Führer –, nous assistâmes à Siegfried puis au Crépuscule des dieux55 le lendemain. Les invités d’Hitler s’installèrent sans protocole à la table du dîner. Le ton et le style étaient tout aussi décontractés : sans préambule, Brückner prit ma femme par le bras et la présenta à Mme Wagner et au chancelier – qui l’accueillit toutefois par un baisemain. À dater de cette heure, nous avons fait partie de son cercle intime.


Présentations

En juillet 1937, l’absence d’Hitler à Berlin me laissa la possibilité de prendre mes marques et de me présenter aux personnalités de la Wehrmacht, de l’État et du Parti avec qui j’allais être le plus souvent en contact en raison de ma nouvelle affectation. Je commençai tout naturellement par le ministère de l’Aviation (RLM). Je fus aidé ici par le fait que je connaissais presque tous les généraux et de très nombreux officiers depuis l’époque de la mise sur pied de la Luftwaffe, en 1933, et partiellement aussi en raison de différents stages de formation dans le Reich et en Russie, à l’époque de la Reichswehr. Cela me facilita beaucoup la tâche. L’accueil qui me fut réservé par la plupart d’entre eux fut très amical, le congé tout aussi cordial chez certains – comme le chef d’état-major, le lieutenant-général Stumpff (qui venait de succéder à Kesselring).

Ma présentation auprès du secrétaire d’État, le général d’aviation Milch, fut en revanche formelle et strictement réglementaire (tout autre que ce à quoi je m’étais attendu) – bien qu’il me connût pour m’avoir rencontré en diverses occasions – en société ou pour le service. Il y avait deux raisons à cela : quelques semaines seulement auparavant, Göring avait complètement réorganisé le ministère de l’Aviation et le haut commandement de la Luftwaffe – réorganisation qui avait durement affecté Milch. Pendant l’année de mise en place, en sa qualité de secrétaire d’État, il faisait office pour Göring de représentant permanent pour la Luftwaffe et la Luftfahrt. Ses pouvoirs étaient alors complets et, mû par son goût de l’action, il s’y entendait pour en faire grand usage. Tous les bureaux du ministère de l’Aviation étaient sous ses ordres – y compris le « Bureau de commandement aérien » (Luftkommandoamt, LKA). Avec la réorganisation, le LKA lui avait été retiré et avait été placé sous l’autorité directe de Göring, avec la nouvelle appellation d’« état-major général de l’armée de l’air » (Generalstab der Luftwaffe, GSL). Le chef de cet état-major était désormais sur un pied d’égalité avec le secrétaire d’État. La collaboration entre le lieutenant-général Kesselring (jusque-là chef du LKA) et Milch avait été émaillée de nombreuses difficultés personnelles et professionnelles qui avaient nui au travail des services.

Milch avait davantage confiance en Stumpff, le nouveau chef du GSL – qui avait dirigé jusque-là le « Bureau du personnel de l’armée de l’air » (Luftwaffen-Personalamt, LP). On doutait toutefois, au ministère, de l’utilité de la nouvelle organisation. Son fonctionnement dépendrait du temps que Göring prendrait au ministère pour régler tous les problèmes et s’occuper de la coordination de l’ensemble. Tous ceux qui avaient vécu les dernières années au RLM avaient bien remarqué que Göring observait avec méfiance la montée en puissance de Milch et qu’il avait clairement parlé de reprendre en main la direction. Or les mérites de Milch dans la reconstitution de l’armée de l’air étaient connus : il avait dirigé la mise en place de la Luftwaffe, la mise sur pied de l’industrie aéronautique et la coordination générale entre la Wehrmacht, les services civils et ceux du Parti, au bénéfice de l’arme aérienne.

À son côté avait travaillé le général Wever, le premier chef d’état-major de la Luftwaffe – qui avait malheureusement trouvé la mort « des aviateurs » dès 193656. Je l’avais souvent rencontré pendant ma formation d’aviateur. Entre le général de cinquante ans et nous autres, jeunes lieutenants à Staaken, s’étaient nouées une relation et une entente presque cordiales, débordant largement les exigences du service. Comme homme et comme soldat, Wever avait été un personnage étonnant. Il avait su contrebalancer les antagonismes entre Göring et Milch, et les utiliser au bénéfice de la Luftwaffe. La collaboration harmonieuse qui régnait à tous les postes, au ministère et dans la troupe, lui était imputable. Il manquait en 1937, lorsque Göring accapara le pouvoir en évinçant partiellement Milch. D’autant que cette réorganisation du ministère s’accompagna de changements de personnels : les chefs des départements les plus importants changèrent. Dès avant la fin de l’année, Ernst Udet avait pris la tête du Bureau technique. Avec Udet et Greim (le nouveau chef du Bureau du personnel), Göring avait installé à des postes de responsabilité deux aviateurs décorés de l’ordre « Pour le Mérite ». S’ils étaient encore sous l’autorité du secrétaire d’État Milch, l’aviation de chasse et la médaille Pour le Mérite établissaient avec Göring un lien plus fort que la subordination hiérarchique ministérielle par rapport au secrétaire d’État.

Stumpff, Udet et Greim, qui avaient été choisis en juin 1937, étaient trois généraux au caractère parfait et aux qualités humaines exemplaires. Ils jouissaient partout d’une haute considération. Mais tous ceux qui les connaissaient regrettaient, dans le même temps, qu’ils aient dû prendre des fonctions auxquelles ils ne pouvaient rien apporter professionnellement en termes de formation ou d’expérience. Avec ces recrutements, Göring révélait certes son flair pour l’adéquation des caractères et son importance dans l’attribution des postes élevés, mais il démontrait malheureusement aussi qu’il sous-estimait les qualifications techniquement indispensables.

J’ai compris plus tard que Göring redoutait la supériorité professionnelle de ses subordonnés – si limité que fût le domaine technique dans lequel elle s’appliquait. Ce fut la raison pour laquelle, dans les postes supérieurs de la Luftwaffe, il ne nomma que des généraux qu’il connaissait bien et dont il savait parfaitement qu’ils ne représentaient aucun danger pour lui. Cette disposition d’esprit fut aussi la raison de son comportement à l’égard de Milch.

Depuis 1933, grâce à la mise sur pied d’une puissante armée de l’air, Milch était sous les feux de la rampe bien plus que tout autre officier supérieur. Avant 1933, directeur général de la Lufthansa, il s’était révélé un chef et un gestionnaire avisé – au contraire de maints autres officiers « recyclés ». Son style de direction, surprenant mais exigeant, joint à une saine ambition, lui attirait des jalousies toujours renouvelées, ses adversaires se relayant à l’envi pour saper sa position et sa réputation auprès de Göring et d’Hitler. Il fut poursuivi par ces jaloux jusqu’à la fin du IIIe Reich, et diffamé ensuite jusqu’à sa mort en 1971. J’ai connu Milch en 1934 et vu en lui un officier du meilleur caractère, doué de connaissances techniques supérieures. Il n’y a malheureusement eu que très peu d’officiers qui se soient montrés aussi courageusement francs et responsables que le feld-maréchal Milch, aussi bien devant ses supérieurs hiérarchiques pendant la guerre que face aux juges et aux geôliers américains après 1945. Il est toujours resté fidèle à lui-même et à la maxime schillérienne : « Virile fierté devant les trônes des rois57. »

La mort de Wever en 1936 et l’éviction de Milch en 1937 ont marqué le commencement du déclin pour la Luftwaffe. La première fut un coup du destin, la seconde une faute. Göring était malheureusement influençable, surtout quand on flattait sa vanité et son besoin de s’imposer. Et quelle « cour » est exempte de flatteurs et d’intrigues ?

Les attaques sournoises contre Milch, au RLM, ne laissèrent assurément pas celui-ci indifférent. S’il n’eut pas un mot à ce sujet lors de ma présentation, il n’était pas difficile de voir que sa mise à l’écart par Göring l’avait profondément affecté. Ma nouvelle position concourut également à la froideur de notre entretien. Hoßbach faisait pour Milch le même effet qu’une cape rouge devant un taureau – et il ne faisait pas mystère de leur antipathie réciproque. Il m’avisa de l’attitude négative d’Hoßbach contre la Luftwaffe : c’était l’un des officiers d’état-major de l’armée les plus résolument opposés à l’autonomie de l’arme aérienne. Dans sa pensée, qui avait une grande influence dans cette sphère, une armée de l’air n’était concevable comme arme efficace que sous l’autorité totale de l’armée de terre. « Croyez-moi, Below, dit Milch de façon sarcastique, tout l’état-major du Heer est profondément convaincu que la Luftwaffe ne peut décoller que si le seigneur von Fritsch58 lui donne le feu vert. Le Heer n’a manifestement pas encore remarqué ce qui est dans le ciel et ce qui tombera un jour du ciel sur les fantassins allemands. L’état-major croit encore à nos Fokker de 191659. Pour le reste, dans la prochaine guerre le Ju-52 emportera quelques bombes sous son ventre, et tout est dit. Voilà la Luftwaffe selon le Heer… »

Milch m’avertit vivement de ne pas me laisser influencer par Hoßbach, mais de défendre les intérêts de la Luftwaffe. L’exigence de faire de celle-ci un élément autonome de la Wehrmacht n’était pas seulement celle de Göring, mais aussi celle du Führer. Il réclama enfin de moi que je lui signale immédiatement, si je venais à la remarquer, toute idée ou mesure menaçant de mettre en question cette organisation. Je quittai le secrétaire d’État avec la claire conscience qu’il y avait au plus haut niveau du commandement de la Wehrmacht des problèmes et des divergences de pensée d’une ampleur et d’une importance considérables. Je ne savais pas encore si – ni jusqu’à quel point – les raisons techniques ou personnelles jouaient un rôle.

Les autres présentations au RLM, chez Stumpff et Udet, furent décontractées et agréables. Deux personnalités opposées : Stumpff, un pur soldat ; Udet, un aviateur sympathique et passionné – mais placé à un poste pour lequel il n’était pas fait.

À la chancellerie du Reich, à la maison pour ainsi dire, je dus me présenter à Lammers, Meißner, Lutze et Bouhler60. Lammers était alors secrétaire d’État et, en sa qualité de « chef de la Chancellerie », bras droit du chancelier pour toutes les affaires du cabinet du Reich. Il fut nommé ministre du Reich (Reichsminister) en automne 1937, et le Dr Meißner – jusque-là secrétaire d’État et chef de la chancellerie présidentielle – promu ministre d’État. Prototypes du fonctionnaire prussien de la meilleure qualité, intelligents, non bureaucratiques, maîtrisant avec une habileté souveraine leur métier dans tous ses détails en raison d’une longue pratique, tous les deux offraient les conditions idéales pour diriger l’appareil d’État, chacun dans son domaine de compétence. Lammers administrait aussi le fonds spécial ou « fonds de représentation » du Führer, qui versait les allocations mensuelles ou les aides et gratifications ponctuelles aux fonctionnaires et officiers. Meißner avait également sous sa responsabilité les affaires si délicates de protocole, de représentation et de décoration. Son habileté et son humour l’aidaient à triompher de nombreux écueils et Hitler l’appréciait vraiment. Un jour qu’il faisait un exposé, le Führer lui montra une pièce de dossier en lui disant : « Meißner, Goebbels m’a donné ça. Il y a là-dedans des choses sur vos amitiés juives et vos liens avec nos ennemis politiques. Si vous voulez voir le dossier, il est à votre disposition. Cela ne m’intéresse pas. »

Notre service des aides de camp relevait de la chancellerie présidentielle, ce qui créait déjà une relation plus étroite. L’accueil du Dr Meißner fut donc particulièrement chaleureux.

La présentation aux deux hauts fonctionnaires du Parti qui avaient leurs bureaux dans le bâtiment de la chancellerie du Reich fut bref et factuel, même si j’eus par la suite beaucoup plus de contacts avec ces deux « gouverneurs du Reich » (Reichsleiter) qu’avec les deux ministres. Ils étaient souvent conviés au repas de midi du Führer. Bouhler était le « chef de la chancellerie du Führer du NSDAP ». Son service nous faisait parvenir les placets et les demandes de grâce adressés à Hitler par les personnels de la Wehrmacht. Le contact avec cette chancellerie était plus étroit et favorisé par les assistants particulièrement aimables et sympathiques de Bouhler – certains se retrouvèrent plus tard officiers aviateurs pendant la guerre. Lutze, le « chef d’état-major de la SA », ne se trouvait qu’occasionnellement à Berlin car le siège de son service était à Munich, mais quelques pièces de la Chancellerie étaient mises à sa disposition pour son bureau de Berlin. Cela était fort utile pour nos contacts personnels au sujet de la collaboration entre l’armée et la SA.

On me signala comme particulièrement importantes mes présentations aux divers commandants en chef – Blomberg, Fritsch et le Dr Raeder61. Elles furent impersonnelles et strictement protocolaires avec les deux derniers, comme avec leurs aides de camp. Les deux dignitaires et leur environnement – y compris les bâtiments où ils se trouvaient – me firent l’effet de survivances de l’époque impériale. Les entretiens furent d’ailleurs insignifiants.

Ce fut tout autre chose avec Blomberg. On pressentait là du dynamisme, lié à des formes plus libres et moins contraintes. Le mélange des trois armes de la Wehrmacht dans l’Adjutantur y contribuait déjà de l’extérieur. J’allai aussi chez Blomberg dans d’autres dispositions : je le connaissais depuis longtemps en raison de mon amitié avec son fils Axel, datant des années de service partagées dans l’escadrille de chasse « Richthofen », à Staaken et Döberitz. Je fréquentais sa maison et mon épouse y était aussi souvent : elle avait été à Eberswald dans le même internat que la fille cadette de Blomberg, Dorle, et s’était liée d’amitié avec elle. Ma relation avec Blomberg était liée au premier chef à deux voyages dans le comté de Nordland62, auxquels il m’avait invité. Il avait l’habitude de coupler ses vacances avec un voyage en mer sur un navire de la Kriegsmarine. À l’été de 1935, le Hela nous emmena ainsi visiter Copenhague, Oslo et Stockholm. En octobre 1936, le Grille nous conduisit par les fjords de Norvège et via Narvik jusqu’au cap Nord. Parmi les participants – outre le feld-maréchal, ses deux fils, deux aides de camp et moi-même – se trouvait aussi le futur « chef de l’état-major des forces armées au haut commandement de la Wehrmacht » (Chef des Wehrmachtführungsstab), Alfred Jodl63 (alors colonel) – ce fait devait avoir son importance, en liaison avec la campagne de Norvège en 1940.

Bien que Blomberg n’eût strictement rien à voir professionnellement avec ma nouvelle position, mes liens personnels avec lui comme avec sa famille me furent bien utiles. Je connaissais Boehm-Tettelbach – son aide de camp Luftwaffe – depuis ma formation d’aviateur et le voyage sur le Grille : ce contact amical allait m’être fort utile au cours des mois suivants. Répondant à ma question soupçonneuse, Boehm-Tettelbach m’assura que le feld-maréchal n’avait pris aucune part dans mon choix et ma nomination comme aide de camp d’Hitler : Göring l’avait simplement informé par la procédure administrative régulière propre au service du personnel que le choix était tombé sur moi. Je fus très heureux de cette nouvelle, qui établissait sans ambiguïté que ma nouvelle affectation n’était due à aucune protection ni intrigue.

Le lieutenant-général Keitel64 me fit l’effet d’un corps étranger dans l’état-major de Blomberg dont il était le bras droit. Ma présentation fut brève et impersonnelle ; il me parut très inexpérimenté.


Hitler : style de vie, entourage, routine 
et habitudes de travail

Le Führer passa les premiers jours de juin à Berlin. Je fis alors l’expérience de la vie à la Chancellerie et dans la résidence d’Hitler lorsqu’il était là. Rien d’essentiel ne changea jusqu’au début de la guerre. Les étendards du Führer sur le toit de la Chancellerie et les allées et venues incessantes des visiteurs étaient les signes certains de la présence du Reichskanzler.

Les pièces du bas de la résidence formaient un mélange réussi de représentation et de vie domestique. Troost et Speer65 avaient collaboré à la configuration des lieux et à leur aménagement. Le hall ouvrait sur la cour d’entrée par une grande porte centrale toujours fermée ; le petit salon, lui, donnait sur le jardin : il servait d’espace de liaison entre le grand salon de musique et le fumoir. Le salon de musique avait aussi une porte de communication avec le hall d’entrée. Hitler recevait ici indifféremment visiteurs, ministres du Reich, ambassadeurs, généraux, artistes, hommes d’affaires – à l’occasion ses sœurs et des familles connues et amies comme les Wagner, les Bruckmann et Mme Troost. Les visites se faisaient le plus souvent à l’heure du thé et duraient rarement plus d’une heure. Le salon de musique servait aussi le soir pour des projections de films.

Dans le fumoir se réunissaient les invités du Führer avant le déjeuner et le dîner. Le soir, après la projection du film, Hitler aimait terminer la soirée ici, devant la cheminée, avec ses invités ou ses familiers. On passait du fumoir à la salle à manger, de là dans le jardin d’hiver et, par ce dernier, dans la grande salle à manger qui servait pour les dîners d’État.

Le jardin d’hiver – espace long de 25 à 30 mètres et large de 8 à 10 mètres, avec une longue verrière du côté du jardin – était particulièrement prisé par Hitler durant la journée. Un large tapis allait de la porte de la salle à manger (avec sortie sur le jardin) à l’extrémité dudit jardin. Le Führer aimait à y marcher de long en large avec ses interlocuteurs – le plus souvent Göring, Hess66 et Goebbels. Avec Göring, la conversation pouvait durer trois heures et plus. Avec le temps, les questions militaires prenant de plus en plus de place, les aides de camp de la Wehrmacht se joignirent aussi à ces « promenades » du Führer.

À l’étage supérieur de la résidence, on accédait par une galerie tendue de velours rouge aux appartements du Führer. Ils comprenaient une bibliothèque et une salle de séjour, la chambre à coucher et la salle de bains. Adjacente à cette suite, une petite chambre était réservée à Eva Braun. Suivaient la chambre des domestiques et un petit buffet. Depuis le vestibule, le couloir menait à l’aile latérale, avec l’espace de travail et la salle de détente des secrétaires et, trois marches en contrebas, aux chambres des aides de camp personnels d’Hitler. Le Dr Otto Dietrich67 – chef du service de presse du Reich – et le SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich68 (commandant de la division SS « Leibstandarte Adolf Hitler ») y disposaient chacun d’une chambre. Tous les deux appartenaient au premier cercle des collaborateurs du Führer, qui devaient être disponibles aussi vite que possible, nuit et jour.

De l’autre côté de la galerie supérieure donnant accès aux appartements privés du chancelier, il y avait une petite salle à manger privée très rarement utilisée. On pouvait de là accéder directement à la grande salle de réunion, dans le bâtiment central du palais. Pendant la guerre, lorsque la salle fut aménagée pour les réunions stratégiques, Hitler utilisa constamment cet accès.

Tels étaient les espaces dans lesquels j’allais passer une grande partie des années à venir. Je fis peu à peu la connaissance des personnels à qui j’eus ensuite le plus souvent affaire. Le Chefadjutant et directeur de la Persönliche Adjutantur des Führers était le SA-Obergruppenführer Wilhelm Brückner – pour moi un conseiller à la fois utile et amical. Il avait été officier pendant la Première Guerre mondiale. J’avais avec lui un contact particulièrement bon et amical, qui se transmit à nos épouses et qui prit ainsi bientôt un caractère d’intimité privée. Le SS-Brigadeführer Julius Schaub – de la première unité de protection rapprochée du Führer (SS-Begleitkommando des Führers) – avait été promu aide de camp. Tous les deux s’étaient engagés auprès d’Hitler dès avant 1925 et ils avaient été internés comme lui à la forteresse de Landsberg.

Le capitaine (retraité) Fritz Wiedemann – autre aide de camp – avait été pendant la Première Guerre mondiale le supérieur du caporal et estafette Adolf Hitler. Après la guerre, il avait en vain cherché à être repris dans la Reichswehr. Hitler avait appris que Wiedemann cherchait du travail et comme il avait gardé de lui un bon souvenir, il lui avait proposé la place de troisième aide de camp personnel. Il avait alors le grade de général de brigade SS (SS-Brigadeführer) dans le NS-Kraftfahrer-Korps (NSKK). Je n’eus aucun contact avec lui.

Le quatrième aide de camp, Albert Bormann, était un frère puîné du Reichsleiter Martin Bormann69, « ancien combattant » et à présent chef suprême du NSKK. Fait étrange, ces deux frères ne se parlaient pas, bien qu’ils fussent souvent ensemble en compagnie du Führer ou assis à la même table. Il se disait que l’origine de cette brouille était le mariage du cadet qui n’avait pas été admis par l’aîné. Les années passant, je trouvai de plus en plus curieux la constance avec laquelle Martin Bormann gardait cette attitude, même après que le mariage litigieux eut été dissous.

En tant que chef des aides de camp personnels, Brückner avait à établir et contrôler le tableau de service de tous les membres de l’état-major d’Hitler – mais il n’était pas leur supérieur hiérarchique : presque tous dépendaient directement du Führer. Cela valait d’abord pour ses secrétaires – Johanna Wolf, Christa Schröder, Gerda Daranowski (future épouse Christian), Trautl Humbs (future épouse Junge) – et pour ses médecins, les professeurs Karl Brandt (SS-Brigadeführer), Hans Karl von Hasselbach (SS-Sturmbahnführer), Werner Haase (SS-Obersturmbahnführer) et Theodor Morell70.

Le SS-Obergruppenführer Joseph (Sepp) Dietrich – universellement apprécié – jouait un rôle important comme subordonné immédiat du Führer. Il était non seulement le commandant de la division « Leibstandarte », mais aussi le chef du Führer-Begleitskommando, et aussi le principal responsable de la sécurité d’Hitler. Type même du « grognard », il était un exemple de fidélité et de fiabilité. Franc et sans inhibition, il disait à chacun – même au Führer – ce qu’il pensait, à sa façon, directe mais non blessante. Simple plutôt que cultivé, mais doué d’un solide bon sens humain, il jouissait du respect de tous en raison de la droiture de son caractère.

Appartenaient en outre à l’état-major d’Hitler « l’intendant de la maison », Arthur Kannenberg ; son pilote, Hans Baur ; son chauffeur, Erich Kempka ; les chefs directs de la sécurité rapprochée, Bruno Gesche et Franz Schädle ; et les chefs de la police criminelle Johann Rattenhuber et Peter Högl71. Une position à part était occupée par les serviteurs : Karl Krause, Heinz Linge, Hans-Hermann Junge – et plus tard Eugen Bussmann et Wilhelm Arndt. Krause était arrivé de la Kriegsmarine en 1934, tandis que Linge et Junge appartenaient à la « Leibstandarte Adolf Hitler ». Le service était assuré à tour de rôle par deux domestiques à la fois ; du lever au coucher, un serviteur au moins devait toujours être en vue ou à portée de voix du Führer. Krause retourna dans la Kriegsmarine en 1940 ; Junge devait mourir au cours de la bataille de Normandie, en 1944.

Deux personnages sont encore à mentionner dans ce chapitre : les Reichsleiter Dietrich, chef du service de presse du Reich, et Martin Bormann. Le Dr Dietrich était chargé de fournir en permanence à Hitler les dernières informations de presse en provenance du monde entier. Lui ou son secrétaire devaient rester en permanence joignables. Jusqu’en 1941, Martin Bormann assura la liaison entre Hitler et Hess en tant que chef de la chancellerie du NSDAP ; plus tard, en tant que secrétaire et conseiller du Führer, il fut étroitement impliqué dans la direction de l’État. Ces deux Reichsleiter n’appartenaient pas à l’état-major personnel du Führer, mais ils se trouvaient constamment dans son entourage.

L’ensemble de cet entourage n’existait que pour le service personnel d’Hitler ; tous participaient intégralement à sa vie – que ce fût à Berlin, à Munich ou à l’Obersalzberg, en voyage et plus tard, pendant la guerre, au quartier général du Führer. Pour toutes ces personnes, y compris les aides de camp militaires, Hitler était « le chef ». L’effectif du personnel, important vu de l’extérieur, était plutôt limité au regard de sa mobilisation exigible vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le temps de service de chacun de nous ne se limitait pas à huit heures : pour maints collaborateurs, la journée de travail pouvait durer entre quatorze et seize heures. Malgré cette surcharge de travail dès le temps de paix, le nombre des collaborateurs ne changea pas jusqu’à la fin de la guerre. En temps de paix comme en temps de guerre, le travail des personnels si divers de cet état-major a parfaitement fonctionné, sans heurts – malgré les dangers réels impliqués par le parallélisme de ce travail côte à côte. Chacun ne se sentait redevable et responsable que directement devant le Führer.

La vie quotidienne de celui-ci déterminait aussi pour nous autres, aides de camp militaires, la répartition de la journée. La collaboration avec lui se déroulait de façon presque informelle. Dans ses rapports avec son état-major, il était agréable et courtois. Quand il était à Berlin, nous ne nous réunissions pas dans notre bureau à la Chancellerie avant midi. En règle générale, Hitler ne sortait pas avant de ses appartements. Nous avions d’abord la possibilité de poser nos questions, après quoi le Führer donnait ses premières consignes ou posait à son tour des questions – nées de ses lectures nocturnes extensives (documents et projets), mais aussi des nouvelles de la presse venues de l’étranger. En raison de ses insomnies, il travaillait surtout la nuit : il disait qu’il avait alors du repos pour réfléchir. Le temps jusqu’au repas de midi était occupé par des consultations sur rendez-vous qui devaient être terminées à 14 heures – mais qui duraient souvent plus longtemps. Le repas de midi était retardé en conséquence d’une heure ou deux, parfois plus.

Dans ces premiers jours d’août 1937, pendant le repas, Hitler parlait en détail du Sängerfest à Breslau72 et avant tout des scènes émouvantes vécues avec les groupes populaires. Assurément, ceux-ci l’avaient durablement impressionné – mais il était prudent dans ses expressions et ajustait beaucoup ses paroles en fonction du cercle des auditeurs. Il parlait volontiers d’un sujet quand il voulait donner son point de vue de façon ciblée à un ou plusieurs de ses invités. Hitler discourait souvent tout seul ; souvent aussi s’élevait une discussion animée – même sans la participation du Führer –, par exemple lorsque Goebbels cherchait, avec son cynisme habituel, à coincer l’un des invités dans une discussion. Hitler écoutait alors volontiers et se réjouissait de la guerre des mots et de son issue.

Les conversations de table pouvaient être extrêmement intéressantes et captivantes, mais souvent aussi très ennuyeuses. Pour ceux qui participaient régulièrement à ces déjeuners, ce n’était la plupart du temps qu’une répétition ; en revanche, pour d’autres qui ne venaient que rarement – peut-être une fois seulement dans l’année –, c’était une « révélation ». Sur le contenu réel des prétendues déclarations du Führer en pareilles circonstances, j’ai mon opinion personnelle. Je suis tombé sur trop de comptes rendus erronés (et d’autant plus orgueilleux) des propos prétendument sortis de la bouche d’Hitler et rapportés par quelqu’un « qui était là » – mais qui ignorait tout, en réalité, du contenu réel des entretiens.

Après le repas de midi, d’autres rendez-vous étaient le plus souvent au programme. Si l’interlocuteur du Führer était un général ou un officier supérieur de la Wehrmacht, l’aide de camp de l’arme correspondant à celle de cet interlocuteur devait rester accessible au plus près. Pour les autres aides de camp, le service était alors terminé – sauf pour celui qui était de service et qui devait rester en fonction jusqu’à ce qu’Hitler se retirât pour la nuit. À la fin de l’après-midi, le Führer regagnait une fois encore ses appartements pour y lire ou prendre un peu de repos. Par beau temps, il aimait aussi se promener dans le parc de la Chancellerie.

Dans la journée, Hitler ne travaillait jamais à un bureau – sauf signature urgente ou utilisation détournée comme siège. Ce style assez fantasque, consistant à éviter toute déclaration d’intention et toute consigne écrite, conférait à son entourage, et notamment aux aides de camp, une singulière fonction d’intermédiaire. Nous recevions verbalement ordres et commandements, que nous devions coucher par écrit et convertir en consignes pratiques. Cette « transmission d’ordres » se faisait en règle générale sans délai. Il s’agissait souvent, pour le Führer, d’indications sur des intuitions momentanées, des idées inachevées. Les fautes d’interprétation et de transmission pouvaient être lourdes de conséquences. Sur ce terreau, en cas de malentendu ou de déformation des intentions d’Hitler recueillies selon cette méthode, naquit presque d’elle-même une question typique pour le IIIe Reich : « Le Führer a-t-il su cela ? »

Là résidait la faiblesse fondamentale de tout ce système de gouvernement. Personne n’était capable de dire avec certitude après coup ce qu’Hitler avait réellement voulu ou pensé quand il ordonnait oralement ceci ou cela et que cette « suggestion » passait ensuite entre plusieurs mains.

Lorsque le programme ne comportait aucune visite ou manifestation en ville, le dîner était fixé à 20 heures. En règle générale, le cercle du soir était moins nombreux que celui du midi : bien souvent, les places n’étaient pas toutes occupées à la table principale de la salle à manger. Les aides de camp s’efforçaient de rassembler pour le soir des invités agréables avec qui le Führer aimait parler. À ce cercle appartenaient le « décorateur de théâtre du Reich » (Reichsbühnenbildner) Benno von Arent73, le professeur Albert Speer ou Heinrich Hoffmann74, en règle générale aussi son pilote officiel Hans Baur et régulièrement un de ses aides de camp personnels, un des aides de camp militaires et l’un de ses médecins. Le dîner se déroulait de façon très semblable au déjeuner. Les conversations du soir tournaient plus autour de questions générales que des événements politiques du jour. L’histoire, l’art et la science étaient alors les sujets favoris d’Hitler.

Suivait en règle générale la projection d’un film. Pendant le dîner, le maître d’hôtel présentait la liste des films les plus récents. Goebbels faisait aussi mettre sur cette liste des films étrangers intéressants. Souvent, les films allemands proposés n’étaient pas encore sortis dans les salles publiques. Si un film particulièrement bon figurait sur la liste, il arrivait que Goebbels fût présent le soir, pour connaître l’avis d’Hitler – mais aussi souvent pour influencer son jugement. Le film était projeté dans le salon de musique. Les personnels présents dans la résidence – serviteurs, femmes de chambre, gardes du corps et même chauffeurs des invités, qui attendaient – pouvaient tous assister à la projection.

Après celle-ci, Hitler se rendait dans le fumoir et prenait place devant la cheminée avec son état-major et ses invités. Des boissons étaient offertes à volonté – du thé au mousseux ; lorsque la soirée se prolongeait, on servait aussi des gâteaux et des canapés. La conversation de la soirée était de niveau très varié et se terminait le plus souvent vers 2 heures du matin. Les secrétaires d’Hitler ne participaient pas aux soupers et aux soirées à la chancellerie du Reich. Il en allait autrement au Berghof et plus tard au quartier général du Führer.

Le comportement de l’entourage et de maints invités se répercutait sur Hitler de façon très particulière. On m’a raconté que dans les premières années après la prise de pouvoir, il était beaucoup plus libre et décontracté. On parlait d’un changement dans son caractère. Je n’avais moi-même aucune possibilité de comparaison, mais je trouvais qu’on pouvait entrer rapidement en relation avec lui. Hitler n’était pas naturellement hostile aux contacts, mais cela dépendait de la façon dont on l’abordait. Il possédait une très fine intuition et un bon sens de l’observation qui lui permettaient d’évaluer la disposition d’esprit des gens qui venaient le voir. Avec les hommes peu enclins au contact humain, il lui fallait du temps pour établir une relation – ou il n’y en avait aucune : Speer et Hoßbach en sont des exemples. Il y avait aussi évidemment des flatteurs dans l’entourage du Führer, qui souriaient en toute circonstance. Mais Hitler n’y attachait aucune importance. Selon moi, son comportement était beaucoup plus influencé par le fait que de nombreux visiteurs ne voyaient que rarement le Führer, raison pour laquelle ils gardaient leurs distances par incertitude, par respect ou même sous l’effet de la crainte. C’est ainsi que le chancelier s’est trouvé de plus en plus enfermé dans la solitude. Les vieux camarades du Parti de l’époque héroïque – qu’il connaissait bien et qui lui avaient donné du « Herr Hitler » – venaient plus rarement. À leur place arrivaient des nouveaux venus pour qui le Führer était inaccessible, comme sur un piédestal invisible. Parallèlement à cette évolution apparut chez lui une circonspection croissante – dont la raison n’était pas quelque réticence au contact, mais plutôt un repli sur de nouveaux projets, de nouvelles pensées politiques et militaires. Reste que des hommes sûrs d’eux, qui recherchaient un lien avec le Führer et qui le rencontraient avec détermination, parvenaient à nouer le contact avec lui.

Son prestige fut encore accentué par la formule de salutation « Mein Führer75 » – employée depuis la prise de contrôle des fonctions de chef de l’État. La comparaison avec la formule « Votre Majesté » s’impose : cette formule accentuait la distance de façon flagrante. Une telle dévotion est l’expression du caractère de notre peuple. Le « courage civique » avait depuis longtemps disparu. J’ai malheureusement dû observer cela trop souvent au cours de mes années passées auprès d’Hitler – en particulier au sein de la vieille génération qui ne comprenait pas les deux révolutions et les supportait encore moins.

Face à « l’entourage brun » d’Hitler, l’assurance était indispensable lors des rencontres. Ce fut mon choix, même si j’eus peu de contacts avec ces hommes ; je ne le recherchais pas. Mais je n’ai eu aucune difficulté avec cela. Dans l’entourage du Führer, les militaires étaient des étrangers : on nous rencontrait avec respect, mais avec méfiance. Cela dura longtemps, avant que je ne brise la glace. Combien de fois ce point a-t-il été abordé avec moi, dans le cercle de mes amis et connaissances : la confiance en Hitler était générale – mais la critique des « petits Hitler » courante et non sans raison.

Ses obligations officielles de chancelier du Reich et de chef de l’État déterminaient le séjour et la vie quotidienne du Führer à Berlin, mais dès qu’elles lui en laissaient le temps, il repartait pour Munich et l’Allemagne méridionale. Il y passa cette fois aussi le reste du mois d’août 1937. Nous autres, aides de camp de la Wehrmacht, ne l’accompagnions pas. De temps en temps seulement, quand une conférence militaire devait avoir lieu, le colonel Hoßbach faisait le voyage.


Les aides de camp et le commandement 
du Heer et de la Wehrmacht

J’utilisai ce temps pour me familiariser davantage avec Berlin et avec mon nouveau service. Il me fallait tout d’abord apprendre précisément quelles tâches m’incombaient en tant qu’aide de camp pour la Wehrmacht. Les réponses obtenues d’Hoßbach et de Puttkamer étaient fort vagues. Une de mes attributions, clairement définie, était toutefois de traiter les suppliques et placets des soldats et de leurs proches. Ce travail ne me prenait qu’une heure environ par jour. Hoßbach dirigeait la division centrale de l’état-major du Heer et, pour cette raison, occupait une position de confiance auprès du chef de l’état-major, le général Ludwig Beck76. Le capitaine de corvette von Puttkamer était quant à lui l’officier de liaison de la Kriegsmarine auprès de l’état-major du Heer. Tous les deux avaient leurs bureaux dans le bâtiment du ministère de la Guerre. Quand le Führer était absent de Berlin, il pouvait leur arriver de ne pas apparaître pendant des jours dans les bureaux des aides de camp de la Wehrmacht, à la Chancellerie. Lorsque je demandai quelles tâches mes prédécesseurs avaient à exécuter, j’appris que les aides de camp de la Luftwaffe avaient aussi auparavant, de la même façon, une fonction auprès de leur propre haut commandement, et qu’ils n’apparaissaient que de loin en loin au service du Führer. Mon prédécesseur immédiat avait été le premier à travailler essentiellement auprès d’Hitler, sans fonction au RLM. J’avais reçu de Göring les mêmes instructions de service. Ma fonction d’aide de camp différait donc substantiellement de celles d’Hoßbach et Puttkamer.

Hoßbach connaissait le besoin de s’imposer de Göring et assurément aussi ses consignes à mon prédécesseur. Peu après mon entrée en fonction, il me fit connaître son point de vue sur notre service et sur nos instructions. Il insista sur le fait que, selon lui, les aides de camp de la Wehrmacht auprès du Führer ne devaient pas s’interposer entre Hitler et les hauts commandements des trois composantes de la Wehrmacht ; qu’ils étaient des organes de ces trois armes. C’est pourquoi en 1934, et sur sa recommandation, on avait baptisé « aides de camp de la Wehrmacht auprès du Führer et chancelier du Reich » les aides de camp militaires d’Hitler. Il comparait cela à la position des aides de camp de l’empereur à l’époque wilhelminienne et soulignait que les allures orgueilleuses des aides de camp et autres ordonnances n’étaient plus de mise. Je demandai à Hoßbach si cela correspondait à la conception du Führer et à ses instructions de service pour eux. Hoßbach me répondit par l’affirmative. Bien que j’eusse reçu d’autres directives de Göring, il me parut judicieux de ne rien objecter et d’attendre le moment et l’occasion propices pour éclaircir ces contradictions.

Hoßbach lui-même représentait exclusivement les conceptions de Fritsch et de Beck. Au sujet des questions fondamentales sur le commandement du Heer et de la Wehrmacht, l’OKH était opposée à Blomberg – c’est-à-dire contre la prépondérance de la Wehrmacht. La position de Blomberg entre le Führer et l’OKH était devenue d’année en année plus inconfortable, et il ne trouvait pas dans le colonel Hoßbach le soutien dont il aurait eu besoin.

Avec l’arrivée au pouvoir d’Hitler, en 1933, un militaire d’active avait été nommé ministre de la Reichswehr et investi du commandement suprême des trois armes qui composaient la Wehrmacht : l’armée de terre (Heer), la marine (Kriegsmarine) et l’armée de l’air (Luftwaffe). En sa qualité de soldat, Blomberg se consacrait avant tout, naturellement, aux affaires militaires. À partir de 1935, avec la transformation de la position de ce dernier en Reichskriegsminister und Oberbefehlshaber der Wehrmacht (« ministre de la Guerre du Reich et commandant en chef de la Wehrmacht ») et l’introduction du service militaire obligatoire, Fritsch et Beck s’étaient battus pour que leur OKH dépendît directement du Führer pour les questions de direction militaire : ils voulaient avant tout être sûrs que Blomberg et son état-major de l’OKW soient écartés de toute implication possible. En cas de mobilisation générale, ils réclamaient que seul le commandant en chef du Heer eût le commandement suprême des opérations, même pour la Luftwaffe et la Kriegsmarine. Les divergences ne venaient pas seulement de conceptions différentes sur la direction des opérations et sur l’articulation des préséances hiérarchiques. Je trouvai ici la confirmation de mes observations antérieures : Fritsch, Beck et de nombreux officiers généraux du Heer – ainsi qu’Hoßbach – refusaient le commandement suprême de la Wehrmacht à Blomberg, parce qu’il leur paraissait trop proche d’Hitler.

Le haut commandement du Heer et un grand nombre de généraux et d’officiers supérieurs de son état-major considéraient toujours le Führer comme un parvenu ; ils entendaient bien perpétuer la voie de l’armée royale de Prusse, puis du Reichsheer, et en faire passer l’esprit dans la Wehrmacht hitlérienne, sans rien y intégrer des nouvelles conceptions du national-socialisme. La direction du Heer ne pouvait se résigner à ne pas participer aux décisions politiques fondamentales du chancelier du Reich.

Mes amis aviateurs de l’OKW observaient avec anxiété les tensions entre OKW et OKH. Et lorsque je demandai si – et dans quelle mesure – Göring était au courant de ces conflits de pouvoir et d’attribution, la réponse fut : « Évidemment. » En revanche, quand je demandais ce qu’il en était pour Hitler, il n’y avait pas de réponse. Plus encore que ces conflits d’attribution internes, mon sujet d’étonnement était le fait que l’état-major du Heer n’avait toujours pas admis la Luftwaffe comme une partie autonome de la Wehrmacht – comme Milch me l’avait très clairement révélé : pour le Heer, un état-major de la Luftwaffe restait totalement superflu et n’avait été conçu par Göring que comme un concurrent de son propre état-major. À l’OKW, les officiers généraux de la Luftwaffe n’étaient pas reconnus par leurs « camarades » du Heer comme des officiers d’état-major à part entière. Peu importait que beaucoup d’entre eux eussent reçu la formation correspondante à l’académie de ladite armée et ne fussent passés qu’ensuite à la Luftwaffe. La conception du colonel-général Alfred Jodl – chef de la section de Défense du territoire (Wehrmachtführungsamt, WFA) – faisait exception : il avait parfaitement reconnu l’importance de la Luftwaffe et de ses missions dans une guerre moderne et s’efforçait de promouvoir la collaboration entre Heer et Luftwaffe dans un cadre tactique. L’OKW se promettait bien quelques progrès dans ce sens à l’occasion des prochaines manœuvres, mais les officiers du Heer n’avaient que des idées très limitées sur la coopération des blindés et des avions sur le champ de bataille. (L’importance de l’arme blindée n’était d’ailleurs pas reconnue.) Ces considérations étaient totalement incompréhensibles pour moi. Dès l’été 1934 (donc trois ans auparavant), lors des manœuvres militaires sur le terrain d’exercice de Jüterbog77, j’avais moi-même participé à l’élaboration d’une telle collaboration : nous volions alors sur de petits avions de sport et les blindés étaient en carton-pâte, mais il en était sorti de précieux enseignements que nous avions aussi analysés à la Luftwaffe pour les intégrer à notre formation. La coopération fonctionnait mieux « à la base » qu’au sommet.


La position particulière de Göring


Il y avait aussi des difficultés du côté du haut commandement de la Luftwaffe. La restructuration récente imposée au RLM par Göring était suivie avec préoccupation à l’OKW : la position particulière du Reichsmarschall au sein de l’État et de la Wehrmacht avait depuis longtemps rendu difficile toute coopération. Commandant en chef de la Luftwaffe, il était statutairement subordonné à Blomberg pour toutes les questions militaires et de service ; en tant que ministre de l’Aviation du Reich, il était protocolairement au même rang que lui ; et comme confident privilégié du Führer, il se jugeait au-dessus de Blomberg. Cela compliquait extraordinairement la collaboration entre les divers hauts commandements et se répercutait de façon nuisible parmi les chefs des états-majors généraux. La condescendance méprisante de Göring envers les généraux du Heer leur était parfaitement connue. Inversement, lesdits généraux se moquaient du « ramassis non militaire » qui s’appelait la Luftwaffe et des « soldats amateurs », Göring et Milch, qui étaient à sa tête. Pour l’esprit étriqué des hommes du Heer, il était significatif qu’on n’eût pas reconnu à deux capitaines de la Première Guerre mondiale l’aptitude à devenir généraux sans passer par l’échelon hiérarchique et que leurs fonctions eussent été usurpées. Hoßbach ne me dissimula nullement que Göring et Milch étaient à ses yeux des militaires amateurs.

Le colonel Bodenschatz me fit connaître à ce sujet le point de vue de la Luftwaffe. L’image que je pus en tirer était la suivante : aux yeux de Göring, Hoßbach était un adversaire d’Hitler et de sa direction. Göring était naturellement au courant des luttes de pouvoir entre l’OKW et l’OKH, et il en avait maintes fois parlé avec Hitler – il n’y avait aucun sujet dont il ne parlât pas avec le Führer, et cela depuis le temps des luttes bavaroises pour la conquête du pouvoir (avant 1933). Inversement, Hitler parlait avec Göring de tous les problèmes qui l’occupaient, qu’il s’agît de questions politiques ou d’opérations touchant l’armée et le Parti. Les questions personnelles jouaient toujours là un grand rôle : Hitler avait toujours une oreille pour Göring et, inversement, les vues et les indications du Führer fixaient pour Göring une ligne de conduite contraignante. Tous les deux partageaient le même avis sur la direction du Heer : la Kriegsmarine et la Luftwaffe avaient toutes deux reconnu l’État national-socialiste et sa direction ; les généraux du Heer étaient vus comme des corps étrangers à quelques rares exceptions près – à qui leurs collègues reprochaient leur « manque de caractère ».


Le Reichsparteitag der Arbeit78


Le 6 septembre 1937, j’attendis Hitler sur l’aérodrome de Nuremberg et l’accompagnai en ville pour le « Congrès du Parti du travail du Reich ». Les mauvaises langues murmuraient que ce nom avait été choisi parce que le terrain dévolu au Parti ressemblait de fait à un immense chantier. Le Führer et sa suite résidaient au Deutscher Hof, où étaient également logés les Gauleiter et les Reichsleiter79. Nous autres, aides de camp de la Wehrmacht, avions l’air de corps étrangers dans cet environnement « brun ». Le long parcours en automobile à travers la ville nous donna un avant-goût de l’effervescence qui allait nous accompagner jusqu’au 13 septembre.

Le dernier jour du Parteitag – toujours un lundi – était le « jour de la Wehrmacht » : pour nous, c’était le seul jour où nous avions des tâches à accomplir à Nuremberg. Dans la matinée, nous allâmes avec le Führer au Zeppelinfeld où les militaires du Heer, de la Kriegsmarine et de la Luftwaffe avaient pris place. Hitler fit un bref discours du haut de la tribune et y annonça la libération – après le congrès – de la première classe qui avait achevé le service militaire de deux ans : « Vous avez donné deux ans à l’Allemagne et contribué ainsi à conquérir la liberté de l’Empire allemand face à l’étranger, et à préserver la paix. » Suivirent la représentation d’un combat avec des unités d’infanterie et de blindés et, pour finir, un défilé de toutes les troupes, survolé par des escadrilles de chasse et de bombardement en formation.

L’après-midi, le Führer prononça dans la salle des congrès son discours de clôture, très attendu. Il avait l’habitude d’y prendre position sur tous les problèmes du moment qui lui paraissaient importants, en politique intérieure et extérieure. Tous ceux qui avaient rang et nom dans l’État, le Parti et la Wehrmacht étaient naturellement présents. Raison pour laquelle Hitler avait préparé son discours depuis longtemps. Il lança un appel à l’adresse des démocraties occidentales, pour les mettre en garde contre « l’attaque générale du bolchevisme juif contre l’ordre actuel de notre société et contre notre monde spirituel et culturel ». Jamais, depuis l’instauration du christianisme, l’épopée conquérante de l’islam ou la révolution spirituelle de la Réforme, le monde n’avait connu de phénomène d’une telle ampleur : « Dans l’actuelle Russie soviétique du prolétariat, plus de 80 % des postes dirigeants sont occupés par des Juifs », dit-il. Faisant allusion à la « révolution rouge » en Espagne contre laquelle se battait Franco, il conjura la « grande famille européenne des peuples » de reconnaître « l’importance du danger mondial que représente le bolchevisme ». Il redoutait en outre que ledit bolchevisme ne nuisît à l’équilibre européen.

Comme toujours après ses grands discours, le Führer se retira dans sa suite pour prendre un bain, tandis que les salles de réception de l’hôtel se remplissaient d’uniformes gris et bleus. Le soir du « jour de la Wehrmacht », les généraux et amiraux présents à Nuremberg étaient les invités d’Hitler pour le dîner. Au regard des dirigeants du Parti, habitués à la vie dans le quartier général du Führer à Nuremberg, les officiers généraux paraissaient raides et peu à leur aise : nous autres aides de camp devions intervenir ici et là pour que tout fût en ordre. La retraite aux flambeaux de la Wehrmacht devant l’hôtel marquait la fin solennelle du Reichsparteitag. Hitler y assistait du balcon du premier étage, entouré d’officiers généraux et des dirigeants du Parti.


Les grandes manœuvres de la Wehrmacht

Le Reichsparteitag fut suivi des manœuvres de la Wehrmacht dans le Mecklembourg, où Mussolini était attendu le dernier jour.

Le 19 septembre, le Führer gagna le terrain de manœuvres dans son train spécial. Sa suite avait été augmentée d’un seul officier d’état-major de l’armée : en accord avec Hitler, Hoßbach avait choisi à cet effet le major i.G.80 von Grolman, pressenti comme son successeur dans les fonctions d’aide de camp auprès du Führer pour la Wehrmacht – la passation de pouvoir devait avoir lieu au printemps 1938. Il n’en fut malheureusement rien. Grolman, futur premier commissaire parlementaire aux forces armées après la guerre (1945-1961), fut d’une aide extrêmement précieuse pour les aides de camp pendant les manœuvres du Mecklembourg, en 1937.

Le train spécial servait de « quartier général » pendant les manœuvres. Hitler s’y trouvait bien. Quand son emploi du temps et la météorologie le permettaient, il aimait sortir et se promener avec des membres de son état-major. L’aménagement de ce train n’était pas luxueux, mais il était pratique. Derrière les deux locomotives se trouvaient un premier wagon de combat blindé et le fourgon à bagages. Suivait le wagon-salon du Führer, avec dans le premier tiers un espace de séjour doté d’une longue table entourée de huit chaises. Un couloir permettait d’accéder ensuite aux compartiments : d’abord salon et chambre à coucher avec salle de bains, puis deux compartiments pour les deux chefs des aides de camp, et un compartiment pour deux serviteurs (avec secteur de travail, secteur de repos et secteur de cuisine). Suivaient d’autres wagons pour les gardes du corps et la police, un wagon-restaurant, deux wagons pour les invités, les aides de camp, les médecins et les secrétaires, ainsi que la presse, et pour finir le wagon blindé arrière.

Vus de l’extérieur, tous les wagons étaient de forme et de couleur (vert foncé) identiques. Chacun des voyageurs de ce train spécial devait être en possession d’un titre de transport de 1re classe valide. Nous, les membres de la suite permanente du Führer, possédions une carte annuelle, mais pour les invités occasionnels, les aides de camp personnels d’Hitler devaient veiller à faire établir des cartes et à les remettre à qui de droit.

Les manœuvres partaient d’une idée de Blomberg. Le colonel Jodl – chef de la section de défense du territoire du Wehrmachtführungsamt (WFA) – dirigeait les préliminaires ; le général Franz Halder, intendant militaire II, directeur du service de la formation, puis chef de la section logistique à l’état-major du Heer (donc numéro deux de cet état-major), était chargé de l’organisation générale ; et le général Ludwig Beck, chef de l’état-major général, paraissait se cantonner à un rôle d’observateur.

La manœuvre devait servir à tester la nouvelle organisation du haut commandement de la Wehrmacht (OKW) et la coopération entre celui-ci et les instances supérieures respectives du Heer (OKH), de la Kriegsmarine (OKM) et de la Luftwaffe (OKL). Elle souffrit, dans sa préparation comme dans son exécution, de la lutte entre OKW et OKH sur l’articulation de la chaîne de commandement et la responsabilité des ordres. L’ensemble fut toutefois réussi – grâce au travail de Jodl. Choisi par le chef d’état-major général du Heer pour le poste à l’OKW, il n’avait pas une tâche facile et dut encaisser de nombreux reproches du côté de l’OKH. Mais Jodl traça son chemin sans faiblir : il n’était ni dans son intention ni dans celle de Blomberg ou de Keitel (son chef) de limiter la responsabilité des OK et de leurs états-majors généraux. La marine et l’armée de l’air ne s’en souciaient pas davantage : cette préoccupation n’affecta que l’armée de terre. Les différends résidaient notamment dans le choix du rythme et de l’ampleur du réarmement. Le Heer poursuivait une procédure lente et systématique, alors que le Führer ne voyait là que résistance volontaire contre ses exigences. Pendant la manœuvre, l’état-major du Heer profitait de la moindre occasion pour expliquer à Hitler et lui mettre sous les yeux la justesse et la nécessité de ses revendications pour l’équipement.

Hoßbach entretenait quotidiennement Hitler de la situation stratégique et tactique qui était à la base de la manœuvre et lui portait le matin – avant son départ du train – le programme de la journée. Durant celle-ci, le Führer rencontrait toute une série de généraux qui le renseignaient sur d’autres détails et sur le déroulement de la manœuvre. Je me rappelle les exposés des Oberquartiermeister I et II (Manstein et Halder) : ils évitaient les détails – parce qu’on n’accordait à Hitler que peu de lumières sur les questions de stratégie et de tactique.

Il fallut me convaincre moi-même du contraire. Au cours d’un des jours de manœuvre, on visita une position de batterie antiaérienne de 88 mm. Hitler vit les canons et l’installation de contrôle du tir, puis engagea la conversation avec moi. Ses questions (nullement dilettantes) étaient certes d’ordre général – sur l’organisation et la répartition des unités antiaériennes, sur leur composition d’après le calibre des pièces –, mais elles révélaient des connaissances sur l’emploi et les possibilités d’intervention de ces unités. Les performances lui étaient également connues, en particulier la portée des pièces, mais il voulait apprendre de moi leur cadence de tir. Je fus incapable de le renseigner et voulus appeler le chef de batterie, mais Hitler refusa et poursuivit la visite avec moi. Je n’avais aucune idée précise sur l’artillerie antiaérienne – que nous autres, pilotes de chasse, appelions un « concept idéologique » (Weltanschauung). Au sujet de la défense aérienne, le Führer avait en général beaucoup plus confiance dans la DCA que dans l’aviation de chasse : l’avion comme arme de guerre et ses diverses capacités lui étaient encore inconnus. Je m’opposai naturellement à lui et plaidai en faveur de mon arme et de son efficacité pour la défense aérienne. Hitler me donna toutefois à comprendre qu’il voyait dans l’attaque le principal emploi des formations aériennes – donc avec des avions de combat.



OEBPS/image/cover.jpg
A LA° DR
D'HITLER

MEMOIRES
1937-1945

Préface de
JEAN LOPEZ






OEBPS/image/pagetitre.jpg
Nicolaus von Below

A LA DROITE D’HITLER

Mémoires 1937-1945

Traduit de l'allemand
par Denis-Armand Canal

Préface de Jean Lopez

PERRIN





