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PROLOGUE

Un dîner historique


30 août 1889


Le jeune médecin fit ses adieux à son épouse sur le quai de la gare de Southsea avant de monter dans l’express de 16 h 15 à destination de Londres. Trois heures plus tard, il arrivait à la gare de Victoria, se frayait un chemin jusqu’à la sortie et hélait un fiacre.


— À l’hôtel Langham, je vous prie, ordonna-t-il au cocher en montant dans la voiture, rongé par l’impatience.


Il s’installa sur la banquette de cuir fatiguée tandis que le cocher poussait son cheval sur Grosvenor Place. C’était l’une de ces belles fins d’après-midi d’été, si rares à Londres, qui voient les derniers rayons du soleil inonder d’une lueur mordorée les rues encombrées et les façades noircies par la suie. Avec l’arrivée du soir s’activaient les premiers allumeurs de réverbères.


Le médecin, peu habitué à l’effervescence londonienne, observait la ville avec intérêt par la vitre de la voiture. Alors que le fiacre s’engageait sur Piccadilly, le palais St. James et la Royal Academy lui apparurent dans toute leur majesté, baignant dans la lumière crépusculaire. La foule, la rumeur, les odeurs de la ville, si différentes de celles de la campagne, dopaient son excitation. Les sabots des chevaux claquaient par centaines sur les pavés, une foule bigarrée s’agitait sur les trottoirs : employés, avoués et bourgeois jouaient des coudes avec les ramoneurs, les vendeurs ambulants et autres négociants de viande pour chat.


Une fois à Piccadilly Circus, le fiacre fila à gauche sur Regent Street, traversa le quartier de Carnaby, puis Oxford Circus avant de s’arrêter devant l’entrée du Langham. Plus ancien des grands hôtels de Londres, l’établissement restait de loin le plus majestueux de son temps. Tout en réglant la course au cocher, le médecin leva les yeux sur la somptueuse façade ornée de fenêtres arrondies et de balcons ouvragés, ses larges bow-windows surmontés de balustrades en pierre. Le jeune médecin, passionné d’architecture, identifia sans peine un mélange de styles beaux-arts et néo-renaissance allemande.


Des bribes de musique l’accueillirent dans le hall fastueux : un quatuor à cordes, dissimulé derrière un rideau de lys, égrenait une mélodie de Schubert. Il s’arrêta, subjugué par le décor solennel du lieu. Des gentlemen, installés sur des chaises à haut dossier, lisaient le Times en sirotant du porto ou du sherry. Des effluves de cigares flottaient dans l’air, qui se mêlaient au suc des fleurs et aux parfums féminins.


Un petit homme à la silhouette enveloppée patientait à l’entrée de la salle de restaurant. Vêtu d’un frac sombre et d’un pantalon beige, il s’approcha d’un pas alerte en apercevant le visiteur.


— Doyle, j’imagine ? s’enquit-il avec un accent américain prononcé en saisissant la main du médecin, un large sourire aux lèvres. Joe Stoddart. Quelle chance que vous ayez pu vous joindre à nous. Suivez-moi, les autres viennent d’arriver.


Le petit homme zigzagua entre les tables nappées de blanc jusqu’à un coin reculé de l’immense salle. Le restaurant, lambrissé de chêne sombre sous un plafond mouluré, était plus luxueux encore que le grand hall. Stoddart s’arrêta devant une table somptueusement dressée derrière laquelle étaient installés deux inconnus.


— M. William Gill et M. Oscar Wilde, les présenta Stoddart. Et voici le docteur Arthur Conan Doyle.


Gill, en qui Doyle avait reconnu un célèbre parlementaire irlandais du temps, se leva et s’inclina avec une solennité bienveillante en faisant tinter la lourde chaîne de montre en or qui ornait son gilet. Wilde, un verre de vin à la main, essuya ses lèvres épaisses à l’aide d’une serviette damassée et fit signe à Conan Doyle de s’installer sur la chaise voisine de la sienne.


— M. Wilde évoquait à l’instant le thé auquel il était convié cet après-midi, expliqua Stoddart en reprenant sa place.


— Chez Lady Featherstone, précisa Wilde. Elle est veuve depuis peu. La pauvre chère femme a retrouvé toute sa blondeur sous l’effet du chagrin.


— Oscar, le tança Gill en riant. Vous êtes la méchanceté incarnée. Parler d’une femme de la sorte !


Wilde balaya l’argument d’un geste.


— Elle serait la première à me remercier de l’attention que je lui porte. Mieux vaut que l’on parle de vous en mal plutôt que pas du tout.


Il s’exprimait avec célérité, d’une voix grave et maniérée.


Doyle l’observa à la dérobée. L’homme avait une physionomie peu commune. D’une stature bien supérieure à la moyenne, les traits épais, il avait des cheveux anormalement longs, séparés par une raie et rejetés en arrière. Quant à son apparence, elle dépassait l’excentricité et confinait à la folie. Les manches de sa veste de velours noir cintrée, couvertes de motifs floraux brodés, bouffaient à hauteur des épaules. Il portait autour du cou une écharpe du même tissu et arborait une culotte moulante qui s’arrêtait aux genoux. Des bas de soie noirs et des chaussons rehaussés de nœuds gros grain complétaient sa tenue. L’énorme orchidée blanche qui pendait lourdement à la boutonnière de son gilet couleur fauve donnait l’impression de vouloir perdre son nectar à tout instant. Les grosses bagues en or qui brillaient aux doigts de ses mains indolentes complétaient ce curieux tableau. En dépit de son extravagance, l’homme affichait une expression terne que trahissait la vivacité de deux yeux bruns. Tout chez lui respirait la délicatesse et la finesse. Il s’exprimait avec une précision méticuleuse, soulignant ses propos de gestes efféminés.


— C’est bien aimable à vous de nous inviter, Stoddart, déclara-t-il. Au Langham, qui plus est. Qu’aurais-je fait sans vous ? Non pas que j’en sois réduit à mendier mon souper. Ceux qui paient leurs factures manquent cruellement d’argent­, or je ne paye jamais les miennes.


— Je crains fort que vous trouviez mes motivations bien égoïstes, répliqua Stoddart. Autant vous avouer que je suis à Londres avec l’intention de lancer une édition anglaise de la revue Lippincott’s Monthly.


— Dois-je en déduire que Philadelphie est devenu trop petit pour vous ? l’interrogea Gill.


Stoddart émit un léger gloussement en regardant tour à tour Wilde et Doyle.


— J’ai la ferme intention, avant la fin du dîner, de comman­der à chacun de ces messieurs un nouveau roman.


Doyle accueillit la phrase avec soulagement. Stoddart s’était montré vague dans le télégramme qu’il lui avait adressé, mais l’homme était un éditeur connu outre-Atlantique, et c’était avec l’espoir d’une telle proposition qu’il avait accepté l’invitation. Son cabinet ne tournait pas aussi bien qu’il l’aurait voulu, ce qui lui laissait tout le loisir, entre deux consultations, d’écrire des romans. Les derniers en date ayant connu un succès d’estime, l’appui d’un homme tel que Stoddart ne pouvait que doper sa carrière naissante. En outre, Doyle trouvait son hôte agréable, et même charmant. Pour un Américain, s’entend.


Le dîner s’annonçait plaisant. Car si Gill était amusant, cet Oscar Wilde était tout simplement remarquable. Doyle était hypnotisé par ses gestes précieux, son visage langoureux qui s’animait à chaque anecdote, au détour d’un bon mot. La magie du modernisme ne laissait d’étonner le jeune médecin. En l’espace de quelques heures, il avait troqué la paisible cité balnéaire dans laquelle il vivait contre ce temple de l’élégance. Et voilà qu’il partageait la table d’un éminent éditeur, d’un membre du Parlement et du champion de l’esthétisme !


Les mets se succédaient à une cadence soutenue : rillettes de crevettes, galantine de poulet, beignets de tripes, bisque de homard. Vin rouge et vin blanc coulaient librement dans les verres depuis le début du repas, Doyle était émerveillé par tant d’opulence.


L’invitation n’aurait pu tomber à un moment mieux choisi. Doyle écrivait précisément un nouveau roman susceptible de séduire Stoddart. Son avant-dernière œuvre, Micah Clarke, avait été adoubée par la critique. Ce qui n’était pas le cas de la suivante, l’histoire d’un détective inspiré de son vieux professeur d’université Joseph Bell, qui avait fait l’objet de chroniques décevantes à sa parution dans le Beeton’s Christmas Annual…


Doyle recentra son attention sur la conversation. Gill, le député irlandais, remettait en cause la maxime selon laquelle le bonheur d’un individu assombrit ses amis.


Un éclair brilla dans le regard de Wilde qui se lança dans une parabole.


— Le diable, traversant un jour le désert, se trouve en présence d’un ermite que tourmentent des démons. Constatant que l’ermite échappe à leur emprise, il s’avance afin de leur donner une leçon. « Je vous trouve bien maladroits, leur reproche-t-il. Laissez-moi agir. » Il s’approche alors de l’ermite et lui glisse à l’oreille : « Ton frère vient d’être nommé évêque d’Alexandrie. » À ces mots, un nuage de jalousie assombrit les traits de l’ermite. « Prenez-en de la graine », s’empresse de recommander le diable à ses acolytes.


Stoddart et Gill éclatèrent de rire avant de se lancer dans une discussion politique. Wilde en profita pour se tourner vers Doyle.


— Dites-moi, mon ami. Comptez-vous accepter l’offre de Stoddart ?


— Il me semble, oui. À vrai dire, je viens d’entamer l’écriture d’un nouveau roman. Je comptais l’intituler L’Écheveau emmêlé, ou peut-être Le Signe des quatre.


Wilde battit des mains.


— Excellente nouvelle, mon cher ami. J’ose espérer qu’il s’agira d’une nouvelle aventure de Holmes.


Doyle lui adressa un regard étonné.


— Vous voulez dire que vous avez lu Étude en rouge ?


— Si je l’ai lue, mon jeune ami ? Je l’ai dévorée, oui !


Wilde tira de la poche de sa veste un exemplaire du livre, publié par Ward Lock & Co., avec son titre typographié en caractères orientalistes, ainsi que le voulait la mode.


— Je l’ai même relue en apprenant que nous dînerions ensemble ce soir.


— C’est très aimable à vous, le remercia gauchement Conan Doyle, à la fois surpris et fier que ce modeste roman policier trouve grâce aux yeux du prince de la décadence britannique.


— Je suis convaincu que ce Holmes est un homme d’avenir, reprit Wilde. Cela dit…


— Oui ? le poussa Doyle.


— J’ai surtout été frappé par le réalisme de votre récit. Tous ces détails policiers, l’enquête de ce Holmes, j’ai trouvé cela fort édifiant. Il me reste beaucoup à apprendre de vous. Je dois bien l’avouer, je me trouve à des années-lumière du monde réel. Je suis capable de jeter la logique aux orties au nom de la musicalité d’une phrase, d’abandonner la vérité pour les beaux yeux d’une épigramme. Ce n’est pas votre cas. Il n’empêche… il me semble que vous pourriez aller bien au-delà, avec votre Holmes.


— Je vous écoute, le pressa Doyle.


Wilde porta son verre de vin à ses lèvres.


— Un grand détective, un homme hors du commun, mériterait d’être plus excentrique. Le monde n’a nul besoin d’un nouveau sergent Cuff ou d’un autre chevalier Dupin. Non, la grandeur de son art le rendra d’autant plus humain.


Il se tut, caressant d’un air songeur l’orchidée qui s’échappait de sa boutonnière.


— Dans Étude en rouge, vous accusez Watson d’être « fort paresseux ». À mon sens, c’est à votre héros que devraient bénéficier les mérites de l’oisiveté, et non à son faire-valoir. Vous auriez tout intérêt à teinter Holmes d’une plus grande réserve. Oubliez le « ravissement qui illumine ses traits » et autres « grands éclats de rire ».


Doyle rougit en reconnaissant les expressions malheureuses dont il s’était rendu coupable.


— Affublez-le d’un vice, poursuivit Wilde. La vertu chez les individus est d’une banalité affligeante. Personnellement, je ne puis la souffrir.


Il marqua une nouvelle pause.


— Pas seulement un vice, Doyle. Dotez-le d’une faiblesse. Laissez-moi réfléchir un instant. Voilà, je me souviens !


Il feuilleta rapidement son exemplaire d’Étude en rouge, dénicha le passage qu’il recherchait, et cita le Dr Watson :


— « J’aurais pu le soupçonner d’addiction à un narcotique quelconque si le sens de la mesure et la méticulosité qu’il manifestait au quotidien n’avaient pas exclu une telle hypothèse. »


L’ouvrage disparut dans la poche de son gilet.


— Vous teniez la faiblesse idéale, elle vous a échappé. Réparez cette erreur. Jetez votre Holmes dans les griffes d’une addiction quelconque. L’opium, par exemple. Non ! L’opium est si commun de nos jours, il a même envahi les classes inférieures.


Wilde claqua brusquement des doigts.


— Je sais ! Le chlorhydrate de cocaïne ! Voilà le vice élégant et inédit dont vous avez besoin !


— La cocaïne, répéta timidement Doyle.


En sa qualité de médecin, il lui était arrivé d’en prescrire une solution fortement diluée à des patients souffrant d’épuisement ou de dépression ; l’idée d’en rendre Holmes esclave était absurde. Bien qu’ayant lui-même sollicité l’opinion de Wilde, Doyle était choqué d’essuyer les critiques de son interlocuteur. De l’autre côté de la table, Stoddart et Gill débattaient ardemment


L’esthète avala une gorgée de vin et rejeta ses cheveux en arrière d’un mouvement de tête.


— Et vous-même ? déclara Doyle. Comptez-vous écrire un roman à l’intention de Stoddart ?


— Absolument. Je vais même m’inspirer de votre exemple. Ou, plutôt, de celui de Holmes. Je reste persuadé qu’il n’existe pas d’ouvrage moral ou immoral. Un livre est bien écrit, ou mal écrit. Rien de plus. Néanmoins, je voudrais traiter cette fois d’art et de morale. Je tiens déjà le titre : Le Portrait de Dorian Gray. Il s’agira d’une histoire effrayante. Non pas une histoire de fantôme, mais une histoire dont le protagoniste connaîtra une fin terrible. Le genre de roman qu’il est préférable de lire en plein jour, plutôt qu’à la chandelle.


— Vous comptez donc vous éloigner de votre champ d’écriture coutumier ?


Wilde posa sur Doyle un regard dans lequel brillait une lueur amusée.


— Vraiment ? Vous pensez donc qu’un homme tel que moi, prêt à se sacrifier sur l’autel de l’esthétisme, est aveugle à l’horreur qui nous entoure ? Laissez-moi vous dire ceci : le frisson de peur n’est pas moins sensuel que le frisson de plaisir. Il l’est peut-être même davantage.


Il souligna son propos d’un geste de la main.


— En outre, on m’a conté un jour une histoire si ef­froyable, si déroutante dans ses détails et ses aspects diaboliques que plus rien, désormais, ne saurait m’effrayer.


— Voilà qui est intéressant, répondit Doyle machinalement, encore préoccupé par les critiques de son interlocuteur.


Un fin sourire se forma sur les traits épais et pâles de Wilde.


— Aimeriez-vous que je vous la raconte ? Je vous préviens, mon récit est déconseillé aux âmes sensibles.


La proposition ressemblait trop à un défi pour que Doyle pût s’y soustraire.


— On me l’a narrée il y a quelques années, alors que je me trouvais en tournée de conférences en Amérique. Je gagnais San Francisco lorsque je fis une halte à Roaring Fork, un campement de mineurs à la fois sordide et pittoresque. J’ai donné ma conférence au fond de la mine, et elle fut étrangement bien reçue par les dignes habitants de ce campement. À la fin de mon intervention, l’un des mineurs est venu me trouver. Un vieil homme usé, ou peut-être éclairé, par l’abus d’alcool. Me prenant à part, il m’a avoué avoir apprécié mon histoire, au point de souhaiter m’en raconter une à son tour.


Wilde marqua un temps d’arrêt afin d’humecter ses lèvres carmin d’une délicate gorgée de vin.


— Tenez, approchez-vous. Fort bien. Je vais vous raconter cette histoire telle que cet homme me l’a lui-même rapportée…


Dix minutes plus tard, quiconque aurait prêté attention aux convives du prestigieux restaurant, dans le murmure des conversations feutrées que rythmait le cliquetis des fourchettes, eût été surpris de voir un jeune médecin de province se lever de table précipitamment.


Une main posée sur son front moite, Doyle fit tomber sa chaise et traversa la salle d’une démarche mal assurée en direction des toilettes, manquant renverser au passage un chariot à desserts. Sur son visage livide se lisait une expression d’horreur et de dégoût indescriptible.




1


Aujourd’hui


Corrie Swanson se rendit pour la troisième fois aux toilettes, histoire de se regarder dans le miroir. Son existence avait radicalement changé depuis son entrée à l’Institut John Jay de justice criminelle, après une année d’université. L’ambiance à John Jay était plutôt guindée. Elle avait commen­cé par résister avant de comprendre qu’il était temps de grandir et de se fondre dans le moule, au lieu d’afficher éternellement une posture d’adolescente rebelle. Elle avait ainsi renoncé aux cheveux violets, aux piercings, à sa veste en cuir noir, aux yeux charbonneux et autres accessoires gothiques. Le tatouage Möbius qui lui ornait la nuque étant indélébile, elle se contentait de le cacher en ramenant ses cheveux en arrière et en privilégiant les cols montants. Il lui faudrait néanmoins s’en débarrasser un jour.


Quitte à jouer le jeu, autant le jouer jusqu’au bout. Son changement de look était cependant intervenu trop tard pour que son tuteur, un ancien flic du NYPD devenu prof, s’en aperçoive. Il l’avait prise pour une délinquante le jour de leur première rencontre, et rien n’avait pu modifier son opinion depuis. Affirmer qu’il ne débordait pas d’affection à son endroit tenait de l’euphémisme. Il l’avait montré en refusant son premier sujet de thèse, l’étude d’un charnier de paysans communistes assassinés dans les années 1970 sous le régime de Pinochet. Trop cher, trop loin et trop daté, avait-il décidé. Lorsque Corrie lui avait fait remarquer que c’était précisément l’intérêt du projet, dans la mesure où l’examen de ces restes humains nécessitait des techniques de police scientifique bien spécifiques, il lui avait répondu qu’elle n’avait pas à se mêler de politique, encore moins dans un ancien pays communiste.


À force de chercher, il était venu à Corrie une idée meilleure encore, à laquelle elle n’entendait pas renoncer cette fois.


Elle considéra son reflet dans le miroir, redressa quelques mèches, retoucha le rouge de ses lèvres, rectifia sa veste de laine peignée grise, déposa une touche de poudre sur son nez. C’est tout juste si elle se reconnaissait. Avec un look pareil, elle n’avait plus qu’à prendre sa carte au parti des Jeunes Républicains. Parfait. Elle sortit des toilettes et remonta le couloir d’un pas décidé en faisant claquer les talons de ses chaussures de jeune fille sage. Trouvant la porte de son tuteur fermée, comme toujours, elle frappa d’une main assurée.


— Entrez, répondit une voix.


Elle poussa le battant. La pièce était impeccablement rangée, livres et périodiques scrupuleusement alignés sur leurs étagères. Des fauteuils en cuir conféraient à l’ensemble une touche confortable et virile. Le Pr Carbone l’attendait derrière son immense bureau d’acajou exempt de tout dossier, papier, photo de famille et autre babiole.


— Bonjour, Corrie, l’accueillit Greg Carbone en se levant tout en reboutonnant la veste de son costume de serge bleue. Asseyez-vous, je vous en prie.


— Merci, professeur.


Elle savait à quel point il tenait à son titre. Malheur à celui qui lui aurait donné du « monsieur » ou, pire, se serait hasardé à prononcer son prénom.


Il se rassit en la voyant prendre place sur le siège qui lui faisait face. Carbone, bel homme avec ses cheveux poivre et sel, ses dents éclatantes, sa silhouette musclée et ses tenues élégantes, était le type même de la personne intelligente et calme à qui tout réussit. En clair, un vrai trou du cul.


— Eh bien, Corrie, déclara-t-il. Heureux de vous voir aussi apprêtée.


— Je vous remercie, professeur.


— Je suis impatient d’entendre votre nouvelle idée de thèse.


— Merci.


Corrie ouvrit son attaché-case, de rigueur à John Jay où les sacs à dos relevaient de la faute de goût. Elle en tira un classeur qu’elle posa sur ses genoux.


— Vous avez certainement entendu parler des fouilles archéologiques qui se déroulent actuellement au City Hall Park. Près de la vieille prison de New York, celle que l’on appelle les Tombes.


— Je vous écoute.


— Ce lieu servait autrefois de sépulture aux condamnés exécutés. La direction des Espaces verts s’apprête à en reprendre possession afin d’autoriser le creusement d’une nouvelle bouche de métro.


— Ah oui, j’ai lu ça quelque part, approuva Carbone.


— Ce cimetière a été utilisé de 1858 à 1865. Par la suite, on a enterré les exécutés sur l’île de Hart, dont l’accès reste interdit au public à ce jour.


Carbone hocha la tête en signe d’encouragement. Corrie poursuivit :


— Il me semble que ce serait une excellente occasion de réaliser une étude ostéologique des squelettes concernés. Cela permettrait notamment de voir si les prisonniers ont souffert de malnutrition pendant leur enfance, de façon à déterminer si cela peut avoir influencé leur comportement criminel ultérieur.


Carbone acquiesça à nouveau.


— J’ai tout résumé ici, enchaîna-t-elle en posant un document sur le bureau. Hypothèses, méthodologie, groupe témoin, observations, analyse, tout y est.


L’universitaire attira le dossier à lui en le faisant glisser sur le plateau de la table, puis il en entama la lecture.


— C’est une occasion unique à plusieurs égards, continua Corrie. En premier lieu, la Ville possède des archives assez complètes sur la plupart de ces condamnés. On connaît leur identité, la nature de leurs délits, le détail de leur condamnation. Concernant ceux qui ont grandi dans l’orphelinat du quartier de Five Points, on dispose également des dossiers établis par les services de l’enfance. Tous ont été exécutés de façon identique, c’est-à-dire par pendaison, de sorte que la cause du décès est la même. En outre, le cimetière n’a servi que pendant sept ans, si bien que les dépouilles sont toutes à peu près contemporaines.


Elle se tut en constatant que Carbone tournait lentement les pages du document, pris par sa lecture. Rien sur son visage ne trahissait sa pensée.


— Il semble que la direction des Espaces verts soit toute disposée à laisser un élève de John Jay étudier les restes des condamnés.


Le dossier se figea dans la main de Carbone.


— Vous les avez déjà contactés ?


— Oui, je voulais tâter le terrain…


— Tâter le terrain… Vous voulez dire que vous avez contacté un service municipal sans autorisation préalable ?


Vacherie.


— Je n’aurais pas voulu vous soumettre un projet susceptible d’être tué dans l’œuf. J’ai commis une erreur ?


Un long silence lui répondit.


— N’avez-vous pas lu le manuel de l’étudiant ?


Corrie fut prise d’un mauvais pressentiment. Elle l’avait effectivement lu, à son entrée à John Jay. C’est-à-dire plus d’un an auparavant.


— Pas récemment, avoua-t-elle.


— Le manuel est clair sur ce point. Il est strictement interdit aux étudiants de contacter tout service municipal en dehors des voies officielles. Tout simplement parce que cet établissement est un institut universitaire municipal, rattaché à l’université de la Ville de New York.


L’universitaire s’était exprimé d’une voix douce, presque amicale.


Corrie avala sa salive. Elle sentit monter en elle une bouffée de panique, à laquelle se mêlait un sentiment de colère. C’était quoi, cette putain de connerie, encore ? Elle s’obligea à conserver son calme.


— Je… Eh bien, je suis désolée, je ne me souvenais pas de ce point. Cela dit, j’ai uniquement passé quelques coups de fil, rien d’officiel.


Carbone la gratifia d’un léger mouvement de tête.


— Je suis convaincu que vous n’avez pas violé le règlement de façon délibérée, laissa-t-il tomber en reprenant la lecture du dossier, tournant les pages l’une après l’autre avec lenteur sans poser les yeux sur son étudiante. Quoi qu’il en soit, j’ai d’autres réserves au sujet de cette proposition de thèse.


Le cœur de Corrie se serra.


— Lesquelles ?


— La notion que la malnutrition puisse conduire au crime… L’idée n’est pas nouvelle… ni très convaincante.


— J’ai pensé que l’hypothèse méritait d’être vérifiée.


— À l’époque, tout le monde ou presque souffrait de malnutrition, sans sombrer dans la criminalité pour autant. Ce concept trahit… comment dirais-je ? Il trahit la philosophie selon laquelle le crime en général est lié aux circonstances d’une enfance malheureuse.


— On sait pourtant que la malnutrition – je parle de malnutrition aiguë, bien évidemment – provoque parfois des troubles neurologiques. Il ne s’agit pas d’un principe philosophique, mais d’une théorie scientifique avérée.


Carbone brandit le dossier.


— Je peux déjà vous dire quel sera le résultat de votre recherche. Vous découvrirez que ces condamnés ont effectivement souffert de malnutrition au moment de l’enfance. La véritable question est de savoir pourquoi seule une fraction des enfants touchés par la faim commet des crimes de sang. Et ce n’est pas la question à laquelle vous souhaitez répondre. Je suis désolé, mais votre sujet n’est pas à la hauteur de l’enjeu. De loin.


Il ponctua son verdict en écartant lentement les doigts, et le document retomba sur le bureau.
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Le célèbre – tristement célèbre, diront certains – musée Rouge de l’Institut John Jay de justice criminelle réunissait essentiellement de vieux rapports d’enquête, des pièces à conviction recueillies sur des scènes de crime, quelques effets personnels ayant appartenu à des délinquants et une poignée de souvenirs du même acabit lorsqu’il avait vu le jour, près d’un siècle auparavant, dans la vitrine de l’un des couloirs de l’école de police. Il s’était agrandi depuis, jusqu’à devenir l’une des plus riches collections d’objets criminels du pays. Les pièces maîtresses du musée étaient réunies dans une salle aménagée au cœur du bâtiment Skidmore, Owings & Merrill de l’Institut, sur la 10e Avenue. Quant au reste des collections, il moisissait dans le sinistre sous-sol de l’ancienne école de police de la 20e Rue Est.


Corrie avait découvert ce trésor peu après son arrivée à John Jay. S’étant liée d’amitié avec l’archiviste, elle connaissait tous les secrets des tiroirs mal rangés et des étagères surchargées peuplant cet endroit magique. Elle venait régulièrement puiser dans cette mine, en quête de sujets d’étude ou de projets de recherche. Encore tout récemment, c’est là qu’elle était allée chercher l’inspiration pour sa thèse. Elle avait passé des heures à fouiller parmi les vieilles affaires classées. Des enquêtes si anciennes que leurs protagonistes étaient tous morts, y compris les coupables.


Le lendemain de son entrevue avec le Pr Carbone, elle monta dans le vieil ascenseur branlant qui conduisait au sous-sol, bien décidée à trouver un sujet susceptible d’obtenir l’agrément de son tuteur, avant la date limite de dépôt des projets de thèse auprès de la Fondation Rosewell. On était déjà à la mi-novembre, Corrie comptait mettre à profit les vacances d’hiver pour effectuer les recherches nécessaires et rédiger son mémoire. Bénéficiaire d’une modeste bourse d’étude que complétait l’inspecteur Pendergast, elle mettait un point d’honneur à ne pas coûter un centime inutile à son protecteur. Le prix Rosewell, d’un montant de vingt mille dollars, aurait avantageusement résolu le problème.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit et elle fut assaillie par une odeur familière. Un mélange de poussière et de vieux papiers, souligné par de légers effluves d’urine de rongeur. Elle se dirigea vers la double porte métallique sur laquelle figurait la mention Archives du musée Rouge et enfonça la sonnette. Un borborygme inintelligible s’échappa d’un haut-parleur antédiluvien. Elle prononça son nom et la porte s’ouvrit avec un grésillement.


— Corrie Swanson ! Quel plaisir de vous voir ! fit la voix râpeuse de l’archiviste, Willard Bloom.


Il se leva du petit bureau, baignant dans un cône de lumière, qui montait la garde à l’entrée d’un espace caverneux et obscur. Maigre comme un fil et doté d’un teint cadavérique, Bloom avait l’allure débonnaire d’un grand-père avec ses cheveux gris légèrement longs. Elle lui pardonnait volontiers les regards baladeurs qu’il posait sur son anatomie, persuadé qu’elle ne remarquait pas son manège.


Le vieil homme s’approcha en tendant dans sa direction une main veineuse qu’elle fut étonnée de trouver si chaude.


— Venez donc vous asseoir. Laissez-moi vous proposer du thé.


Quelques chaises étaient disposées autour du bureau, à côté d’une table basse et d’un vieux meuble de rangement sur lequel reposaient des plaques électriques, une bouilloire et une théière. L’ensemble dessinait une oasis dans ce désert de poussière plongé dans la pénombre.


Corrie se laissa tomber sur un siège en posant bruyamment son attaché-case à côté d’elle.


— Hou ! soupira-t-elle.


Bloom haussa deux sourcils interrogatifs.


— C’est Carbone. Il a refusé mon nouveau sujet de thèse. Je suis obligée de tout recommencer de zéro.


— Carbone est un âne bâté, commenta Bloom de sa voix aigre.


— Vous le connaissez ? s’étonna Corrie.


— Je connais tous ceux qui viennent ici. Carbone passe son temps à se plaindre de la poussière qui s’accumule sur ses tenues Ralph Lauren. Et il me prend pour son larbin. Résultat des courses, je ne trouve jamais ce dont il a besoin, le pauvre chéri… J’imagine que vous avez deviné la raison pour laquelle il refuse toutes les propositions de thèse que vous lui faites, non ?


— Parce que je suis étudiante en premier cycle ?


Bloom opina du chef, un doigt posé sur son nez.


— Exactement. Carbone appartient à la vieille école, c’est le roi du règlement.


Le vieil homme confirmait les craintes de Corrie. Le prix Rosewell, accordé à la meilleure thèse de l’année, était extrêmement prisé à John Jay. La plupart de ses titulaires étaient des majors de promotion du second cycle. À la connaissance de Corrie, jamais aucun étudiant de premier cycle n’avait obtenu ce prix. Il leur était même déconseillé de se lancer dans un travail de thèse trop tôt. Mais comme rien ne l’interdisait dans le règlement, la jeune fille avait décidé de bousculer les habitudes.


Bloom souleva la théière en montrant un sourire jaune.


— Du thé ?


La théière, crasseuse, donnait l’impression de n’avoir pas été lavée depuis un siècle.


— Ne me dites pas que vous faites du thé là-dedans ! Je croyais qu’il s’agissait d’une arme de crime remplie d’arsenic.


— Je constate que vous n’avez pas perdu votre sens de la repartie. Vous devriez pourtant savoir que le poison est une arme essentiellement féminine. Si j’étais pris d’instincts meurtriers, je voudrais voir couler le sang de ma victime.


Il se remplit une tasse.


— Alors, comme ça, Carbone a refusé votre sujet de thèse. Surprise, surprise. Quel est votre plan B ?


— C’était mon plan B. Je comptais sur vous pour me souffler de nouvelles idées.


Bloom s’enfonça dans son fauteuil et sirota bruyamment son thé.


— Voyons voir. Si mes souvenirs sont bons, vous avez opté pour l’ostéologie criminelle. Que recherchez-vous, précisément ?


— J’aimerais travailler sur des squelettes présentant des lésions perimortem, ou post mortem. Vous auriez un truc du genre à me proposer ?


— Hmmm…


Le vieil homme fronça les sourcils en signe de concentration.


— Les restes humains ne sont pas facilement accessibles. En dehors des ossements préhistoriques, bien sûr. Mais vous courez le risque de vous attirer les foudres des Amérindiens. Il faudrait en outre des restes sur lesquels nous possédons des informations complètes. Des restes historiques.


Bloom aspira une longue gorgée de thé d’un air songeur.


— Des ossements. Avec des lésions peri ou post mortem. Un cas historique. Et accessible. Accompagné d’un dossier complet­…


Il ferma les yeux, dévoilant des paupières si marbrées de veines qu’on aurait pu les croire tuméfiées. Corrie attendit patiemment, bercée par le ronronnement du système d’aération.


Les yeux de l’archiviste s’ouvrirent brusquement.


— J’ai une idée. Avez-vous déjà entendu parler des Irréguliers de Baker Street ?


— Jamais.


— Il s’agit d’un club très fermé de fans de Sherlock Holmes. Ils se réunissent une fois par an lors d’un grand dîner et publient toutes sortes d’études savantes consacrées à leur héros, tout en feignant de croire qu’il a vraiment existé. Figurez-vous que l’un d’eux a trouvé la mort il y a quelques années. Sa veuve, faute d’inspiration, nous a fait parvenir sa collection de souvenirs holmésiens. Sans doute ignorait-elle que Holmes était un personnage de fiction, alors que nous sommes spécialisés dans les crimes réels. Quoi qu’il en soit, il m’arrive régulièrement de consulter ce fonds. Rien de passionnant, à l’exception d’un exemplaire du journal de Doyle. Une simple photocopie, malheureusement, qui n’en a pas moins apporté un peu d’air frais à un vieil archiviste condamné à une tâche ingrate dans un sous-sol poussiéreux.


— Qu’y avez-vous découvert, exactement ?


— Il y est fait mention d’un ours mangeur d’hommes.


Un pli barra le front de Corrie.


— Un ours mangeur d’hommes ? Je ne vois pas bien…


— Suivez-moi.


Bloom s’approcha d’une rangée d’interrupteurs qu’il enclencha simultanément avec la paume de la main. Une nuée de néons s’anima en papillotant au-dessus des travées. Corrie frissonna, persuadée que les couinements et les frottements provoqués par l’arrivée inopinée de la lumière trahissaient la course affolée d’une armée de rats.


Elle emboîta le pas à l’archiviste entre les étagères couvertes d’un épais manteau gris et les meubles de rangement identifiés par des étiquettes manuscrites jaunies par le temps. Au fond de l’immense salle s’alignaient plusieurs tables de bibliothèque chargées de boîtes en carton. Les trois plus grosses reposaient à l’écart. Bloom ouvrit la première. Il en tira un épais dossier à soufflet dont il chassa la poussière en soufflant dessus, puis il entama le tri de son contenu.


— Nous y sommes, déclara-t-il en extirpant du lot un paquet de photocopies. Le journal de Doyle. Je sais qu’on devrait dire Conan Doyle, mais c’est un peu fastidieux, vous ne trouvez pas ?


Il feuilleta le document dans la mauvaise lumière des néons avant d’en entamer la lecture à voix haute.


— … Je m’étais rendu à Londres pour un rendez-vous littéraire. Stoddart, l’éditeur américain, se révéla un compagnon fort agréable, mais nous n’étions pas seuls. Il avait également invité à dîner deux autres convives : Gill, un député irlandais fort amusant, ainsi qu’Oscar Wilde…


Bloom marmonna la suite de façon indistincte, lisant le texte en diagonale, à la recherche du passage qui l’intéressait.


— … le clou de la soirée, bien que le terme soit impropre, aura été le compte rendu que m’a fait Wilde de sa tournée aux États-Unis. Aussi étrange que cela puisse paraître, le champion de l’esthétisme a rencontré un vif succès en Amérique, notamment dans l’Ouest où un groupe de mineurs mal dégrossis lui a réservé une véritable ovation…


Corrie commençait à s’impatienter, sachant que le temps lui était compté. Elle s’éclaircit la gorge.


— Je ne suis pas certaine de trouver ce dont j’ai besoin chez Oscar Wilde et Sherlock Holmes, remarqua-t-elle poliment.


Imperturbable, Bloom poursuivit son récit en levant un doigt afin de réclamer son attention :


— En fin de soirée, Wilde, qui avait consommé sans modération l’excellent vin commandé par Stoddart, m’a conté à mi-voix une histoire si horrifique, dans sa barbarie grotesque, que je me suis vu contraint de quitter la table. Quelques années plus tôt, onze prospecteurs avaient été tués et dévorés dans un campement baptisé Roaring Fork par un « ours grisé » de taille monstrueuse. Les détails sont si répugnants que je suis incapable de les retracer ici. Ils n’en ont pas moins laissé sur moi une impression terrible qui me suivra jusqu’à la tombe.


Le vieil homme marqua une pause afin de reprendre sa respiration.


— Voilà. Onze cadavres de prospecteurs, dévorés par un ours grizzli. À Roaring Fork, qui plus est.


— Roaring Fork ? La station de ski huppée du Colorado ?


— Absolument. Roaring Fork a été créé par les mineurs venus exploiter les filons argentifères de la région.


— À quelle époque ?


— Wilde y a fait halte en 1881. On peut estimer que cette histoire d’ours anthropophage s’est déroulée au cours de la décennie précédente.


Corrie secoua la tête.


— Comment pourrais-je transformer cette histoire en sujet de thèse ?


— Mais enfin, Corrie ! On parle d’une dizaine de squelettes d’individus dévorés par un ours ! J’imagine que vous découvririez des traces passionnantes ! Les malheureux auront été griffés, mordus, mastiqués, croqués, broyés ! s’enthousiasma Bloom.


— Peut-être, mais je suis spécialiste de police scientifique, pas de police ursidée.


— Ce n’est pas moi qui vous apprendrai que de nombreuses victimes de meurtre présentent des blessures animales. Je pourrais vous montrer des centaines de dossiers. Il est parfois extrêmement difficile d’établir une différence entre des lésions animales et des blessures provoquées par l’homme. À ma connaissance, personne n’a jamais consacré d’étude poussée à la question. Un tel travail ferait indubitablement avancer la recherche en matière de police scientifique.


Il a raison, pensa Corrie que la clairvoyance de son interlocuteur ne laissait pas d’étonner. À bien y réfléchir, c’est même un sujet de thèse formidable, et très original.


— Il est probable que certaines des victimes du grizzli, sinon toutes, ont été enterrées dans le vieux cimetière de Roaring Fork, poursuivit Bloom.


— C’est bien le problème. Je me vois mal creuser toutes les tombes datant de cette époque à la recherche de squelettes mutilés par un ours.


Un sourire jaune illumina le visage du vieil homme.


— Ma chère Corrie, la véritable raison qui m’a poussé à évoquer cette histoire tient à un article passionnant publié dans le Times ce matin même ! Vous ne l’avez pas lu ?


— Non.


— Les cercueils du cimetière historique de Roaring Fork ont récemment été transférés dans un hangar en attendant d’être inhumés ailleurs, la nécropole originelle ayant été déclarée terrain constructible.


Il ponctua sa phrase d’un clin d’œil accompagné d’un large sourire.
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Un homme amaigri en costume noir, accoudé à un balcon de pierre baigné de lumière au milieu des bougainvillées, scrutait les eaux de la Méditerranée depuis les hauteurs du Cap-Ferrat, au cœur de la Côte d’Azur. L’air était d’une douceur inaccoutumée pour la saison, les rayons du soleil caressaient les citronniers plantés en pente raide jusqu’à la plage de sable blanc, en contrebas. La forêt des yachts ancrés dans la baie s’étendait jusqu’à la pointe rocheuse du cap que surmontait un vieux château dont la silhouette se découpait dans le ciel limpide.


L’homme s’allongea dans une méridienne de soie damassée et laissa retomber à demi ses paupières sur deux yeux argentés. Près de lui, sur une table basse, on devinait un plateau sur lequel reposaient un exemplaire du Faerie Queene de Spenser, un petit verre de pastis, une carafe d’eau, ainsi qu’une enveloppe intacte. Le domestique qui avait apporté le plateau deux heures plus tôt attendait les ordres de son employeur, à l’abri d’un portique. L’homme recevait peu de courrier depuis son installation dans cette villa de location. Certaines de ces rares missives portaient les coordonnées de leur expéditrice : une certaine Mlle Constance Greene, de New York ; quant aux autres, elles émanaient d’une pension suisse huppée.


Inquiet de voir s’écouler les heures, le domestique en arrivait à se demander si l’étrange convalescent qui l’avait engagé à prix d’or n’avait pas été victime d’une attaque cardiaque tant il était immobile. Il se rassura en le voyant lever la main d’un geste languissant et saisir la carafe d’eau. Il en versa quelques gouttes dans le verre de pastis qui se troubla en perdant sa belle couleur ambrée. L’homme porta le pastis à ses lèvres, but une longue gorgée, reposa le verre et reprit sa veille immobile tandis que s’allongeaient les ombres de l’après-midi.


De longues minutes s’égrenèrent, puis la main s’anima à nouveau avec une extrême lenteur. L’homme leva le verre de cristal taillé et avala une nouvelle gorgée du liquide translucide avant de s’emparer du recueil de poésie. Il entama une lecture silencieuse et patiente, tournant les pages à intervalles éloignés. Les derniers rayons du soleil embrasèrent la façade de la villa. La rumeur de la presqu’île filtrait jusqu’au jardin : des éclats de voix signalant une dispute, le ronronnement d’un yacht traversant la baie, le pépiement des oiseaux dans les branches, les bribes de piano d’un artiste en herbe s’exerçant à la méthode Hanon.


L’homme en noir referma son ouvrage, le reposa sur le plateau et posa les yeux sur l’enveloppe intacte. Comme au ralenti, il la prit entre ses doigts aux ongles longs et manucurés, l’ouvrit et déplia la lettre qu’elle contenait.


27 novembre


Cher Aloysius,


Je vous envoie ce courrier aux bons soins de Proctor, en espérant qu’il vous le transmette. Je sais que vous êtes toujours à l’étranger, et vous avez probablement envie qu’on vous laisse tranquille, mais ça fait près d’un an que vous êtes parti et je me disais que vous ne tarderiez sans doute pas à rentrer. J’imagine que vous brûlez de mettre un terme à votre congé sans solde du FBI afin de vous lancer dans de nouvelles enquêtes. Quoi qu’il en soit, je voulais vous parler de mon projet de thèse. Figurez-vous que je m’envole prochainement pour Roaring Fork, dans le Colorado !


J’ai trouvé une idée formidable pour ma thèse. Connaissant votre impatience, je vais essayer d’être concise, mais il me faut remonter dans le temps si vous voulez comprendre.


En 1873, on découvrait du minerai d’argent en pleine montagne dans la région de Leadville, dans le Colorado. Un village minier baptisé Roaring Fork émergeait aussitôt dans la vallée où coule la rivière du même nom, et des concessions minières fleurissaient tout autour. Au mois de mai 1876, un ours grizzli particulièrement agressif tuait et dévorait un premier prospecteur, avant de terroriser la population locale tout au long de l’été. Les habitants de Roaring Fork ont envoyé plusieurs équipes de chasseurs à sa poursuite dans l’espoir de l’exterminer, sans résultat, ce qui n’est pas surprenant dans une région aussi escarpée et isolée. Lorsque la série noire a pris fin, onze prospecteurs avaient trouvé la mort, tous mutilés et dévorés de façon terrifiante. Les journaux locaux en ont beaucoup parlé à l’époque (ce qui m’a permis de réunir tous ces détails), en plus des rapports établis par le shérif. Du fait de l’éloignement de Roaring Fork, cette histoire s’est rapidement perdue une fois l’incident clos.


Les prospecteurs concernés ont été inhumés dans le cimetière de Roaring Fork et tout le monde les a oubliés. Les mines ont fermé les unes après les autres, Roaring Fork a progressivement perdu ses habitants jusqu’à devenir une ville fantôme. L’histoire reprend en 1946, lorsque des investisseurs ont décidé de transformer le lieu en station de sports d’hiver. Je ne vous apprendrai rien en vous disant qu’il s’agit de l’une des stations les plus réputées au monde. Le prix moyen d’un chalet y dépasse les quatre millions de dollars !


Voilà pour l’histoire. Cet automne, on a déterré les morts de l’ancien cimetière afin de laisser place à de nouveaux chalets. Les cercueils sont actuellement stockés dans un entrepôt proche d’une piste de ski en attendant que tout le monde se mette d’accord sur leur sort. Cent trente cercueils en tout, dont ceux de huit des victimes de l’ours (personne ne se souvient de ce qu’il est advenu du corps des trois autres prospecteurs).


J’en arrive à ma thèse, que j’ai intitulée « Étude détaillée des traumatismes perimortem observés sur les squelettes de huit prospecteurs tués par un ours grizzli, tels qu’ils ont été retrouvés dans un ancien cimetière du Colorado ».


Figurez-vous qu’il n’existe à ce jour aucun travail d’ampleur consacré aux traumatismes perimortem infligés à des humains par un carnivore de grande taille. C’est une première ! Il faut bien reconnaître que les accidents de ce genre ne sont pas courants.


Mon directeur de thèse, le Pr Greg Carbone, a refusé mes deux propositions précédentes. Ce salaud m’a rendu un fieffé service, si vous me passez l’expression. Il était bien décidé à refuser de me donner son feu vert cette fois-ci encore, pour des raisons dont je ne vous embarrasserai pas. Alors j’ai décidé de suivre votre exemple. Je me suis procurée à grand-peine son dossier personnel. Je me doutais bien que ce type-là était trop beau pour être honnête. Il y a quelques années, Carbone s’est tapé l’une de ses étudiantes de premier cycle ; cet imbécile a eu la mauvaise idée de la recaler en fin d’année quand elle a voulu rompre avec lui. Elle a porté plainte, non seulement à cause de leur histoire, mais surtout pour l’avoir saquée. Leur relation n’avait rien d’illégal, la fille avait vingt ans, mais cette ordure lui a mis un F quand elle méritait un A. La direction de l’Institut a étouffé l’affaire, on a accordé un A à la fille en plus du « remboursement » de ses frais d’inscription de l’année. Une façon comme une autre d’acheter son silence.


Grâce à Internet, rien de plus facile que de retrouver quelqu’un. J’ai donc réussi à dénicher la fille et je lui ai passé un coup de téléphone. Elle s’appelle Molly Denton, elle est désormais flic à Worcester, dans le Massachusetts. Elle travaille au sein de la Criminelle locale, elle a même été décorée. Elle s’est empressée de tout me balancer sur mon cher patron de thèse, de sorte que j’avais quelques bombes atomiques en poche quand je suis retournée le voir.


J’aurais aimé que vous soyez là. C’était trop beau. Avant même de lui exposer mon nouveau projet de thèse, j’ai négligemment glissé dans la conversation que nous avions une amie commune, Molly Denton. Le tout avec un grand sourire, histoire qu’il reçoive le message cinq sur cinq. Il a blêmi. Je ne l’ai jamais vu aussi pressé de revenir à ma thèse. Il m’a écoutée avec la plus grande attention avant de m’accorder sa bénédiction en ajoutant que c’était le sujet le plus extraordinaire qu’on lui ait proposé depuis des années, qu’il se chargeait lui-même de le valider auprès du comité consultatif. Je vous réserve le meilleur pour la fin : il m’a conseillé de m’envoler pour Roaring Fork « le plus vite possible ». Aussi doux qu’un agneau…


Les congés d’hiver viennent de commencer, je pars pour le Colorado dans deux jours. Souhaitez-moi bonne chance, et n’hésitez pas à m’écrire par l’intermédiaire de votre copain Proctor à qui je communiquerai ma nouvelle adresse dès que possible.


Affectueusement,


Corrie


P.S. : J’oubliais de vous fournir le détail le plus sensationnel au sujet de ma thèse. Vous n’allez sans doute pas me croire, mais j’ai pris connaissance de ce fait divers en consultant le journal intime d’Arthur Conan Doyle ! Il tenait l’histoire d’Oscar Wilde, croisé lors d’un dîner à Londres en 1889. Wilde était apparemment grand amateur d’histoires d’horreur, et il avait recueilli celle-là à l’occasion d’une tournée de conférences dans l’Ouest américain.


Le domestique, debout dans l’ombre, vit son étrange employeur achever la lecture de la lettre. L’enveloppe s’échappa de ses doigts interminables et retomba sur la table basse, abandonnée aux caprices de la brise du soir. Tandis que la main pâle s’emparait du verre de pastis, les feuillets franchirent la rambarde, s’envolèrent au-dessus des citronniers et tourbillonnèrent dans l’azur avant de disparaître sans que l’homme en noir, allongé sur la méridienne face à la mer, parût s’en inquiéter.
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La police de Roaring Fork avait élu domicile dans un immeuble de style victorien, tel qu’on en trouve couramment dans les petites villes de l’Ouest. Le pittoresque bâtiment dressait sa silhouette de brique rouge au milieu d’un parc, dans le décor majestueux des pics enneigés. Face à l’entrée s’élevait une statue de la Justice. Enveloppée d’un manteau floconneux, elle n’était pas aveuglée par un bandeau, contrairement à l’usage.


Pour avoir dévoré de nombreux ouvrages consacrés à Roaring Fork, Corrie Swanson savait tout ou presque de cette bâtisse abritant également le palais de justice. Plusieurs condamnés célèbres en avaient franchi les portes, du journaliste Arthur S. Thompson au tueur en série Ted Bundy. Station de ski huppée, Roaring Fork possédait l’un des parcs hôteliers les plus onéreux du pays, ce qui avait contraint la jeune fille à se rabattre sur un vieux motel de la petite ville de Basalt, distante d’une trentaine de kilomètres par une étroite route en lacet. Le Cloud Nine Motel, en dépit de ses cloisons en carton-pâte et de ses lits inconfortables, coûtait la bagatelle de cent neuf dollars la nuit, preuve que la saison des sports d’hiver battait son plein.


Entre les petits boulots qu’elle effectuait en marge de ses études et le reliquat de la somme donnée par l’inspecteur Pendergast un an plus tôt, lorsqu’il l’avait envoyée vivre chez son père afin d’assurer sa protection1, Corrie disposait de presque quatre mille dollars. À raison de cent neuf dollars par jour, plus les repas et les trente-neuf dollars quotidiens que lui coûtait sa vieille bagnole de location, ses économies allaient fondre comme neige au soleil.


En clair, elle n’avait pas de temps à perdre.


Dans sa précipitation à obtenir le feu vert des autorités universitaires, elle s’était rendue coupable d’un petit mensonge. Peut-être pas si petit, après tout. Elle s’était targuée auprès de Carbone et des autres membres du comité consultatif d’avoir obtenu la permission d’examiner les dépouilles des prospecteurs.


La réalité était moins prometteuse.


Les divers courriels expédiés au chef de la police de Roaring Fork, seul capable de lui accorder la carte blanche dont elle avait besoin, étaient tous restés sans réponse et personne n’avait pris la peine de la rappeler chaque fois qu’elle avait téléphoné en laissant un message. Aucun de ceux qu’elle avait eus au bout du fil ne s’était montré désagréable, mais sa requête n’était manifestement pas une priorité.


Dès son arrivée la veille, Corrie s’était donc rendue au commissariat où elle avait enfin décroché un rendez-vous avec Stanley Morris, le chef de la police.


Elle poussa la porte du bâtiment et se dirigea vers l’accueil. À sa grande surprise, le fonctionnaire qui se trouvait derrière le comptoir n’était pas un gros flic musclé, mais une toute jeune fille. Plutôt jolie, elle avait un teint laiteux, de grands yeux sombres, et des cheveux blonds qui lui tombaient sur les épaules.


Elle décrocha un sourire en voyant Corrie s’approcher.


— Vous êtes… euh, vous faites partie de la police ? s’enquit la visiteuse.


La jeune fille éclata de rire en secouant la tête en signe de dénégation.


— Pas encore.


— Alors… vous êtes hôtesse d’accueil ?


— Non. Je fais un stage au commissariat pendant les vacances de Noël. Je suis préposée à l’accueil aujourd’hui. Cela dit, ajouta-t-elle après une pause, j’aimerais bien entrer dans la police un jour.


— Dans ce cas, nous sommes deux. Je suis étudiante à l’Institut John Jay.


La fille ouvrit des yeux ronds.


— Pas possible !


Corrie lui tendit la main.


— Corrie Swanson.


— Jenny Baker, répondit son interlocutrice.


— J’ai rendez-vous avec M. Morris.


— Ah oui ! répondit Jenny en jetant un coup d’œil à l’agenda posé devant elle. Il vous attend. Allez-y.


— Merci.


En dépit de cette entrée en matière encourageante, Corrie s’efforça de dissimuler sa nervosité, évitant de penser au sort qui l’attendait si d’aventure on refusait sa requête. Le succès de ses études en dépendait, sans même parler de la fortune dépensée pour venir jusqu’ici.


La porte du bureau qu’on lui avait indiqué était ouverte. Le chef de la police, installé derrière sa table de travail, se leva, la main tendue, en la voyant franchir le seuil. Corrie ne s’était pas attendue à tomber sur un homme aussi avenant. Petit, rondouillard et chauve, vêtu d’un uniforme fripé, il était tout sourire. La pièce, meublée de confortables fauteuils en cuir patiné, comme le bureau en pagaille sur lequel s’étalaient paperasses, livres et photos de famille, trahissaient la bonhomie naturelle de son occupant.


Stanley Morris l’invita à s’asseoir tandis qu’une secrétaire âgée leur apportait des gobelets de café, du sucre et du lait sur un plateau. Corrie, encore perturbée par les effets du décalage horaire, fut trop heureuse de se servir. Elle évita néanmoins de mettre dans son café les quatre cuillerées de sucre habituelles avant de s’apercevoir que son hôte en versait cinq dans son propre gobelet sans le moindre complexe.


— Alors, commença Morris en se calant dans son fauteuil. J’ai cru comprendre que vous vous lanciez dans un projet palpitant.


— Je vous remercie. Merci surtout de me recevoir aussi vite.


— Je me suis toujours passionné pour l’histoire de Roaring Fork. Les crimes du grizzli font partie de la légende locale. Aux yeux de ceux qui s’intéressent au passé, tout du moins. Nous sommes malheureusement de moins en moins nombreux dans ce cas.


— Ce projet de recherche constitue une opportunité rare, se lança Corrie en récapitulant les arguments qu’elle avait soigneusement préparés dans sa tête. Tout d’abord, il nous offre une chance réelle de faire progresser la science criminelle.


Emportée par son enthousiasme en voyant avec quelle attention l’écoutait son interlocuteur, le menton posé sur sa main potelée, Corrie lui détailla les atouts d’un travail qui valoriserait la police de Roaring Fork en attirant l’attention de la presse nationale et en suscitant la gratitude de John Jay, premier institut de formation policière du pays. Elle promit à Morris de travailler en étroite collaboration avec son service, conformément aux instructions qu’il voudrait bien lui donner. Elle dressa d’elle-même un portrait gentiment mensonger, expliquant avoir toujours rêvé de devenir flic, au point de travailler dur à seule fin d’obtenir une bourse d’études dans un établissement aussi prestigieux. Elle conclut sa présentation en célébrant la chance qu’avait son interlocuteur de disposer d’un poste aussi intéressant dans une ville aussi belle et s’excusa en riant de s’être montrée si bavarde.


Elle avait pu constater, aux hochements de tête, aux sourires et aux signes d’approbation que lui adressait Morris, à quel point son laïus avait fait mouche.


Le chef de la police but une gorgée de café, se racla la gorge, loua les efforts et l’esprit d’entreprise de la jeune fille en jugeant le projet très intéressant. Il allait devoir y réfléchir, bien sûr. Consulter le médecin légiste, sonder la société d’histoire locale ainsi que les autres institutions concernées, sans doute aussi en référer aux services juridiques de la municipalité…


Corrie, affolée en le voyant prêt à mettre un terme à leur entretien, prit sa respiration.


— Puis-je me montrer franche avec vous, monsieur Morris ?

OEBPS/e9782809815030_cover.jpg
PRESTON
CHILD

UNE ENQUETE DE L'INSPECTEUR PENDERGAST

SUSPENSE

[Archipel








OEBPS/e9782809815030_i0001.jpg
DOUGLAS PRESTON
& LINCOLN CHILD

TEMPETE
BLLANCHE

traduit de I'américain
par Sebastian Danchin

[Archipel






