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Comment utiliser la série « Bilingue » ?


Les ouvrages de la série « Bilingue » permettent aux lecteurs :


	• d’avoir accès aux versions originales de textes célèbres, et d’en apprécier, dans les détails, la forme et le fond, en l’occurrence, ici, trois nouvelles de Conan Doyle ;


	• d’améliorer leur connaissance de l’anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l’acquisition est facilitée par l’intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens.




 

Cette série constitue donc une véritable méthode d’auto-enseignement, dont le contenu est le suivant :


	
en version bilingue : le texte est présenté successivement en langue originale et traduit en français. Le lecteur peut lire le texte anglais et, s’il en a besoin, se reporter d’un seul coup d’œil au texte français.

La version originale est enrichie de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, rappels historiques, etc.) qui attirent l’attention du lecteur sur les mots et expressions idiomatiques d’usage courant qu’il est intéressant de mémoriser, signalent les fautes fréquentes, donnent des informations contextuelles pour mieux comprendre le texte, etc.



	
en version originale : seul le texte anglais est présenté. Le lecteur peut lire le texte d’un seul tenant sans avoir la tentation de regarder la traduction française.

Le texte anglais est enrichi de notes explicatives que le lecteur peut consulter, ou pas.



	en version française : le lecteur peu sûr de lui peut commencer par lire le texte traduit afin de bien en maîtriser le sens. Il pourra, par la suite, revenir à la version bilingue ou à la version originale, pour travailler son anglais.




Les notes aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d’un usage courant aujourd’hui, et qu’il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l’art de l’auteur.

 

Il est conseillé au lecteur de lire d’abord l’anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu’ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s’il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le texte dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s’assurant bien qu’il en a maintenant maîtriser le sens.






Prononciation



Sons voyelles

[ɪ] pit, un peu comme le i de site

[æ] flat, un peu comme le a de patte

[ɒ] ou [ɔ] not, un peu comme le o de botte

[ʊ] ou [u] put, un peu comme le ou de coup

[e] lend, un peu comme le è de très

[ʌ] but, entre le a de patte et le eu de neuf

[ə] jamais accentué, un peu comme le e de le




Voyelles longues

[iː] meet, [miːt] cf. i de mie

[ɑː] farm, [fɑːm] cf. a de larme

[ɔː] board, [bɔːd] cf. o de gorge

[uː] cool, [kuːl] cf. ou de mou

[ɜː] ou [əː] firm, [fəːm] cf e de peur




Semi-voyelle

[j] due, [djuː], un peu comme diou…




Diphtongues (voyelles doubles)


[aɪ] my, [maɪ], cf. aïe !

[ɔɪ] boy, cf. oyez !

[eɪ] blame, [bleɪm], cf. eille dans bouteille

[aʊ] now, [naʊ] cf. aou dans caoutchouc

[əʊ] ou [əu] no, [nəʊ], cf. e + ou

[ɪə], here, [hɪə], cf. i + e

[eə] dare [deə], cf. é + e

[ʊə] ou [uə] tour, [tʊə], cf. ou + e


Consonnes

[θ] thin, [θɪn], cf. s sifflé (langue entre les dents)

[ð] that, [ðæt], cf. z zézayé (langue entre les dents)

[ʃ] she, [ʃiː], cf. ch de chute

[ŋ] bring, [brɪŋ], cf. ng dans ping-pong

[ʒ] measure, [’meʒə], cf. le j de jeu

[h] le h se prononce ; il est nettement expiré




Accentuation

ˈ accent unique ou principal, comme dans MOTHER [ˈmʌda]

ˌ accent secondaire, comme dans PHOTOGRAPHIC [ˌfəʊtəˈgræfɪk]

* indique que le r, normalement muet, est prononcé en liaison ou en américain.











La vie et les œuvres de Conan Doyle


Arthur Conan Doyle naît le 22 mai 1859 à Edimbourg dans une famille catholique irlandaise. Son enfance se passe parmi dix frères et sœurs dont sept seulement survivront jusqu’à l’âge adulte. Le père, dont les ancêtres sont des nobles français venus en Irlande au XIVe siècle, est petit fonctionnaire dans la capitale écossaise ; son traitement suffit à peine à nourrir sa progéniture. Epileptique, il finira par sombrer dans l’alcoolisme et mourir dans une institution en 1893.

 

Arthur Conan Doyle reçoit son éducation chez les jésuites qui, en l’acceptant gratuitement, espèrent le voir entrer dans leur ordre. Il passera, dans un de leurs établissements, une année en Autriche, d’où il revient en 1876 pour étudier la médecine à l’université d’Edimbourg. Durant ses années de faculté il effectuera des remplacements en divers endroits. On le retrouve en 1880 médecin à bord d’un baleinier, sur lequel il navigue pendant sept mois dans l’Antarctique, et où il révélera sa vigueur et ses qualités physiques ; le capitaine lui offre même de devenir harponneur.

 

Après avoir obtenu son diplôme, il s’embarque à nouveau comme médecin sur un navire marchand qui l’emmène le long des côtes orientales africaines. Revenu en Angleterre, il s’associe à un collègue et s’installe à Plymouth, d’où il part après une querelle avec son associé pour monter son propre cabinet à Southsea.

 

C’est là que commence sa carrière littéraire, et qu’il rencontre sa première femme, qu’il épouse en 1885. Celle-ci mourra de tuberculose en 1906 après deux courts voyages, l’un à Berlin, l’autre à Vienne, que le couple entreprend pour parfaire les connaissances médicales d’Arthur Conan Doyle.

 

En 1891, après son voyage à Vienne, Arthur Conan Doyle installe son cabinet à Londres mais décide d’abandonner la médecine pour se consacrer à la littérature. L’année suivante les Doyle, en compagnie de Jerome K. Jerome, l’auteur de Trois hommes dans un bateau*1, visitent la Norvège et découvrent le ski, qu’Arthur Conan Doyle rendra populaire en Suisse où il emmène sa femme pour la soigner. En 1894, il donne, aux Etats-Unis, une série de conférences qui connaissent un grand succès. Suit un voyage en Egypte où Doyle. est correspondant de presse. Il rencontre ensuite Jean Leckie, qui deviendra sa seconde femme en 1907.

 

Il part pour l’Afrique du Sud comme médecin militaire pendant la seconde guerre des Boers. Anobli en 1902, il devient Sir Arthur Conan Doyle. C’est à cette époque qu’il se présente aux élections générales en partisan du maintien de l’Irlande au sein du Royaume-Uni et candidat « unioniste », en fait conservateur. Il sera battu deux fois.

 

En 1906 il prend la défense de George Edalji, accusé d’avoir menacé les habitants d’une petite localité du centre de l’Angleterre dans des lettres anonymes et d’avoir éventré des animaux. Sir Arthur, convaincu de l’innocence de l’inculpé, d’origine parsi, ce qui ajoute une note de racisme à l’affaire, démontre par des méthodes déductives l’absence de preuves et obtient la libération de George Edalji.

 

Il agira de même façon pour obtenir la grâce de Roger Casement, diplomate traître à l’Angleterre et partisan des nationalistes irlandais ; Casement, après avoir été d’intelligence avec l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale, sera exécuté. Puis Oscar Slater, juif allemand, accusé de meurtre en Écosse et arrêté aux États-Unis, sera innocenté et libéré grâce aux efforts de Sir Arthur.

En 1904, il prend part à un match de cricket où il se révèle joueur de haut niveau ; en 1911 il participe brillamment à une course automobile anglo-allemande. Il a aussi suivi des cours de musculation avec un certain Eugene Sandow, dont le nom reste attaché aux élastiques utilisés dans certains exercices.

 

Pendant la Grande Guerre il visite le front. Un de ses fils sera tué en France. La fin de sa vie est consacrée à l’écriture et au spiritisme. Il visite l’Australie pour gagner à sa croyance les publics qu’il rencontre ; c’est ensuite le tour de l’Amérique et du Canada. En 1925, il préside à Paris le Congrès International de Spiritisme.

En 1929, gravement affaibli par une crise cardiaque, il insiste pour prononcer un discours le jour de l’Armistice et meurt le 7 juillet 1930.

 

L’œuvre sur laquelle Conan Doyle fondait ses ambitions n’est pas celle qui lui apporte la célébrité. Il publie en effet des romans historiques, Micah Clarke (1887), dont le sujet est tiré de la révolte du duc de Monmouth, fils naturel de Charles II, en 1685, The Refugees (1890), qui relate l’histoire des huguenots chassés de France après la révocation de l’Edit de Nantes, The White Company (1891), qui fait revivre le Moyen Âge anglais, français et espagnol, Uncle Bernac (1897), dont l’action se passe à l’époque napoléonienne ; plus tard suivront une histoire de la Grande Guerre en six volumes et une histoire du spiritisme, précédées de récits de « science-fiction ».

 

En 1887 paraît Une étude en rouge, dans laquelle Conan Doyle crée le personnage de Sherlock Holmes qui lui apportera gloire et fortune et le fera connaître dans le monde entier. Le détective et son compagnon, le docteur Watson, sont devenus des personnages qui dépassent la fiction et finissent par prendre la place de l’auteur. Le Signe des quatre est le deuxième roman où le détective est en scène, puis, entre avril et août 1891, Conan Doyle écrit six nouvelles qui seront publiées par le Strand Magazine ; ce même magazine demande à Conan Doyle de lui fournir d’autres nouvelles en raison du succès rencontré par les premières.

 

Doyle est d’ailleurs obligé, sous la pression du public et des éditeurs, de ressusciter Holmes qu’il a fait mourir. En plus des deux romans cités, il faut mentionner le Chien des Baskerville*2 où Holmes réapparaît après sa « mort » mais où Doyle indique qu’il s’agit d’événements survenus antérieurement. Il revit définitivement dans les séries de nouvelles suivantes ; celles que présente ce livre sont publiées en 1892 (le Mystère de Val Boscombe, les Cinq Pépins d’orange) et en 1927 (la Pensionnaire voilée) ; l’écart entre les dates de publication explique les différences de style et de présentation de personnages.

 

Il reste à rappeler les Associations Sherlock Holmes qui se sont créées à travers le monde, la plus célèbre étant la British Sherlock Holmes Society, fondée en 1934. Lors de l’exposition du Festival of Britain en 1951, le quartier de Marylebone à Londres décide de reconstituer le salon du détective. Nombreuses sont les lettres adressées à Baker Street par les lecteurs qui croyaient en l’existence du personnage. La liste des films, des pièces de théâtre et de télévision dans lesquels Sherlock Holmes apparaît serait trop longue. Enfin l’aspect physique, les costumes, le couvre-chef et la pipe du détective ont si souvent été imaginés et reproduits que Sherlock Holmes est plus vivant dans l’esprit des lecteurs que son créateur. Ce dernier est pourtant, par les méthodes d’investigation qu’il prête à son héros, un des pères de la criminologie moderne.





*1. Paru aux éditions Pocket, no 219.

*2. Paru aux éditions Pocket (no 1947), ainsi que La Vallée de la peur (no 1948) et Les Aventures de Sherlock Holmes (no 1949).







The Boscombe Valley mystery

Le mystère du Val Boscombe




We were seated at breakfast1 one morning, my wife and I2, when the maid brought in3 a telegram. It was from4 Sherlock Holmes5, and ran6 in this way: “Have you a couple of days7 to spare8? Have just been wired for from the West of England in connection with Boscombe Valley tragedy. Shall be glad if you will corne with me. Air and scenery perfect. Leave Paddington by the 11.15”.

Un matin, nous étions assis ma femme et moi pour le petit déjeuner lorsque la bonne nous apporta un télégramme. Il était envoyé par Sherlock Holmes et disait ceci : « Avez-vous quelques jours de libres ? Viens de recevoir câble de l’ouest de l’Angleterre en rapport avec tragédie Val Boscombe. Serais heureux si veniez avec moi. Air et paysage parfaits. Prendre train 11 h 15 à Paddington ».


“What do you say, dear?” said my wife, looking across at me. “Will you go?”

“I really don’t know what to say. I have a fairly9 long list at present”.


— Qu’en dites-vous, chéri ? me demanda ma femme en me regardant par-dessus la table, allez-vous y aller ?

— Je ne sais vraiment que dire. Ma liste de rendez-vous est plutôt longue.



“Oh, Anstruther10 would do your work for you. You have been looking11 a little pale lately. I think that the change would do you good, and you are always so interested in12 Mr Sherlock Holmes’cases”.

— Oh ! Anstruther vous remplacerait bien. Vous êtes un peu pâle depuis quelque temps. Je pense qu’un changement vous ferait du bien, de plus vous êtes toujours tellement intéressé par les affaires de Sherlock Holmes.


“I should be ungrateful if I were not13, seeing what I gained14 through one of them,” I answered. “But if I am to go I must15 pack at once, for I have only half an hour.”

— Je serais un ingrat si je ne m’y intéressais pas, vu ce que j’y ai gagné au cours de l’une d’elles ! répondis-je. Mais si je dois partir, il me faut faire ma valise sur-le-champ, car il ne me reste qu’une demi-heure.


My experience16 of camp life in Afghanistan had at least had the effect of making me a prompt and ready traveller17.

Mon expérience de la vie de camp en Afghanistan avait eu au moins pour effet de faire de moi un voyageur prêt à partir dans les plus brefs délais.


My wants were few and simple18, so that in less than the time stated I was in a cab with my valise19, rattling20 away to Paddington Station.

Je n’avais besoin d’emporter que peu de choses, aussi, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, j’étais avec ma valise dans un cab qui m’emmmenait bruyamment vers la gare de Paddington.


Sherlock Holmes was pacing up and down21 the platform, his tall, gaunt figure22 made even gaunter and taller23 by his long grey travelling-cloak and close-fitting cloth24 cap.

Sherlock Holmes faisait les cent pas sur le quai, sa maigre et haute silhouette encore plus marquée par sa longue redingote grise de voyage et sa casquette de toile ajustée.


“It is really very good of you to corne, Watson,” said he. “It makes a considerable difference to me, having someone with me on whom I can thoroughly rely25. Local26 aid is always either worthless or else biased27. If you will keep the two corner seats I shall get the tickets”.

— C’est vraiment aimable à vous d’être venu, Watson, me dit-il ! Pour moi, cela change tout d’avoir la compagnie de quelqu’un sur qui je peux entièrement compter. L’aide qui vous est donnée sur place est toujours sans valeur ou bien partiale. Si vous voulez bien garder les deux coins, je vais prendre les billets.


We had the carriage to ourselves save for28 an immense litter29 of papers which Holmes had brought with him. Among these he rummaged30 and read, with intervals of note-taking31 and of meditation, until we were past32 Reading. Then he suddenly rolled them all into33 a gigantic ball, and tossed them up on to the rack.

Nous avions le compartiment pour nous seuls, à l’exception du paquet de journaux que Holmes avait emmené. Il fouillait parmi ceux-ci et lisait, en s’arrêtant pour prendre des notes et pour méditer jusqu’à ce que nous ayons dépassé Reading. Puis tout à coup il en fit une gigantesque boule qu’il lança dans le filet.


“Have you heard anything of the case34?” he asked.

“Not a word. I have not seen a paper for some days”35.


— Avez-vous entendu quelque chose sur cette affaire ?

— Pas un mot. Cela fait plusieurs jours que je n’ai pas lu de journal.



“The London press has not had very full accounts. I have just been looking through36 all the recent papers in order to master37 the particulars38. It seems, from what I gather39, to be one of those simple cases which are so extremely difficult”.

— La presse londonienne n’a pas donné de comptes rendus complets. Je viens de parcourir tous les journaux récents pour bien connaître les détails. D’après ce que je comprends, il semble s’agir d’une de ces affaires simples qui sont en fait extrêmement difficiles.


“That sounds a little paradoxical”40.

“But it is profoundly true. Singularity is almost invariably a clue41.


— Ce que vous dites semble paradoxal.

— Mais c’est profondément vrai. La singularité est presque toujours un indice.



The more42 featureless43 and commonplace a crime is, the more difficult it is to bring it home44. In this case, however, they45 have established a very serious case against the son of the murdered man”.

Plus le crime est banal et sans relief, plus il est difficile à comprendre. En cette affaire, toutefois, on a établi des accusations très graves contre le fils de l’homme qui a été assassiné.


“It is murder, then?”

“Well, it is conjectured45 to be so46. I shall take nothing for granted47 until48 I have the opportunity49 of looking personally into it. I will50 explain the state of things to you, as far as I have been able to understand it, in a very few words.


— Il s’agit donc d’un meurtre ?

— Eh bien, on pense que c’en est un. Je ne tiendrai rien pour acquis avant d’avoir l’occasion d’examiner les faits personnellement. Je vais vous expliquer cette affaire en quelques mots, dans la mesure où j’ai pu la comprendre.



Boscombe Valley is a country district51 not very far from Ross, in Herefordshire. The largest landed proprietor in that part is a52 Mr John Turner, who made his money in Australia, and returned some years ago to the old country53. One of the farms which he held, that of Hatherley, was let54 to Mr Charles McCarthy, who was also an ex-Australian.


 

Val Boscombe est un canton proche de Ross dans le Herefordshire. Le plus gros propriétaire terrien de l’endroit est un certain M. John Turner qui est revenu au pays il y a quelques années après avoir fait fortune en Australie. L’une des fermes qu’il possédait, celle de Hatherley, était louée à M. Charles McCarthy qui, lui aussi, revenait d’Australie.



The men had known each other55 in the Colonies, so that it was not unnatural56 that when they came to settle down57 they should58 do so as near each other as possible. Turner was apparently the richer59 man, so McCarthy became his tenant, but still remained, it seems, upon ternis of perfect equality60, as they were frequently together. McCarthy had one son, a lad of eighteen61, and Turner had an only62 daughter of the same age, but neither of them had wives63 living.

Ces hommes s’étaient connus aux colonies, si bien qu’il était tout naturel que, lorsqu’ils décidèrent de s’installer, ils le fissent aussi près l’un de l’autre que possible. Turner était apparemment le plus riche des deux, McCarthy devint donc son locataire, mais ils demeurèrent, semble-t-il, sur un pied de parfaite égalité puisqu’ils étaient souvent ensemble. McCarthy avait un fils, un garçon de dix-huit ans, et Turner une fille unique du même âge, mais l’un comme l’autre était veuf.


They appear to have avoided the society of the neighbouring English64 families, and to have led retired lives65, though both the66 McCarthys67 were fond of sport, and were frequently seen68 at the race meetings69 of the neighbourhood70. McCarthy kept two servants—a man and a girl71. Turner had a considerable household, some half-dozen at the least72. That is as much as I have been able to gather73 about the families. Now for the facts.

Apparemment, ils ne fréquentaient pas les familles anglaises du voisinage et menaient une vie retirée, encore que les deux McCarthy fussent des passionnés de sport que l’on voyait souvent sur les champs de courses de la région. McCarthy avait deux domestiques : un valet et une jeune bonne. Turner avait un train de maison important, d’au moins une demi-douzaine de serviteurs. C’est à peu près tout ce que j’ai pu apprendre sur les familles. Voyons maintenant les faits.


One June 3—that is, on Monday74 last—McCarthy left his house at Hatherley about three in the afternoon75, and walked down to the Boscombe Pool76, which is a small lake formed by the spreading out of the stream which runs down the Boscombe Valley77. He had been out with his serving-man78 in the morning at Ross, and he had told the man that he must hurry79, as he had an appointment80 of importance to keep at three. From that appointment he never came back alive81.

Le 3 juin, c’est-à-dire lundi dernier, McCarthy a quitté sa maison de Hatherley vers trois heures de l’après-midi et s’est rendu à pied à l’étang de Boscombe, là où s’élargit le cours d’eau qui arrose le Val de Boscombe. Le matin il était allé à Ross avec son domestique auquel il avait dit devoir se presser, en raison d’un rendez-vous important à trois heures. Il n’est jamais revenu de ce rendez-vous.


“From Hatherley Farm-house to the Boscombe Pool is a quarter of a mile82, and two people saw him as he passed over this ground83. One was an old woman, whose name is not mentioned, and the other was William Crowder, a gamekeeper in the employ of Mr Turner.

Il y a quatre cents mètres entre la ferme de Hatherley et l’étang de Boscombe et deux personnes ont vu McCarthy tandis qu’il parcourait cette distance : une vieille femme, dont le nom n’est pas mentionné, et William Cowder, un garde-chasse au service de M. Turner.


Both these84 witnesses depose85 that Mr McCarthy was walking86 alone. The gamekeeper adds that within a few minutes of his seeing Mr McCarthy pass87 he had seen his son, Mr James McCarthy, going88 the same way with a gun under his89 arm.

Ces deux témoins déclarent que M. McCarthy marchait seul. Le garde-chasse ajoute que, quelques minutes après avoir vu passer M. McCarthy, il avait aperçu le fils de ce dernier, M. lames McCarthy, qui allait dans la même direction un fusil sous le bras.


To the best of his belief90, the father was actually91 in sight at the time, and the son was following him. He thought no more of the matter until he heard in the evening of92 the tragedy that had occurred.

Pour autant qu’il s’en souvienne, à ce moment-là, le père était encore bien visible et son fils le suivait. Il oublia totalement cet incident jusqu’à ce qu’il apprenne, dans la soirée, le drame qui s’était déroulé.


“The two McCarthys were seen after the time when William Crowder, the gamekeeper, lost sight of them93. The Boscombe Pool is thickly wooded round94, with just a fringe of grass and of reeds round the edge95. A girl of fourteen96, Patience Moran, who is the daughter of the lodgekeeper97 of the Boscombe Valley Estate98, was in one of the woods picking flowers. She states that while she was there she saw, at the border of the wood and close by the lake, Mr McCarthy and his son, and that they appeared to be having a violent quarrel99. She heard Mr McCarthy the elder100 using101 very strong language102 to his son, and she saw the latter103 raise up his hand as if to strike his father.

« Les deux McCarthy ont été vus après le moment où William Crowder, le garde-chasse, les a perdus de vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois épais, et seulement bordé d’herbe et de roseaux. Une adolescente de quatorze ans, Patience Moran, fille du gardien de la propriété du Val de Boscombe, cueillait des fleurs dans l’un de ces bois. Elle déclare que, tandis qu’elle se trouvait là, elle vit, à l’orée du bois et tout près du lac, M. McCarthy et son fils qui paraissaient se quereller de manière violente. Elle entendit M. McCarthy père employer un langage très dur à l’adresse de son fils et elle vit ce dernier lever la main comme pour frapper son père.


She was so frightened104 by their violence that she ran away105, and told her mother when she reached home106 that she had left the two McCarthys quarrelling near Boscombe Pool, and that she was afraid that they were going to fight.

Elle fut si effrayée par leur violence qu’elle s’enfuit en courant et annonça à sa mère en arrivant chez elle qu’elle avait laissé les deux McCarthy en train de se quereller près de l’étang de Boscombe et qu’elle avait peur qu’ils ne se battent.


She had hardly107 said the words when young Mr McCarthy came running up to the lodge to say that he had found his father dead in the wood, and to ask for108 the help of the lodge-keeper. He was much excited109, without either his gun or his hat, and his right hand and sleeve were observed to be stained with fresh blood110. On following him111 they found the dead body of his father stretched out upon the grass beside the Pool. The head had been beaten in112 by repeated blows of some heavy and blunt weapon. The injuries113 were such as114 might very well have been inflicted by the butt-end of his son’s gun, which was found lying on the grass within a few paces115 of the body. Under these circumstances116 the young man was instantly arrested, and a verdict of ’Wilful Murder117 having been returned at the inquest118 on Tuesday, he was on Wednesday brought before the magistrates119 at Ross, who have referred the case to the next assizes120. Those are the main facts of the case as they came out before the Coroner121 and at the police-court122”.

Elle avait à peine prononcé ces paroles que le jeune McCarthy arriva au pavillon en courant pour dire qu’il avait découvert son père mort dans le bois et pour demander l’aide du gardien. Il était surexcité au possible, sans fusil ni chapeau, et on remarquait des taches de sang frais sur sa main et sa manche droites. Après l’avoir suivi, ils trouvèrent le cadavre de son père allongé sur l’herbe près du lac. On lui avait défoncé le crâne à coups répétés avec un instrument lourd et contondant. Les blessures étaient telles qu’elles auraient très bien pu avoir été infligées avec la crosse du fusil appartenant au fils, qu’on retrouva dans l’herbe à quelques pas du corps. Dans ces conditions, on arrêta le jeune homme sur-le-champ et, le verdict d’homicide volontaire ayant été rendu au cours de l’enquête judiciaire de mardi, on l’amena mercredi devant le tribunal de Ross qui renvoya l’affaire aux prochaines assises. Ce sont là les principaux faits de cette affaire, tels qu’ils furent exposés devant le coroner et la police ».


“I could hardly imagine a more damning123 case,” I remarked. “If ever circumstantial evidence pointed to124 a criminal it does so125 here.”

— Je pourrais difficilement imaginer un dossier plus accablant, remarquai-je. Si jamais des présomptions ont accusé le criminel, c’est bien ici le cas.


“Circumstantial evidence is a very tricky thing126,” answered Holmes thoughtfully; “it may seem to point very straight to one thing127, but if you128 shift your own point of view a little, you may find it pointing in an equally uncompromising manner129 to something130 entirely different. It must be confessed, however, that the case looks exceedingly grave against131 the young man, and it is very possible that he is indeed the culprit. There are several people in the neighbourhood, however, and among them132 Miss Turner, the daughter of the neighbouring landowner, who believe in his innocence, and who have retained Lestrade, whom you may remember in connection with133 the Study in Scarlet, to work out134 the case in his135 interest. Lestrade, being rather puzzled, has referred the case to me, and hence136 it is that two middleaged137 gentlemen are flying138 westward at fifty miles an hour139, instead of quietly digesting their breakfasts at home.”

— Les présomptions sont très déroutantes, répondit Holmes d’un air pensif. Elles peuvent sembler indiquer clairement une piste, mais si on change légèrement de point de vue, on peut découvrir qu’elles indiquent de manière tout aussi catégorique une piste entièrement différente. Il faut cependant avouer que l’affaire paraît extrêmement grave pour le jeune homme et il se peut fort bien que ce soit en fait lui le coupable. Il y a toutefois plusieurs personnes du voisinage, parmi lesquelles Miss Turner, la fille du propriétaire, qui croient en son innocence et ont engagé Lestrade, que vous vous rappelez peut-être en ce qui concerne l’Étude en Rouge, afin qu’il élucide cette affaire dans l’intérêt du jeune homme. Assez intrigué, Lestrade m’a transmis l’affaire et voilà pourquoi deux messieurs d’un certain âge filent vers l’ouest à quatre-vingts kilomètres à l’heure, au lieu d’être chez eux, à digérer tranquillement leur petit déjeuner.


“I am afraid,” said I, “that the facts are so obvious that you will find little credit to be gained out140 of this case.”

“There is nothing more deceptive141 than an obvious fact,” he answered, laughing142.


— Je crains, fis-je, les faits étant si évidents, que vous ne découvriez que cette affaire n’apportera pas grand’chose à votre réputation.

— Il n’y a rien de plus trompeur qu’un fait évident, répondit-il en riant.



“Besides, we may chance to hit upon143 some other obvious facts which may have been144 by no means145 obvious to Mr Lestrade. You know me too well to think that I am boasting when I say that I shall either confirm or destroy his theory by means145 which he is quite incapable of employing, or even of understanding. To take the first example to hand146, I very clearly perceive that in your bedroom the window is upon the right-hand side147, and yet I question whether148 Mr Lestrade would have noted even so self-evident a thing as that149.”

De plus, il se peut que le hasard nous fasse découvrir d’autres faits évidents qui n’aient pu se révéler en aucun cas évidents pour M. Lestrade. Vous me connaissez trop bien pour penser que je me vante lorsque je dis que soit je confirmerai soit je détruirai sa version des faits grâce à des moyens qu’il est totalement incapable d’utiliser, ou même de comprendre. Pour prendre le premier exemple qui me vient à l’esprit, je perçois très clairement que dans votre chambre la fenêtre se trouve à droite et pourtant je me demande si M. Lestrade aurait noté même un fait d’une telle évidence.


“How on earth——!”150

“My dear fellow, I know you well. I know the military neatness151 which characterizes you. You shave152 every morning and in this season you shave by153 the sunlight, but since your shaving is less and less154 complete as we get farther back on the left side until it becomes positively slovenly as we get round the angle of the jaw155, it is surely very clear that that side is less well illuminated than the other. I could not imagine a man of your habits looking at himself in a equal light156, and being satisfied with such a157 result.


— Comment diable… !

— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais la rigueur militaire qui vous caractérise. Vous vous rasez tous les matins et en cette saison vous le faites à la lumière du jour, mais comme vous êtes rasé de moins en moins près à mesure qu’on progresse le long du côté gauche de votre visage, au point que votre rasage se trouve franchement négligé à l’angle de la mâchoire, il est parfaitement évident que le côté gauche bénéficie d’un moins bon éclairage. Je ne pourrais imaginer un homme ayant vos habitudes qui se raserait dans une lumière égale et serait satisfait d’un tel résultat.



I only quote158 this as a trivial159 example of observation and inference160. Therein161 lies my métier, and it is just possible that it may be of some service in the investigation164 which lies before us162.

Je cite cela seulement comme exemple banal d’observation et de déduction. C’est en cela que réside mon métier et il est simplement possible qu’il puisse être de quelque service dans l’enquête qui nous attend.


There are one or two minor points which were brought out163 in the inquest164, and which are worth considering165.”

Il y a deux ou trois points mineurs qui ont été mis en lumière au cours de l’enquête judiciaire et qui méritent d’être examinés.


“What are they?”

“It appears that his arrest did not take place at once, but after the return to Hatherley Farm. On166 the inspector of constabulary informing him that he was a prisoner167, he remarked that he was not surprised to hear it, and that it was no more than his deserts168. This observation of his169 had the natural effect of removing170 any171 traces of doubt which might have remained172 in the minds of the Coroner’s jury.”


— Quels sont-ils ?

— Il semble que l’arrestation n’ait pas eu lieu immédiatement mais après le retour du jeune homme à la ferme Hatherley. Lorsque l’inspecteur de police l’avertit qu’il était en état d’arrestation, il répondit qu’il n’était pas surpris d’entendre cela et qu’il le méritait. Sa remarque eut l’effet naturel de dissiper toute trace de doute qui aurait pu demeurer dans l’esprit des jurés convoqués par le Coroner.



“It was a confession,173” I ejaculated.

“No, for it was followed by a protestation of innocence.”


— C’était un aveu, m’écriai-je.

— Non, car ce fut suivi d’une protestation d’innocence.



“Coming on the top of such a damning series174 of events, it was at least a most suspicious remark.”

“On the contrary,” said Holmes, “it is the brightest rift175 which I can at present see in the clouds.


— Venant s’ajouter à une série de faits accablants, cette déclaration est du moins des plus suspectes.

— Au contraire, affirma Holmes. C’est l’éclaircie la plus belle que je puisse voir à présent parmi les nuages.



However innocent he might be176, he could not be such an absolute imbécile as177 not to see that the circumstances were very black against him178. Had he appeared surprised at his own arrest179, or feigned indignation at it, I should have looked upon it180 as highly suspicious, because such surprise or anger would not be natural under the circumstances and yet might appear to be the best policy to a scheming181 man. His frank acceptance of the situation marks him as either an innocent man, or182 else as a man of considerable self-restraint and firmness. As to his remark183 about his deserts, it was also not unnatural if you consider that he stood by the dead body184 of his father, and that there is no doubt that he had that very185 day so far forgotten his filial duty as to bandy words186 with him, and even, according to the little girl whose evidence is so important, to raise his hand as if to strike him. The self-reproach187 and contrition which are displayed in his remark appear to me to be signs of a healthy mind, rather than of a guilty one188”.

Aussi innocent soit-il, il ne pourrait pas être assez stupide pour ne pas voir que les circonstances sont contre lui. S’il eût paru surpris de son arrestation ou feint de s’en indigner, j’aurais considéré son attitude comme très suspecte parce qu’une telle surprise ou une telle colère n’auraient pas été naturelles dans ces circonstances, mais auraient pu sembler être la meilleure politique pour un homme rusé. Son acceptation franche de la situation le désigne soit comme un innocent soit encore comme un homme possédant une grande maîtrise de soi ou une grande fermeté. Quant à sa remarque concernant ce qu’il méritait, elle n’était pas non plus anormale si on considère qu’il se tenait près du cadavre de son père et qu’il ne fait aucun doute que ce jour même il avait été jusqu’à oublier son devoir filial pour échanger des injures avec lui et même, selon la petite fille dont le témoignage est si important, pour lever la main comme pour le frapper. Les reproches qu’il s’adresse et le remords que montre sa remarque me semblent être le signe d’un esprit sain, plutôt que d’une âme coupable ».


I shook my head. “Many men have been hanged on far slighter evidence,” I remarked.

“So they have189. And many men have been wrongfully hanged190.”


— Bien des hommes ont été pendus sur des preuves beaucoup plus légères, fis-je en secouant la tête.

— Certes. Mais beaucoup l’ont été à tort.



“What is the young man’s own account191 of the matter?”192

“It is, I am afraid, not very encouraging to his supporters193, though there are one or two points in it which are suggestive. You will find it here, and may read it for yourself194.”


— Quelle version ce jeune homme donne-t-il de l’affaire ?

— Elle n’est pas, je le crains, très encourageante pour les gens qui sont en sa faveur, bien qu’il y ait un ou deux points qui donnent à penser. Vous trouverez tout cela là-dedans, et pouvez le lire pour vous en rendre compte.



He picked out from his bundle a copy195 of the local Herefordshire paper, and having turned down the sheet196, he pointed out the paragraph in which the unfortunate young man had given his own statement of what had occurred197. I settled myself down in the corner of the carriage, and read it very carefully. It ran in this way198:

Il extirpa du paquet de journaux un numéro du journal régional du Herefordshire et après avoir tourné vers moi la page m’indiqua le paragraphe où l’infortuné jeune homme relatait les événements. Je m’installai confortablement dans le coin du compartiment pour lire avec attention le paragraphe qui disait ceci :


“Mr James McCarthy, the only son of the deceased, was then called, and gave evidence199 as follows: “I had been away from home for three days at Bristol200, and had only just returned upon201 the morning of last Monday, the 3rd. My father was absent from home at the time of my arrival202, and I was informed by the maid that he had driven203 over to Ross with John Cobb, the groom. Shortly after my return I heard the wheels of his trap204 in the yard, and, looking out of my window205, I saw him get out206 and walk rapidly out of the yard207, though I was not aware208 in which direction he was going.

« M. James McCarthy, fils unique du défunt, est alors appelé à la barre et fait la déposition suivante : — J’étais allé passer trois jours à Bristol, et venais de rentrer le 3 au matin, lundi dernier. Mon père n’était pas à la maison lorsque j’y arrivai et la bonne m’informa qu’il était allé à Ross avec John Cobb, le valet. Peu après mon retour, j’entendis le bruit des roues de son cabriolet dans la cour et, m’étant mis à la fenêtre, je le vis descendre de voiture et sortir rapidement de la cour bien que je n’aie pu me rendre compte de la direction qu’il empruntait.


I then took my gun, and strolled209 out in the direction of the Boscombe Pool, with the intention of visiting the rabbit warren210 which is upon the other side. On my way211 I saw William Crowder, the gamekeeper, as he212 has stated in his evidence; but he is mistaken in thinking that I was following213 my father. I had no idea that he was in front of me. When about a hundred yards214 from the Pool I heard a cry of “Cooee!” which was a usual signal between my father and myself. I then hurried forward215, and found him standing by the Pool. He appeared to be much216 surprised at seeing me, and asked me rather217 roughly what I was doing there. A conversation ensued, which led to high words218, and almost to blows, for my father was a man of a very violent temper. Seeing that his passion219 was becoming ungovernable, I left him, and returned towards Hatherley Farm. I had not gone more than one hundred and fifty yards, however, when I heard a hideous outcry behind me, which caused me to run back again220. I found my father expiring on the ground, with his head terribly injured221. I dropped my gun, and held him in my arms, but he almost instantly expired. I knelt beside him for some minutes, and then made my way222 to Mr Turner’s lodge-keeper223, his house being the nearest224, to ask for assistance.

Je pris alors mon fusil et me dirigeai vers l’étang de Boscombe dans le but de me rendre dans la garenne qui est de l’autre côté. En chemin, je vis William Crowder, le garde-chasse, comme ce dernier le déclara dans son témoignage ; mais il s’est trompé en pensant que je suivais mon père. J’étais loin de penser que celui-ci était devant moi. A environ une centaine de mètres de l’étang, j’entendis crier “Couhii !” qui était un signal habituel entre mon père et moi. J’avançai alors rapidement et le trouvai debout près de l’étang. Il parut très surpris de me voir et me demanda assez brutalement ce que je faisais là. Une conversation s’ensuivit qui conduisit à des termes vifs et presque à des coups, car mon père était d’un tempérament très violent. Voyant que son emportement devenait incontrôlable, je le quittai et revins à la ferme Hatherley. Je n’avais pas fait plus de cent cinquante mètres, cependant, lorsque j’entendis un cri atroce derrière moi, ce qui me fit revenir en courant. Je découvris mon père expirant sur le sol, des blessures horribles à la tête. Je lâchai mon fusil et le tins dans mes bras, mais il expira presque immédiatement. Je m’agenouillai près de lui quelques minutes, puis revins jusqu’à la loge du gardien de M. Turner, dont la maison était la plus proche, pour demander de l’aide.


I saw no one225 near my father when I returned, and I have no idea how he came by his injuries226. He was not a popular227 man, being somewhat228 cold and forbidding229 in his manners; but he had, as far as I know230, no active enemies. I know nothing further of the matter.”

Je ne vis personne près de mon père lorsque je revins et je n’ai pas la moindre idée de la façon dont il avait été blessé… Il n’était pas très aimé dans la région, car il était quelque peu froid et sévère dans ses manières ; mais, autant que je le sache, il n’avait aucun ennemi déclaré. Je ne sais rien d’autre dans cette affaire.


“The Coroner: Did your father make any231 statement to you before he died?232

“Witness: He mumbled a few words, but I could only catch some allusion to a rat.


Le Coroner : Votre père vous a-t-il déclaré quelque chose avant sa mort ?

Le témoin : Il a bredouillé quelques mots, mais je n’ai pu saisir qu’une allusion à un rat.



“The Coroner: What did you understand by that?

“Witness: It conveyed233 no meaning to me. I thought that he was delirious.


Le Coroner : Qu’avez-vous compris par cela ?

Le témoin : Pour moi, cela n’avait aucun sens. J’ai pensé qu’il délirait.



“The Coroner: What was the point upon which you and your father had this final quarrel?

“Witness: I should prefer not to answer.


Le Coroner : Sur quel point vous et votre père avez-vous eu cette ultime querelle ?

Le témoin : Je préférerais ne pas répondre.



“The Coroner: I am afraid that I must press234 it.

“Witness: It is really impossible for me to tell you235. I can assure you that it has nothing to do with the sad tragedy which followed.


Le Coroner : Je crains d’être obligé d’insister.

Le témoin : Il m’est réellement impossible de répondre. Je peux vous assurer que cela n’a rien à voir avec la triste tragédie qui a suivi.



“The Coroner: That is for the Court to decide. I need not236 point out to you that your refusai to answer will prejudice237 your case considerably in any238 future proceedings which may arise.

Le Coroner : C’est au tribunal d’en décider. Je n’ai pas besoin de vous signaler que votre refus de répondre nuira considérablement à votre cause dans tout procès qui vous serait ultérieurement intenté.


“Witness: I must still239 refuse.

“The Coroner: I understand that the cry of ‘Cooee” was a common signal between you and your father?

“Witness: It was240.


Le témoin : Je dois pourtant refuser.

Le Coroner : J’ai compris que le cri « Couhii » était un signal commun entre vous et votre père.

Le témoin : Oui.



“The Coroner: How was it241, then, that he uttered it before he saw you, and before he even knew that you had returned from Bristol?

“Witness (with considerable confusion)242: I do not know.


Le Coroner : Comment se fait-il alors qu’il l’ait poussé avant de vous voir et avant même de savoir que vous étiez revenu à Bristol ?

Le témoin (visiblement embarrassé) : Je n’en sais rien.



“A Juryman243: Did you see nothing which aroused244 your suspicions when you returned on hearing the cry, and found your father fatally injured?

“Witness: Nothing definite.

“The Coroner: What do you mean?


Un juré : N’avez-vous rien vu qui ait éveillé vos soupçons quand vous êtes revenu en entendant ce cri et quand vous avez trouvé votre père mortellement blessé ?

Le témoin : Rien de précis.

Le Coroner : Que voulez-vous dire ?



“Witness: I was so disturbed and excited245 as I rushed out into the open, that246 I could think of247 nothing except my father. Yet I have a vague impression that as I ran forward something lay248 upon the ground to the left of me. It seemed to me to be something grey249 in colour, a coat of some sort, or a plaid perhaps. When I rose from my father250 I looked round for it, but it was gone.251

Le témoin : J’étais tellement troublé et tellement bouleversé en me précipitant hors du bois que je ne pensai à rien d’autre qu’à mon père. Cependant j’ai la vague impression que tandis que je courais vers lui quelque chose se trouvait par terre à ma gauche. Cela me sembla être d’une couleur grise, une sorte de veste, ou une couverture peut-être. Quand je me relevai après m’être penché sur mon père, j’ai regardé autour de moi, mais l’objet avait disparu.


“Do you mean that it disappeared before you went for help”252.

“Yes, it was gone”.


— Voulez-vous dire qu’il avait disparu avant que vous n’alliez chercher de l’aide ?

— Oui. L’objet avait disparu.



“You cannot say what it was?”

“No, I had a253 feeling something was there.”

“How far from the body?”254


— Vous ne pouvez pas dire ce que c’était ?

— Non, j’avais le sentiment qu’il y avait quelque chose.

— A quelle distance du corps ?



“A dozen255 yards or so.”

“And how far from the edge of the wood?”

“About the same.”


— A une dizaine de mètres environ.

— Et à quelle distance de la lisière du bois ?

— La même distance environ.



“Then if it was removed256 it was while you were within a dozen yards of it?”

“Yes, but with my back towards it.257”

“This concluded the examination of the witness.”


— Donc on a enlevé cet objet pendant que vous en étiez à une dizaine de mètres ?

— Oui, mais je lui tournais le dos ».

Cela terminait l’interrogatoire du témoin.



“I see,” said I as I glanced down258 the column, “that the Coroner in his concluding remarks259 was rather severe upon260 young McCarthy. He calls attention, and with reason, to261 the discrepancy262 about his father having signalled to him263 before seeing him264, also to his refusai to give details of his conversation with his father and his singular account of his father’s dying words265. They266 are all, as he remarks, very much against the son.”

« je vois, fis-je en parcourant la colonne du regard, que le Coroner s’est montré plutôt sévère contre le jeune homme dans ses conclusions. Avec raison il attire l’attention sur l’anomalie qu’il y a dans le fait que son père l’aurait appelé avant de l’avoir vu, sur son refus de donner les détails de sa conversation avec son père et sur l’étrangeté des dernières paroles qu’il prête à son père mourant. Tous ces éléments, comme il en fait la remarque, sont bien en défaveur du jeune homme ».


Holmes laughed softly to himself267, and stretched himself out upon the cushioned seat. “Both you and the Coroner have been268 at some pains,” said he, “to single out269 the very strongest points in the young man’s favour.

Holmes rit doucement comme pour lui-même, et s’étendit sur la banquette rembourrée. « Le Coroner tout comme vous, vous vous donnez beaucoup de mal, dit-il, pour faire ressortir les points qui sont en fait les plus en faveur du jeune homme.


Don’t you see270 that you alternately give him credit for having271 too much272 imagination and too little? Too little, if he could no invent a cause of quarrel which would give him the sympathy273 of the jury; too much, if he evolved from his own inner consciousness274 anything so outré as a dying reference to a rat, and the incident of the vanishing cloth. No, sir, I shall approach275 this case from the point of view that what this young man says is true, and we shall see whither276 that hypothesis will lead us. And now here is my pocket Petrarch, and not another word shall I say of this case until we are on the scene of action. We lunch at Swindon, and I see that we shall be there in twenty minutes.”

Ne croyez-vous pas que vous lui attribuez tour à tour trop ou trop peu d’imagination ? Trop peu s’il est incapable d’inventer un sujet de dispute qui lui gagnerait la sympathie du jury ; trop, s’il a consciemment élaboré quelque chose d’aussi outré que cette allusion faite par un mourant à un rat et la disparition d’un morceau de tissu gris. Non, Monsieur, j’aborderai cette affaire en considérant que ce jeune homme dit la vérité et nous verrons où nous mènera cette hypothèse. Et maintenant voici mon édition de poche de Pétrarque et je ne prononcerai plus un mot sur cette affaire avant que nous soyons sur les lieux du drame. Nous déjeunons à Swindon et je vois que nous y serons dans vingt minutes. »


It was nearly four o’clock when we at last, after passing through the beautiful Stroud Vallay and over277 the broad gleaming Severn, found ourselves at the pretty little country town of Ross. A lean, ferret-like278 man, furtive and sly-looking,279, was waiting for us upon the platform. In spite of the light brown dust-coat and leather leggings which he wore in deference to his rustic surroundings, I had no difficulty in280 recognizing Lestrade, of Scotland Yard. With him we drove281 to the “Hereford Arms,” where a room had already been engaged for us.

Il était près de quatre heures quand enfin, après avoir traversé la belle vallée du Stroud et enjambé la Severn large et étincelante, nous nous trouvâmes dans la jolie petite ville provinciale de Ross. Un homme maigre, à tête de furet, l’air furtif et rusé, nous attendait sur le quai. En dépit de son léger cache-poussière brun et de ses guêtres en cuir qu’il portait par déférence pour son environnement campagnard, je n’eus aucune difficulté à reconnaître Lestrade, de Scotland Yard. Nous nous rendîmes avec lui aux Armes de Hereford où une chambre avait déjà été retenue pour nous.


“I have ordered282 a carriage”, said Lestrade, as we sat over a cup of tea283.

“I knew284 your energetic nature, and that you would not be happy until you had been on the scene of the crime.”


— J’ai loué une voiture, dit Lestrade, tandis que nous étions assis devant une tasse de thé.

Connaissant votre nature énergique, je savais que vous ne seriez pas heureux avant d’être allé sur le lieu du crime.



“It was very nice and complimentary285 of you,” Holmes answered. “It is entirely a question of barometric pressure.”

— C’est très aimable et très flatteur de votre part, répondit Holmes, c’est entièrement une question de pression atmosphérique.


Lestrade looked startled.

“I do not quite follow”, he said.

“How is the glass286? Twenty-nine, I see. No wind, and not a cloud in the sky. I have a caseful287 of cigarettes here288 which need smoking, and the sofa is very much superior to the usual country hotel abomination. I do not think that it is probable that I shall use the carriage to-night.”


Lestrade parut surpris.

— Je ne suis pas très bien, dit-il.

— Que dit le baromètre ? Vingt-neuf, je vois. Pas de vent, et pas un nuage dans le ciel. J’ai là un étui plein de cigarettes qui ne demandent qu’à être fumées et ce canapé est bien supérieur aux horreurs habituelles des hôtels de province. Je pense qu’il est peu probable que j’utilise la voiture ce soir.



Lestrade laughed indulgently.

“You have, no doubt, already formed your conclusions from the newspapers,” he said. “The case is as plain as a pikestaff289, and the more one goes into it the plainer290 it becomes. Still, of course, one291 can’t refuse292 a lady, and such a very positive293 one, too. She had heard of294 you, and would295 have your opinion, though I repeatedly296 told her that there was nothing which you could do which I had not already done.”


Lestrade rit avec indulgence.

— Vous avez déjà, sans doute, tiré vos conclusions de la lecture des journaux, dit-il. L’affaire est aussi claire que le jour et plus on l’étudie, plus elle devient simple. Cependant, et c’est naturel, on ne peut refuser son aide à une dame et surtout à une dame aussi résolue. Elle a entendu parler de vous et veut connaître votre opinion bien que je lui aie dit maintes fois qu’il n’y a rien que vous puissiez faire que je n’aie déjà entrepris.



Why297, bless my soul298! here is299 her carriage at the door.”

He had hardly300 spoken before there301 rushed302 into the room one of the most lovely young women that I have ever seen in my life. Her violet eyes shining, her lips parted, a pink flush303 upon her cheeks, all thought of her natural reserve lost in her overpowering excitement and concern304.


Mais, pardieu ! voici sa voiture devant notre porte.

Il venait à peine de parler que se précipita dans la pièce l’une des plus charmantes femmes que j’aie jamais vue de ma vie. Ses yeux violets tout brillants, ses lèvres entrouvertes, une roseur irisant ses joues, la passion et l’inquiétude qui la submergeaient lui avaient fait perdre toute sa réserve habituelle.



“Oh, Mr Sherlock Holmes!” she cried, glancing from one to the other of us, and finally, with a woman’s quick intuition, fastening upon my companion305, “I am so glad that you have corne. I have driven down to tell you so306. I know that James didn’t do it. I know it, and I want you to start307 upon your work knowing it, too. Never let yourself doubt308 upon that point. We have known309 each other since we were little children, and I know his faults as no one else does; but he is too tender-hearted310 to hurt a fly. Such a charge is absurd to anyone who really knows him.”

— Oh ! Monsieur Sherlock Holmes ! s’écria-t-elle, jetant un regard rapide sur chacun d’entre nous pour le poser finalement, grâce à la rapidité de son intuition féminine, sur mon compagnon. Comme je suis heureuse que vous soyez venu. J’ai pris la voiture pour vous exprimer ma joie. Je sais que James est innocent. Je le sais et je veux que vous commenciez votre enquête en le sachant aussi. Ne vous laissez jamais aller à en douter. Nous nous connaissons depuis notre plus tendre enfance et je connais ses défauts comme personne d’autre ; mais il a le cœur si tendre qu’il ne ferait pas de mal à une mouche.


“I hope we may clear311 him, Miss Turner”, said Sherlock Holmes. “You may rely upon312 my doing all that I can.”

— J’espère que nous pourrons le disculper, miss Turner, dit Sherlock Holmes. Vous pouvez compter sur moi pour faire tout ce que je pourrai.


“But you have read the evidence. You have formed some conclusion? Do you not see some loophole313, some flaw? Do you not yourself think that he is innocent?”

— Mais vous avez lu les témoignages. Vous vous êtes fait une opinion ? N’apercevez-vous pas une issue quelconque, une faille ? Ne pensez-vous pas vous-même qu’il est innocent ?


“I think that it is very probable.”

“There now314!” she cried, throwing back her head and looking defiantly315 at Lestrade. “You hear! He gives me hope.”


— Je pense que c’est très probable.

— Eh bien ! s’exclama-t-elle en rejetant la tête en arrière et en regardant Lestrade d’un air de défi. Vous entendez ! Il me donne de l’espoir !



Lestrade shrugged his shoulders316.

“I am afraid that my colleague has been a little quick in317 forming his conclusions,” he said.


Lestrade haussa les épaules.

— Je crains que mon collègue n’ait été un peu trop hâtif à tirer ses conclusions, dit-il.



“But he is right318. Oh! I know that he is right. James never did it319. And about his quarrel with his father, I am sure that the reason why320 he would321 not speak about it to the coroner was because I was concemed in it322.”

“In what way?” asked Holmes.


— Mais il a raison. Oh, je sais qu’il a raison. James n’a jamais commis cette action. Et pour ce qui est de la dispute avec son père, je suis certaine que la raison pour laquelle il n’a pas voulu en parler au Coroner réside dans le fait que j’en suis la cause.

— De quelle manière ? demanda Holmes.



“It is no time for me to hide anything323. James and his father had many disagreements about me. McCarthy was very anxious324 that there should be a mariage between us. James and I have always loved each other as brother and sister, but of course he is young and has seen very little of life yet325, and-and-well, he naturally did not wish to do anything like that yet. So there were quarrels and this, I am sure, was one of them326.”

— Ce n’est pas le moment que je vous cache quelque chose. James et son père avaient de nombreux désaccords à mon sujet. M. McCarthy était très désireux qu’il y ait un mariage entre nous. James et moi, nous nous sommes toujours aimés comme frère et sœur, mais il est jeune et connaît peu de la vie encore et… et… bien, il ne voulait pas se marier si vite, alors, il y avait des querelles, et je suis certaine que c’était le cas cette fois-ci.


“And your father?” asked Holmes. “Was he in favour of such a327 union?”

“No, he was averse to it328 also. No one but329 Mr McCarthy was in favour of it.”


— Et votre père ? demanda Holmes. Était-il favorable à cette union ?

— Non, il était contre, aussi. Personne, à l’exception de M. McCarthy, n’y était favorable.



A quick blush330 passed over her fresh young face as Holmes shot331 one of his keen332, questioning333 glances334 at her.

Une rougeur rapide passa sur son jeune visage frais, tandis que Holmes lui lançait l’un de ses regards rapides, inquisiteurs et pénétrants.


“Thank you for this information335,” said he. “May I see your father if I call336 tomorrow?”

“I am afraid the doctor won’t allow it.”

“The doctor?”


— Merci de cette information, dit-il. Puis-je voir votre père si je me présente chez lui demain ?

— Je crois que le docteur ne le permettra pas.

— Le docteur ?



“Yes, have you not heard337? Poor father338 has never been strong for years back339, but this has broken him down completely. He has taken to his bed, and Dr Willows340 says that he is a wreck341, and that his nervous system is shattered342. Mr McCarthy was the only man alive who had known dad in the old days in Victoria343.”

— Oui, n’avez-vous rien appris ? Depuis des années mon pauvre père est très faible, mais cela l’a complètement brisé. Il s’est alité et le Docteur Willows dit qu’il est prostré et que ses nerfs ont lâché. M. McCarthy était le seul homme encore en vie qui ait connu père autrefois au Victoria


“Ha! In Victoria! That is important.”

“Yes, at the mines.”

“Quite so; at the gold mines, where, as I understand, Mr Turner made his money.”


— Ah ! Au Victoria ! C’est important.

— Oui, aux mines.

— Très juste, les mines d’or où, comme je le comprends, M. Turner avait fait fortune.



“Yes, certainly.”

“Thank you, Miss Turner. You have been of material344 assistance to me.”

“You will tell me if you have any news tomorrow.”


— Oui, certainement.

— Merci, Miss Turner. Vous avez été d’une grande aide pour moi.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain.



“No doubt you will go to the prison to see James. Oh, if you do, Mr Holmes, do345 tell him that I know him to be innocent346.”

“I will, Miss Turner.”


— Vous irez sans doute voir James à la prison. Oh ! Si vous y allez, Monsieur Holmes, dites-lui bien que je suis convaincue de son innocence.

— Je n’y manquerai pas, Miss Turner.



“I must go home now, for dad is very ill, and he misses me347 so if I leave him. Good-bye, and God help you348 in your undertaking349.” She hurried from the room as impulsively as she had entered350, and we heard the wheels of her carriage rattle351 off down the street.

— Je dois rentrer maintenant, car père est très malade, et je lui manque tellement lorsque je le laisse. Au revoir, et que Dieu vous aide dans vos recherches. — Elle sortit précipitamment de la pièce avec autant d’impétuosité que lorsqu’elle y était entrée, puis nous entendîmes s’éloigner les roues de sa voiture dans la rue.


“I am ashamed of you352, Holmes,” said Lestrade with dignity, after a few minutes’ silence353. “Why should you raise up hopes354 which you are355 bound356 to disappoint357? I am not over-tender358 of heart, but I call it cruel359.”

— J’ai honte de vous, Holmes, fit Lestrade avec dignité après quelques minutes de silence. Pourquoi suscitez-vous des espoirs que vous serez obligé de décevoir ? Je n’ai pas un cœur trop tendre, mais j’appelle cela de la cruauté.


“I think that I see my way to360 clearing James McCarthy,” said Holmes. “Have you an order to see him in prison?”

“Yes, but only for you and me.”


— Je pense que je vois le moyen de disculper James McCarthy, fit Holmes. Avez-vous un permis pour le voir en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.



“Then I shall reconsider my resolution about going out361. We have still time to take a train to Hereford and see him to-night?”

— Alors je vais revenir sur ma résolution de ne pas sortir. Nous avons encore le temps de prendre le train jusqu’à Hereford pour le voir ?


“Ample362.”

“Then let us do so.

Watson, I fear that you will find it very slow363, but I shall only be away a couple of hours.”


— Largement.

— Bien, allons-y !

Watson, je crains que vous ne trouviez le temps très long, mais je ne serai parti que quelques heures.



I walked364 down to the station with them, and then wandered365 through the streets of the little town, finally returning to the hotel, where I lay upon the sofa and tried to interest myself in a yellow-backed novel366.

Je les accompagnai jusqu’à la gare et parcourus ensuite les rues de la petite ville pour revenir finalement à l’hôtel où je m’étendis sur le sofa et tentai de m’intéresser à un roman bon marché.


The puny367 plot of the story was so thin, however, when compared to the deep mystery through which we were groping, and I found my attention wander so constantly from the fiction to the fact, that I at last flung368 it across the room, and gave myself up entirely to a consideration of the events of the day. Supposing that this unhappy young man’s story was absolutely true, then what hellish thing369, what absolutely unforeseen and extraordinary calamity, could have occurred370 between the time when he parted from371 his father and the moment when, drawn back by his screams, he rushed into the glade? It was something terrible and deadly. What could it be? Might not the nature of the injuries reveal something to my medical instincts? I rang the bell, and called for372 the weekly county paper, which contained a verbatim373 account of the inquest. In the surgeon’s deposition it was stated that the posterior third of the left parietal bone and the left half of the occipital bone had been shattered by a heavy blow from a blunt weapon374.

Cependant l’intrigue frêle de l’histoire était si mince, comparée au profond mystère à travers lequel nous tâton nions, et je m’aperçus que mon attention passait d’une manière tellement constante de la fiction aux faits, que je finis par lancer le livre à travers la pièce et m’abandonnai entièrement à la réflexion sur les événements de la journée. En supposant que le récit de ce malheureux jeune homme fût entièrement vrai, quelle horreur, quelle calamité absolument imprévue et extraordinaire avait bien pu se passer entre le moment où il avait quitté son père et l’instant où, rappelé par les cris de ce dernier, il se précipita dans la clairière ? Quelque chose de terrible et de mortel ? Quoi, en fait ? La nature des blessures ne pouvait-elle pas révéler quelque chose à mon instinct de médecin ? Je sonnai et demandai l’hebdomadaire du comté qui contenait un rapport fidèle de l’enquête. Selon le chirurgien, il était écrit que le tiers postérieur du pariétal gauche et la moitié gauche de l’occipital avaient été fracassés par un coup violent, dû à un objet contondant.


I marked375 the spot upon my own head. Clearly such a376 blow must have been struck from377 behind. That was to some extent in favour of the accused, as when seen378 quarrelling he was face to face with his father. Still379, it did not go for very much380, for the older381 man might have turned382 his back before the blow fell.

Je repérai l’endroit sur ma propre tête. De toute évidence un tel coup avait dû être assené par-derrière. C’était dans une certaine mesure un fait en faveur de l’accusé, puisque, lorsqu’on l’avait vu se quereller avec son père, il lui faisait face. Pourtant, cela n’apportait pas grand’chose, car le vieil homme avait pu lui tourner le dos avant que le coup ne fût porté.


Still, it might be worth while383 to call Holmes’s attention to it. Then there was the peculiar384 dying reference to a rat. What could that mean? It could not be delirium. A man dying from a sudden blow does not commonly become delirious385. No, it was more likely to be an attempt to explain how he met his fate386. But what could it indicate? I cudgelled387 my brains to find some possible explanation. And then the incident of the grey cloth388, seen by young McCarthy389. If that were true, the murderer must have dropped some part of his dress, presumably his overcoat, in his flight390, and must have had the hardihood391 to return and carry it away at the instant when the son was kneeling with his back turned not a dozen paces off. What a tissue of mysteries and improbabilities the whole thing was! I did not wonder at Lestrade’s opinion, and yet I had so much faith in Sherlock Holmes’s insight that I could not lose hope as long as every fresh fact seemed to strengthen his conviction of young McCarthy’s innocence.

Toutefois cela vaudrait peut-être la peine d’attirer l’attention de Holmes sur ce fait. Puis il y avait cette référence particulière du mourant à un rat. Que pouvait signifier cela ? Ce ne pouvait être du délire. Un homme qui meurt d’un coup brutal habituellement ne délire pas. Non, il était plus probable qu’il s’agissait d’un effort pour expliquer ce qui lui était arrivé. Mais que cela pouvait-il indiquer ? Je me creusai les méninges pour trouver une explication possible. Il y avait aussi l’incident de cette étoffe grise qu’avait vue le jeune McCarthy. Si c’était vrai, l’assassin avait dû perdre un vêtement, probablement son manteau, en se sauvant et avait dû avoir la hardiesse de revenir le chercher au moment où le fils, à genoux, lui tournait le dos à moins de dix pas. Quel tissu de mystères et d’invraisemblances était toute cette affaire ! Je n’étais pas surpris du jugement de Lestrade et pourtant j’avais tant de foi en la perspicacité de Sherlock Holmes que je ne pouvais perdre espoir, tant que chaque nouveau fait paraissait renforcer sa conviction concernant l’innocence du jeune McCarthy.


It was late before Sherlock Holmes returned392. He came back alone, for Lestrade was staying in lodgings393 in the town.

Il était tard lorsque Sherlock Holmes revint. Il arriva seul, car Lestrade avait un logement en ville.


“The glass394 still keeps very high,” he remarked, as he sat down. “It is of importance395 that it should396 not rain before we are able to go over397 the ground.


 

 

— Le baromètre est encore au beau, remarqua-t-il en s’asseyant. Il est important qu’il ne pleuve pas avant que nous soyons en mesure d’examiner les lieux.



On the other hand, a man should be at his very best and keenest for such nice work as that398, and I did not wish to do it when fagged by a long journey399. I have seen young McCarthy.”

D’un autre côté, on doit être au mieux de sa forme pour traiter une affaire aussi délicate et je ne veux pas le faire en étant épuisé après un long voyage. J’ai vu le jeune McCarthy.


“And what did you leam from him?”

“Nothing.”

“Could he throw no light?”


— Et que vous a-t-il appris ?

— Rien.

— N’a-t-il pu jeter aucune lumière ?



“None at all. I was inclined to think at one time that he knew who had done it400, and was screening401 him or her, but I am convinced now that he is as puzzled as everyone else402. He is not a very quick-witted youth403, though comely404 to look at, and, I should405 think, sound at heart.”

— Absolument aucune. Un moment j’ai été enclin à penser qu’il savait qui avait commis le meurtre, et qu’il protégeait le ou la coupable, mais je suis convaincu maintenant qu’il est aussi perdu que chacun. Ce n’est pas un jeune homme à l’esprit vif bien qu’il ait un physique agréable et, à mon sens, un bon fond.


“I cannot admire his taste,” I remarked, “if it is indeed a fact that he was averse to a marriage with so charming a young lady as this Miss Turner.”

— Je ne peux admirer son goût, remarquai-je, si c’est vraiment exact qu’il répugnait à se marier avec une jeune personne aussi charmante que cette Miss Turner.


“Ah, thereby hangs a rather painful tale406. This fellow is madly, insanely in love with her, but some two years ago, when he was only a lad, and before he really knew her, for she had been away five years at a boarding-school, what does the idiot do but get into the clutches407 of a barmaid in Bristol, and marry her at a registry office408!

— Ah ! C’est là que se tient une affaire assez pénible. Ce gaillard est follement, éperdument amoureux d’elle ; mais, il y a quelques années, quand il n’était qu’un adolescent et avant de la connaître vraiment, car elle avait passé cinq années dans une pension, que fait cet idiot, si ce n’est de tomber dans les griffes d’une servante de bar à Bristol et de l’épouser civilement !


No one knows a word of the matter, but you can imagine how maddening409 it must be to him to be upbraided410 for not doing what he would give his very eyes to do411, but what he knows to be absolutely impossible. It was sheer frenzy of this sort which made him throw his hands up into the air412 when his father, at their last interview, was goading413 him on to propose414 to Miss Turner. On the other hand, he had no means of supporting himself415, and his father, who was by all accounts416 a very hard man, would have thrown him over417 utterly418 had he known419 the truth. It was420 with his barmaid wife that he had spent the last three days in Bristol, and his father did not know where he was. Mark that point. It is of importance. Good has corne out of evil421, however, for the barmaid, finding from the papers that he is in serious trouble, and likely to be hanged, has thrown him over utterly, and has written to him to say that she has a husband already in the Bermuda Dockyard422, so that there is really no tie423 between them. I think that that bit424 of news has consoled young McCarthy for all that he has suffered.”

Personne ne connaît un mot de cette affaire, mais vous pouvez imaginer combien ce doit être rageant pour lui de se voir reproché de ne pas faire ce pour quoi il donnerait la prunelle de ses yeux, mais qu’il sait être absolument impossible. C’est uniquement un délire de cette sorte qui le poussa à lever les bras au ciel lorsque son père, lors de leur dernière entrevue, le poussait à demander Miss Turner en mariage. D’un autre côté, il n’avait aucun moyen de subvenir à ses besoins et son père, qui était au dire de tous un homme très dur, l’aurait totalement abandonné s’il avait appris la vérité. C’est avec sa serveuse de femme qu’il avait passé les trois derniers jours à Bristol tandis que son père ignorait où il était. Notez bien ce point qui est important. Le bien est cependant venu du mal, car la serveuse, en apprenant par les journaux qu’il est dans de sérieux ennuis et prêt d’être pendu, l’a abandonné complètement et lui a écrit pour lui annoncer qu’elle a déjà un mari qui travaille aux chantiers navals Bermuda, si bien qu’il n’existe aucun lien entre eux. Je crois que cette nouvelle a consolé le jeune McCarthy de tout ce dont il a souffert.


“But if he is innocent, who has done it?”

“Ah! Who? I would call your attention very particularly to two points425!


— Mais s’il est innocent, qui a tué ?

— Ah ! Qui, en effet ? J’aimerais attirer tout particulièrement votre attention sur deux points.



One is that the murdered man426 had an427 appointment with someone at the Pool, and that the someone could not have been428 his son, for his son was away429, and he did not know when he would return. The second is that the murdered man was heard430 to cry ’Cooee!’ before he knew that his son had returned. Those are the crucial points upon which the case depends431.

L’un est que l’homme assassiné avait rendez-vous avec quelqu’un près de l’étang et que ce quelqu’un n’aurait pas pu être son fils, car celui-ci était absent et qu’il ne savait pas quand il rentrerait. Le second point est qu’on entendit le défunt appeler « Couhii ! » avant que celui-ci ne sût que son fils était de retour. L’affaire repose sur ces points cruciaux.


And now let us talk432 about George Meredith, if you please, and we shall leave minor points until tomorrow.”

Maintenant parlons de George Meredith, si vous voulez bien, et nous laisserons jusqu’à demain certains points sans importance.


There was no rain433, as Holmes had foretold434, and the morning broke435 bright and cloudless. At nine o’clock Lestrade called for436 us with the carriage, and we set off for Hatherley Farm and the Boscombe Pool.

Il ne plut pas, comme l’avait prédit Holmes, et la matinée commença, lumineuse et sans nuage. A neuf heures, Lestrade vint nous chercher avec la voiture et nous partîmes pour la ferme Hatherley et l’étang de Boscombe.


“There is serious news this morning,” Lestrade observed. “It is said437 that Mr Turner, of the Hall, is so ill that his life is despaired of438.”

“An elderly man, I presume?” said Holmes.


— Il y a une nouvelle grave ce matin, annonça Lestrade. On dit que M. Turner, le propriétaire du Hall, est si malade qu’on craint pour sa vie.

— C’est un homme âgé, je présume ? dit Holmes.



“About sixty; but his constitution has been shattered by his life abroad439, and he has been440 in failing health for some time. This business has had a very bad effect upon him. He was an old friend of McCarthy’s441, and, I may add, a great benefactor to him, for I have learned that he gave him Hatherley Farm rent free442”

— La soixantaine environ ; mais sa constitution a été ébranlée par sa vie passée en Australie et sa santé décline depuis un certain temps. Cette affaire a eu un très mauvais effet sur lui. C’était un vieil ami de McCarthy et, puis-je ajouter, un grand bienfaiteur pour ce dernier, car j’ai appris qu’il lui avait donné la ferme Hatherley sans lui demander de loyer.


“Indeed443! That is interesting,” said Holmes.

“Oh, yes! In a hundred other ways he has helped him. Everybody about here speaks of his kindness to him.”


— Vraiment ! C’est intéressant, dit Holmes.

— Oh ! Oui ! Il l’a aidé de cent autres façons. Tout le monde ici parle de sa bonté à son égard.



“Really! Does it not strike444 you as a little singular that this McCarthy, who appears to have had little of his own445, and to have been under such obligations to Turner, should446 still talk of marrying his son to Turner’s daughter, who is, presumably, heiress447 to the estate, and that in such a very cocksure manner448, as if it was merely a case of a proposal449 and all else would follow? It is the more strange since450 we know that Turner himself was averse to the idea. The daughter told us as much. Do you not deduce something from that?451”

— Réellement ! N’êtes-vous pas frappé par le fait un peu singulier que ce McCarthy, qui semble avoir possédé peu de biens propres et être si grandement obligé par Turner, parle toujours de marier son fils à la fille de Turner qui probablement est l’héritière de son domaine, et le fasse avec une assurance tellement arrogante, comme s’il s’agissait uniquement de demander sa main et que tout le reste devrait suivre naturellement. Cela est d’autant plus étrange que nous savons que Turner lui-même était contre ce projet. C’est sa fille qui nous l’a dit. N’en déduisez-vous rien ?


“We have got to the deductions and the inferences,” said Lestrade, winking at452 me. “I find it453 hard enough to tackle454 facts, Holmes, without flying away after theories and fancies455.”

“You are right,” said Holmes demurely456; “you do457 find it very hard to tackle the facts.”


— Nous en sommes arrivés aux déductions et aux inférences ! dit Lestrade, en me lançant un clin d’œil. J’ai déjà assez de mal à m’attaquer aux faits, Holmes, sans me lancer dans des théories et des élucubrations.

— Vous avez raison, dit Holmes, en affectant d’être modeste ; vous avez effectivement du mal à vous attaquer aux faits.



“Anyhow, I have grasped458 one fact which you seem to find it difficult to get hold of459,” replied Lestrade with some warmth.

“And that is?”


— N’empêche que j’ai saisi un fait que vous semblez difficilement comprendre, répliqua Lestrade un peu vivement.

— Lequel donc ?



“That McCarthy, senior, met his death from McCarthy, junior460, and that all theories to the contrary461 are the merest moonshine462.”

— Le fait que McCarthy père a été tué par McCarthy fils, et que toutes les théories prouvant le contraire ne sont que des fariboles.


“Well, moonshine is a brighter thing than fog463,” said Holmes, laughing. “But I am very much mistaken if this is not Hatherley Farm upon464 the left.”

“Yes, that is it.”


— Oui, mais les fariboles valent mieux parfois que des affirmations sans fondement, dit Holmes en riant. Mais si je ne m’abuse, voici la ferme Hatherley à notre gauche.

— Oui, en effet.



It was a widespread465, comfortable466 -looking467 building, two-storied468, slate-roofed469, with great yellow blotches470 of lichen upon the grey walls. The drawn blinds471 and the smokeless472 chimneys, however, gave it a stricken473 look, as though474 the weight of this horror still lay heavy upon it. We called at the door, when the maid, at Holmes’s request, showed us the boots which her master wore at the time of his death, and also a pair of the son’s475, though not the pair which he had then had. Having measured these very carefully from seven or eight different points, Holmes desired to be led to the courtyard, from which we all followed the winding track which led to Boscombe Pool.

C’était une large et confortable bâtisse de deux étages, avec un toit d’ardoise et de grandes plaques de lichen jaune sur ses murs gris. Toutefois, ses volets fermés et ses cheminées sans fumée lui donnaient un air affligé, comme si le poids du drame horrible pesait encore sur elle. Nous nous présentâmes à la porte où la bonne, sur la demande de Holmes, nous montra les chaussures que son maître portait au moment de sa mort, ainsi qu’une paire de chaussures appartenant au fils, mais qui n’était pas celle qu’il portait lors du drame. Après les avoir mesurées avec un soin extrême en sept ou huit points, Holmes demanda à être conduit dans la cour, d’où nous suivîmes tous le chemin sinueux qui menait à l’étang de Boscombe.


Sherlock Holmes was transformed when he was hot upon such a scent as this476. Men who had only known477 the quiet thinker and logician of Baker Street would have failed to recognize him.

Sherlock Holmes était un autre homme lorsqu’il suivait son gibier à la trace. Les gens qui ne connaissaient que le penseur et le logicien tranquille de Baker Street n’auraient pu le reconnaître.


His face flushed478 and darkened479. His brows480 were drawn into two hard, black lines481, while his eyes shone out from beneath them482 with a steely483 glitter484. His face was bent downwards, his shoulders bowed485, his lips compressed, and the veins stood out like whip-cord in his long, sinewy486 neck. His nostrils seemed to dilate with a purely animal lust487 for the chase, and his mind was so absolutely concentrated upon the matter before him488, that a question or remark fell unheeded489 upon his ears490, or at the most only provoked a quick, impatient snarl in reply. Swiftly and silently he made his way along the track which ran through the meadows, and so by way of the woods to the Boscombe Pool. It was damp, marshy ground, as is all that district, and there were marks of many feet491, both upon the path and amid the short grass which bounded it on either side. Sometimes Holmes would492 hurry on, sometimes stop dead, and once he made493 quite a little détour into the meadow. Lestrade and I walked behind him, the detective indifferent and contemptuous494, while I watched my friend with the interest which sprang from the conviction that every one of his actions was directed towards a definite end.

Son visage prenait de l’éclat puis s’assombrissait. Ses sourcils devenaient deux traits d’une noire dureté, sous lesquels ses yeux brillaient d’un éclat d’acier. La tête était penchée en avant, les épaules courbées, les lèvres serrées, ses veines saillaient comme des cordes sur son long cou musclé. Ses narines semblaient se dilater sous l’effet d’une passion tout animale pour la chasse, et son esprit était si totalement concentré sur ce qui l’occupait que questions ou remarques lui parvenaient aux oreilles sans qu’il les entende ou, tout au plus, ne suscitaient en guise de réponse qu’un grognement rapide et agacé. Il progressait rapidement et en silence sur la piste qui traversait les prés et menait à travers les bois jusqu’à l’étang de Boscombe. Comme dans tout ce secteur, le sol était détrempé et marécageux, et on y distinguait de nombreuses traces de pas, à la fois sur le sentier et dans l’herbe rase qui le bordait de chaque côté. Parfois Holmes accélérait l’allure, parfois il s’arrêtait net, et même il fit une fois un petit détour dans la prairie. Lestrade et moi marchions derrière lui ; le détective affectait une indifférence dédaigneuse, tandis que j’observais mon ami avec l’intérêt qui venait de la conviction que chacune de ses actions tendait vers un but précis.


The Boscombe Pool, which is a little reed-girt495 sheet496 of water some fifty yards497 across, is situated at the boundary between the Hatherley Farm and the private park of the wealthy Mr Turner.

L’étang de Boscombe, qui est une petite surface d’eau d’environ quarante-cinq mètres de large, bordée de roseaux, est situé à la limite de la ferme Hatherley et du parc privé du riche Turner.


Above the woods which lined it upon the farther498 side we could see the red jutting499 pinnacles which marked the site of the rich landowner’s dwelling. On the Hartherley side of the Pool the woods grew very thick, and there was a narrow belt500 of sodden501 grass twenty paces across between the edge of the trees and the reeds which lined the lake. Lestrade showed us the exact spot at which the body had been found, and indeed, so moist502 was the ground, that I could plainly see the traces which had been left by the fall of the stricken man. To Holmes, as I could see by his eager face and peering503 eyes, very many other things were to be read upon the trampled504 grass505. He ran round, like a dog who is picking up a scent506, and then turned upon my companion.

Au-dessus des bois qui bordaient l’autre rive, nous apercevions les hauts pignons rouges qui indiquaient l’emplacement de la demeure du riche propriétaire. Sur le bord de l’étang où se trouvait la ferme Hatherley, les bois étaient très denses et une bande étroite d’herbes détrempées le suivait sur une largeur de vingt pas entre les arbres et les roseaux qui poussaient le long du lac. Lestrade nous indiqua l’endroit exact où le corps avait été trouvé, et, en fait, le terrain était si humide que je pus voir distinctement les traces laissées par la chute de l’homme abattu. Holmes, comme je le voyais à son visage tendu et à ses regards scrutateurs, devait lire bien d’autres choses encore sur l’herbe piétinée. Il courut en rond, comme un chien qui relève une trace, puis il se tourna vers mon compagnon.


“What did you go into the Pool for507?” he asked.

“I fished about with a rake. I thought there might be some weapon or other trace. But how on earth—?”


— Qu’êtes-vous allé faire dans l’étang ? demanda-t-il.

— J’ai cherché à repêcher quelque chose avec un râteau. J’ai pensé y trouver une arme ou quelque indice. Mais comment diable… ?



“Oh, tut, tut! I have no time. That left foot of yours508 with its inward twist509 is all over the place510.

A mole could trace it, and there it vanishes among the reeds. Oh, how simple it would all have been had I been511 here before they came like a herd512 of buffalo, and wallowed513 all over it.


— Oh ! Tss, tss. Je n’ai pas le temps. Votre pied gauche que vous rentrez en dedans a laissé son empreinte partout.

Une taupe pourrait la suivre et là, elle disparaît dans les roseaux. Oh ! Comme tout aurait été simple si je m’étais trouvé ici avant qu’on ne vienne comme une horde de buffles pour tout retourner.



Here is where the party with the lodge-keeper came, and they have covered514 all tracks for six or eight feet515 round the body. But here are three separate tracks of the same feet.

Voici l’endroit par où est arrivé le gardien avec ceux qui l’accompagnaient, et ils ont recouvert toutes les traces dans un rayon de plus de deux mètres autour du corps. Mais voilà trois empreintes différentes des mêmes pieds.


“He drew out516 a lens517, and lay518 down upon his waterproof to have a better view, talking all the time rather to himself than to us519.”

Il sortit une loupe et se coucha par terre sur son imperméable pour mieux voir, tout en parlant, moins à nous qu’à lui-même, continuellement.


These are young McCarthy’s feet. Twice he was walking520, and once he ran swiftly so that the soles are deeply marked, and the heels hardly visible. That bears out521 his story. He ran when he saw his father on the ground. Then here are the father’s feet as he paced up and down. What is this, then? It is the butt end of the gun as the son stood listening. And this? Ha, ha! What have we here? Tip-toes522, tip-toes! Square, too, quite unusual boots523! They corne, they go, they corne again—of course that was for the cloak. Now where did they corne from?”

— Ce sont les empreintes des pieds du jeune McCarthy. Par deux fois il marchait et une fois il a couru rapidement, si bien que les semelles se sont enfoncées profondément et que les talons sont à peine visibles. Cela confirme ses déclarations. Il a couru lorsqu’il a vu son père à terre. Puis voici les empreintes laissées par le père tandis qu’il allait et venait. Ça, qu’est-ce donc ? Le talon du fusil tandis que le fils écoutait. Mais ça ? Ha, ha ! Qu’avons-nous là ? Quelqu’un marchant sur la pointe des pieds. Des bottes à bout carré, vraiment peu répandues ! Elles vont, elles repartent, elles reviennent encore, mais oui, bien sûr, c’était pour ramasser la cape. Voyons un peu d’où elles venaient ?


He ran up and down, sometimes losing, sometimes finding the track, until we were well within the edge of the wood524 and under the shadow of a great beech, the largest tree in525 the neighbourhood.

Il se mit à courir de ci, de là, tantôt perdant la piste, tantôt la retrouvant, jusqu’à ce que nous nous trouvions dans le bois bien au-delà de la lisière, sous l’ombre d’un grand hêtre, le plus grand arbre de l’endroit.


Holmes traced his way to the farther side of this526, and lay down once more527 upon his face with a little cry of satisfaction.

Holmes revint sur ses pas du côté opposé, et se coucha de nouveau le visage au sol en poussant un petit cri de satisfaction.


For a long time he remained there, turning over the leaves and dried sticks, gathering up528 what seemed to me to be dust into529 an envelope, and examining with his lens not only the ground, but even the bark530 of the tree as far as he could reach. A jagged531 stone was lying among the moss532, and this also he carefully examined533 and retained. Then he followed a pathway534 through the wood until he came to the high-road, where all traces were lost.

Il demeura en cet endroit un long moment, retournant les feuilles et les brindilles sèches, rassemblant dans une enveloppe ce qui me parut être de la poussière, et examinant avec sa loupe non seulement le sol mais même l’écorce de l’arbre aussi haut qu’il pouvait. Dans la mousse se trouvait une pierre aux arêtes vives, qu’il examina aussi avec attention et qu’il garda. Puis il suivit un sentier à travers le bois jusqu’à ce qu’il atteignît la grand’route où toutes les traces avaient disparu.


“It has been a case of considerable interest535,” he remarked, returning to his natural manner. “I fancy536 that this grey house on the right must be the lodge537. I think that I will go in and have a word with Moran, and perhaps write a little note. Having done that, we may drive back to our luncheon538. You may walk to the cab, and I shall be with you presently539.”

— Affaire d’un grand intérêt, remarqua-t-il en reprenant son attitude naturelle. Je suppose que cette maison grise à droite doit être le pavillon du gardien. Je crois que je vais y aller pour échanger quelques mots avec Moran, et peut-être rédiger une petite note. Après cela, nous pourrons rentrer déjeuner. Vous pouvez retourner à la voiture où je vous rejoins tout de suite.


It was about ten minutes540 before we regained our cab, and drove back into Ross, Holmes still carrying with him the stone which he had picked up in the wood.

Il s’écoula une dizaine de minutes avant que nous n’ayons regagné la voiture et ne soyons revenus à Ross ; Holmes avait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans le bois.


“This may interest you, Lestrade,” he remarked541, holding it out542. “The murder was done with it.”

“I see no543 marks.”

“There are none544.”

“How do you know, then?”


— Cela vous intéressera peut-être, fit-il en la présentant à Lestrade. C’est avec cela que le crime a été commis.

— Je ne vois aucune marque.

— Il n’y en a aucune.

— Alors, comment savez-vous que… ?



“The grass was growing under it. It had only lain there a few days545. There was no signe of a place whence546 it had been taken. It correspond with547 the injuries548. There is no sign of any549 other weapon.”

“And the murderer?”


— L’herbe poussait sous elle. Cette pierre n’était là que depuis quelques jours. Il n’y avait aucun indice d’un endroit où elle avait été prise. Elle correspond aux blessures. Il n’y a pas trace d’une autre arme.

— Et l’assassin ?



“Is a tall man, left-handed, limps550 with the right leg, wears thick-soled551 shooting-boots and a grey cloak, smokes Indian cigars, uses a cigar-holder, and carries a blunt552 penknife553 in his pocket. There are several other indications, but these may be enough to aid us in our search.”

— C’est un homme de haute taille, gaucher ; il boite de la jambe droite, porte des bottes de chasse à semelle épaisse et une cape grise, fume des cigares indiens, et a dans sa poche un canif à la lame émoussée. Il y a plusieurs autres détails, mais ceux-ci peuvent suffire à nous aider dans notre enquête.


Lestrade laughed.

“I am afraid that I am still a sceptic554,” he said. “Theories are all very well, but we have to deal with a hard-headed555 British jury.”


Lestrade rit :

— Je crains de demeurer sceptique. Les hypothèses sont très belles, mais nous avons affaire à un jury britannique, dur à convaincre.



“Nous verrons”, answered Holmes calmly. “You work your own method556, and I shall work mine. I shall be busy this afternoon, and shall probably return to London by the evening train.”

— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Agissez selon votre méthode, et je suivrai la mienne. Je vais être occupé cet après-midi et rentrerai probablement à Londres par le train du soir.


“And leave your case unfinished?”

“No, finished.”

“But the mystery?”


— Et vous abandonnez l’affaire en chemin ?

— Non, terminée.

— Mais le mystère ?



“It is solved.”

“Who was the criminal, then?”

“The gentleman557 I describe.”


— Il est résolu.

— Qui est l’assasin, alors ?

— L’homme que je décris.



“But who is he558?”

“Surely it would not be difficult to find out. This is not such a populous neighbourhood559.”


— Mais qui est-il ?

— Ce ne serait sûrement pas difficile à découvrir. La population des alentours n’est pas tellement dense.



Lestrade shrugged his shoulders560. “I am a practical man,” he said, “and I really cannot undertake to go about the country looking for a left-handed gentleman with a game561 leg. I should become the laughingstock562 of Scotland Yard.”

Lestrade haussa les épaules. — Je suis un homme pratique, dit-il, et je ne peux réellement entreprendre de battre la campagne à la recherche d’un gaucher qui boite. Je deviendrais la risée de Scotland Yard.


“All right,” said Holmes quietly. “I have given you the chance563. Here are your lodgings564. Good-bye. I shall drop you a line565 before I leave.”

— Très bien, répondit doucement Holmes. Je vous ai donné votre chance. Vous voici chez vous. Au revoir. Je vous laisserai un mot avant mon départ.


Having left Lestrade at his rooms566 we drove to our hotel, where we found lunch upon the table. Holmes was silent and buried in thought567, with a pained expression upon his568 face, as one569 who finds himself in a perplexing position.

Après avoir laissé Lestrade chez lui, nous nous rendîmes à notre hôtel où nous trouvâmes le déjeuner sur la table. Holmes demeura silencieux, perdu dans ses pensées, une expression peinée sur le visage, comme quelqu’un qui se trouve dans une situation embarrassante.


“Look here570, Watson,” he said, when the cloth571 was cleared; just sit down in this chair and let me preach to you for a little572.

— Bien, Watson, fit-il lorsque la table fut débarrassée, asseyez-vous donc dans ce fauteuil et prêtez votre attention à mes paroles pendant quelque temps.


I don’t quite573 know what574 to do, and I should value575 your advice576. Light a cigar, and let577 me expound.”

“Pray578 do so.”


Je ne sais pas exactement que faire et j’aimerais votre avis. Allumez un cigare et laissez-moi vous exposer l’affaire.

— Je vous en prie.



“Well, now, in considering this case there are two points about young McCarthy’s narrative which struck us both579 instantly, although they impressed me in his favour and you against him. One was the fact that his father should, according to his account580, cry “Cooee!” before seeing581 him. The other was his singular dying reference to a rat582. He mumbled several words, you understand, but that was all that caught the son’s ear. Now from this double point our research must commence, and we will begin it by presuming that what the lad says is absolutely true.”

— Bien. Voici. Quand on examine cette affaire il y a deux éléments dans le récit du jeune McCarthy qui nous ont frappés tous les deux immédiatement, bien qu’ils m’aient impressionné en sa faveur et vous contre lui. L’un est le fait que son père, selon lui, ait crié « Couhii » avant de l’avoir vu. Le second est l’allusion étrange que la victime a faite en expirant à un rat. Il a bredouillé plusieurs mots, vous me suivez, mais c’est tout ce qu’a saisi l’oreille du fils. Or c’est de ces deux points que doit commencer notre recherche, et nous l’entamerons en supposant que ce que le jeune homme dit est absolument vrai.


“What of583 this “Cooee!” then?”

“Well, obviously it could not have been meant584 for the son. The son, as far as he knew, was in Bristol. It was mere chance that he was within585 earshot.


— Que faites-vous donc de ce cri, « couhii » ?

— Ma foi, de toute évidence il ne pouvait pas être destiné au fils. Ce dernier, à sa connaissance, était à Bristol. C’était pur hasard qu’il fût à portée de voix.



The “Cooee!” was meant to attract the attention of whoever586 it was that he had the appointment587 with. But “Cooee” is a distinctly Australian588 cry, and one which is used between Australians.

Ce « Couhii ! » était destiné à attirer l’attention de la personne avec qui la victime avait rendez-vous. Mais « Couhii » est une interjection typiquement australienne et qui est utilisée entre Australiens.


There is a strong presumption that589 the person whom McCarthy expected590 to meet at Boscombe Pool was someone who had been591 in Australia.”

Il y a de fortes présomptions pour que la personne que McCarthy s’attendait à rencontrer près de l’étang de Boscombe fût quelqu’un qui avait vécu en Australie.


“What of592 the rat, then?”

Sherlock Holmes took a folded paper from593 his pocket and flattened594 it out on the table.


— Et le rat, alors ?

Sherlock Holmes sortit de sa poche un papier plié qu’il mit à plat sur la table.



“This is a map595 of the Colony of Victoria,” he said. “I wired to Bristol for596 it last night.”

He put his hand over part of the map.


— Voici une carte de la colonie de Victoria, dit-il. Je l’ai demandée par télégramme, hier soir, à Bristol.

Il posa la main sur une partie de la carte.



“What do you read?” he asked.

“ARAT597,” I read.

“And now?” He raised his hand598.

“BALLARAT.”


— Que lisez-vous là ? demanda-t-il.

— UNRAT, je lus.

— Et maintenant ? fit-il en levant la main.

— BALLUNRAT.



“Quite so. That was the word the man uttered599, and of which his son only caught the last two syllabes. He was trying to utter the name of his murderer. So-and-so600 of Ballarat.”

“It is wonderful!” I exclaimed.


— Parfaitement. C’est le mot prononcé par l’homme et dont le fils n’a saisi que les deux dernières syllabes. Il tentait de prononcer le nom de l’assassin. Untel de Ballunrat.

— C’est formidable ! m’exclamai-je.



“It is obvious. And now, you see, I had narrowed the field down considerably601. The possession of a grey garment was a third point which, granting the son’s statement to be correct602, was a certainty. We have corne now out of mere vagueness603 to the definite conception604 of an Australian from Ballarat with a grey cloak.”

— C’est évident. Et maintenant, voyez-vous, j’ai considérablement réduit le champ de nos recherches. La possession d’un vêtement gris constituait un troisième point qui, si on décide de croire la déclaration du fils, est une certitude. Nous sommes maintenant sortis du simple vague pour concevoir de manière précise un Australien de Ballunrat vêtu d’une cape grise.


“Certainly.”

“And one who was at home in605 the district, for the Pool can only be approached by the farm or by the estate, where strangers606 could hardly607 wander608.”


— Certainement.

— Et quelqu’un qui connaît bien l’endroit, car on ne peut s’approcher de l’étang que par la ferme ou la propriété, où quelqu’un d’étranger pourrait difficilement s’aventurer.



“Quite so.”

“Then comes our expedition of to-day. By an examination of the ground I gained the trifling609 details which I gave to that imbecile Lestrade, as to the personality of the criminal.”


— Exactement.

— Puis arrive notre expédition d’aujourd’hui. En examinant le terrain, j’ai rassemblé les menus détails que j’ai transmis à cet imbécile de Lestrade, sur la personnalité de l’assassin.



“But how did you gain them610?”

“You know my method. It is founded611 upon the observance of trifles.”


— Mais comment avez-vous rassemblé ces détails ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur l’observation des menus détails.



“His height612 I know that you might roughly613 judge from the length of his stride614. His boots, too, might be told from their traces.”

— Sa taille, je sais que vous avez pu l’évaluer approximativement d’après la longueur de ses pas. Ses chaussures, aussi, ont pu être décrites d’après les empreintes qu’elles ont laissées.


“Yes, they were peculiar boots.”

“But his lameness?”

“The impression of his right foot was always less distinct than his left. He put less weight upon it615. Why? Because he limped616, he was lame617.”


— Oui, ce sont des chaussures peu habituelles.

— Mais sa claudication ?

— L’empreinte de son pied droit était toujours moins distincte que celle du pied gauche. Il pesait moins dessus. Pourquoi ? Parce qu’il boitait, il était estropié.



“But his left-handedness618?”

“You were yourself struk by the nature of the injury as recorded619 by the surgeon at the inquest620.


— Mais n’était-il pas gaucher ?

— Vous avez vous-même été frappé par la nature de la blessure comme l’a enregistrée le chirurgien lors de l’enquête.



The blow621 was struck from immediately behind622, and yet was upon the left side623. Now, how can that be unless it were624 by a left-handed man? He had625 stood behind that tree during the interview between the father and son. He had even smoked there. I found the ash626 of a cigar, which my special knowledge of tobacco ashes enabled me to pronounce as an Indian cigar627. I have, as you know, devoted628 some attention to this629, and written a little monograph on the ashes of 140 different varieties630 of pipe, cigar, and cigarette tobacco. Having found the ash, I then looked round and discovered the stump631 among the moss where he had tossed632 it. It was an Indian cigar, of the variety which are rolled in Rotterdam.”

Le coup a été assené de très près par-derrière et pourtant sur le côté gauche de la tête. Alors, comment est-ce possible, à moins que ce ne fût le fait d’un gaucher ? Il se tenait derrière cet arbre pendant la conversation entre le père et le fils. Il a même fumé là. J’ai trouvé la cendre d’un cigare que ma connaissance particulière des cendres de tabac m’a permis d’identifier comme étant celle d’un cigare indien. J’ai, comme vous le savez, consacré mon attention à ce sujet et écrit une petite monographie sur les cendres de 140 différentes variétés de tabac pour la pipe, le cigare ou la cigarette. Après avoir trouvé cette cendre, j’ai cherché autour et ai découvert le mégot dans la mousse où il l’avait jeté. C’était un cigare indien, de la variété de ceux qui sont roulés à Rotterdam.


“And the cigar-holder633?”

“I could see that the end had not been in his mouth. Therefore he used a holder. The tip had been cut off, not bitten off634, but the cut was not a clean one, so I deduced a blunt penknife.”


— Et le fume-cigare ?

— J’ai remarqué que le bout n’avait pas été dans la bouche du fumeur. Il utilisait par conséquent un fume-cigare. Le bout avait été coupé et non sectionné avec les dents, mais la coupure n’était pas nette ; donc j’en ai déduit que la lame du canif était émoussée.



“Holmes,” I said, “you have drawn a net round this man from which he cannot escape, and you have saved an innocent human life635 as truly as if you had cut the cord which was hanging him. I see the direction in which ail this points636. The culprit is——”

— Holmes, dis-je. Vous avez tissé autour de cet homme un filet d’où il ne peut s’échapper, et vous avez sauvé la vie d’un innocent aussi sûrement que si vous aviez coupé la corde qui servait à le pendre. Je vois la direction où va tout ce que vous m’avez dit. Le coupable est…


“Mr John Turner,” cried the hotel waiter, opening the door of our sitting-room, and ushering637 in a visitor.

— M. John Turner, annonça le garçon d’hôel, en ouvrant la porte de notre salon pour y introduire un visiteur.


The man who entered was a strange and impressive figure638. His slow, limping step and bowed639 shoulders gave the appearance of decrepitude and yet his hard, deep-lined, craggy640 features, and his enormous limbs showed that he was possessed of641 unusual strength of body and of character. His tangled642 beard, grizzled643 hair, and out-standing644, drooping eyebrows combined to give an air of dignity and power to his appearance645, but his face was of an ashen white646, while his lips and the corners of his nostrils were tinged with a shade of blue647. It was clear to me at a glance648 that he was in the grip of649 some deadly and chronic disease.

L’homme qui entra avait une allure étrange et impressionnante. Sa démarche lente et claudicante, ses épaules voûtées, lui donnaient un air de décrépitude et cependant ses traits durs, profondément marqués et taillés à coups de serpe, et ses énormes membres montraient qu’il possédait une inhabituelle force physique et morale. Une barbe en broussaille, des cheveux grisonnants, des sourcils proéminents et retombants, contribuaient à lui donner un aspect de robuste dignité, mais son visage était d’une pâleur de cendre, et les lèvres tout comme les ailes de son nez étaient bleuâtres. Un regard me suffit pour comprendre qu’il était la proie d’une maladie chronique et mortelle.


“Pray sit down on the sofa,” said Holmes gently. “You had my note?”

“Yes, the lodge-keeper brought it up. You said that you wished to see me here to avoid scandal.”


— Je vous prie de vous asseoir sur le canapé, dit Holmes avec douceur. Vous avez reçu mon mot ?

— Oui, le gardien me l’a apporté. Vous disiez souhaiter me voir pour éviter un scandale.



“I thought people would talk if I went to the Hall.”

“And why did you wish to see me?” He looked across at my companion with despair in his weary eyes, as though his question were already answered.


— J’ai pensé qu’on parlerait si j’allais à la propriété.

— Et pourquoi désiriez-vous me voir ? — Il regarda mon compagnon et ses yeux las exprimaient le désespoir, comme si la réponse avait déjà été donnée à sa question.



“Yes,” said Holmes, answering the look rather than the words. “It is so. I know all about McCarthy.”

The old man sank650 his face in his hands.


— Oui, fit Holmes, répondant plutôt au regard qu’aux paroles. C’est bien ça. Je sais tout concernant McCarthy.

Le vieil homme se cacha le visage dans les mains.



“God help me651!” he cried. “But I would not have let the young man come to harm652. I give you my word that I would have spoken out653 if it went against him654 at the Assizes.”

— Que Dieu me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je n’aurais pas laissé condamner ce jeune homme. Je vous donne ma parole que j’aurais tout avoué si les choses avaient mal tourné pour lui aux Assises.


“I am glad to hear you say so655,” said Holmes gravely.

“I would have spoken now had it not been for my dear girl656. It would break her heart—it will break her heart when she hears657 that I am arrested.”


— Je suis heureux de vous l’entendre dire, déclara Holmes gravement.

— J’aurais parlé tout de suite sans l’existence de ma chère enfant. Cela briserait son cœur… Cela brisera son cœur quand elle apprendra que je suis arrêté.



“It may not come to that,” said Holmes.

“What!658”

“I am no official agent659. I understand that it was your daughter who required my presence here660, and I am acting in her interests. Young McCarthy must be got off, however.”


— Cela n’ira peut-être pas jusque-là, dit Holmes.

— Comment !

— Je ne suis pas un représentant de la police officielle. Si je comprends bien, c’est votre fille qui a demandé que je vienne ici et je représente ses intérêts, le jeune McCarthy doit cependant être libéré.



“I am dying man661,” said old Turner. “I have had662 diabetes for years. My doctor says it is a question whether663 I shall live a month664. Yet I would rather die under my own roof than665 in a gaol666.”

— Je suis à l’article de la mort, dit le vieux Turner, je suis diabétique depuis des années. Mon docteur m’accorde un mois au plus. Pourtant je préférerais mourir sous mon toit plutôt qu’en prison.


Holmes rose and sat down at the table with his pen in his hand and a bundle of paper before him.

“Just tell us the truth,” he said. “I shall jot down667 the facts. You will sign it, and Watson here can witness it668. Then I could produce your confession at the last extremity to save young McCarthy.


Holmes se leva et s’assit à la table, prit une plume et des feuilles de papier.

— Dites-nous simplement la vérité, demanda-t-il. Je vais noter les faits. Vous signerez et Watson ici présent servira de témoin. Ensuite je pourrais présenter votre confession en dernier ressort pour sauver le jeune McCarthy.



I promise you that I shall not use it unless it is absolutely needed669.”

“It’s as well,” said the old man; “it’s a question whether I shall live670 to the Assizes, so it matters little to me671, but I should wish to spare672 Alice the shock. And now I will make the thing clear to you673; it has been a long time in the acting, but will not take me long to tell674.


Je vous promets de ne m’en servir que si cela est absolument nécessaire.

— C’est aussi bien, dit le vieil homme. Il s’agit de savoir seulement si je vivrai jusqu’aux assises ; cela a donc peu d’importance pour moi, mais je voudrais épargner ce choc à Alice. Et maintenant je vais tout vous dire ; cela a duré longtemps, mais ne sera pas long à raconter.



“You didn’t know this dead man, McCarthy. He was a devil incarnate675. I tell you that. God keep you676 out of the clutches677 of such a man as he. His grip has been upon me these twenty years678, and he has blasted679 my life. I’ll tell you first how I came to be in his power.

Vous ne connaissiez pas le défunt, ce McCarthy. C’était le diable incarné. Je vous l’affirme. Que Dieu vous préserve des griffes d’un tel homme. Cela fait vingt ans que j’étais sous son emprise et il a ruiné ma vie. Je vais vous dire d’abord comment j’en suis venu à tomber en son pouvoir.


“It was in the early ’sixties at the diggings680. I was a young chap then, hot-blooded and reckless681, ready to tum my hand to anything; I got among bad companions682, took to drink683, had no luck with my claim, took to the bush684, and, in a word, became what you would call over here a highway robber. There were six of us685, and we had a wild, free life of it, sticking up686 a station from time to time or stopping the wagons on the road to the diggings. Black Jack of Ballarat was the name I went under, and our party687 is still remembered in the Colony as the Ballarat Gang.

Cela se passait au début des années 1860, parmi les chercheurs d’or. J’étais alors un jeune garçon intrépide, au sang chaud, prêt à me joindre à n’importe quel coup. J’avais de mauvaises fréquentations, je m’étais mis à boire ; n’ayant eu aucune chance avec ma concession, je pris le maquis et devins ce que vous appelleriez un voleur de grands chemins. Nous étions six à mener cette vie sauvage et libre, attaquant un poste de temps à autre, ou arrêtant les chariots desservant les concessions. Je me faisais appeler Jack le Noir de Ballunrat et on se souvient encore de nous dans la colonie comme de la bande de Ballunrat.


“One day a gold convoy came down from Ballarat to Melbourne, and we lay in wait for it688 and attacked it. There were six troopers689 and six of us, so it was a close thing690, but we emptied four of their saddles at the first volley. Three of our boys were killed, however, before we got the swag691. I put my pistol to the head of the wagon-driver, who was this very692 man McCarthy. I wish to the Lord that I had shot him then693, but I spared him, though I saw his wicked little eyes fixed on my face, as though to remember every feature. We got away694 with the gold, became wealthy695 men, and made our way over to England without being suspected696. There I parted697 from my old pals698, and determined to settle down to a quiet and respectable life699. I bought this estate, which chanced to be in the market700, and I set myself to do a little good701 with my money, to make up for702 the way in which I had earned it. I married, too, and though my wife died young, she left me my dear little Alice. Even when she was just a baby her wee703 hand seemed to lead me down the right path as nothing else had ever done. In a word, I turned over a new leaf704, and did my best to make up for the past. All was going well when McCarthy laid his grip upon me.

Un jour un convoi d’or descendit de Ballunrat à Melbourne et nous nous mîmes en embuscade pour l’attaquer. Il y avait six soldats et nous étions six, si bien que le coup était risqué ; mais nous en fîmes tomber quatre de leur selle, dès notre premier tir. Trois des nôtres furent tués, cependant, avant d’emporter le butin. J’appliquai mon pistolet contre la tête du conducteur du chariot qui n’était autre que ce même McCarthy. Je regrette devant le Seigneur de ne pas l’avoir tué alors, mais je l’épargnai bien que voyant ses petits yeux méchants fixés sur mon visage, comme pour se souvenir de chaque trait. Nous filâmes avec l’or, devînmes riches, repartîmes pour l’Angleterre sans avoir été soupçonnés. Là, je me séparai de mes vieux compagnons et décidai de mener désormais une existence paisible et respectable. J’achetai ce domaine, qui se trouvait à vendre, et entrepris de faire un peu de bien avec mon argent afin de réparer la manière dont je l’avais gagné. Je me mariai aussi et, bien que ma femme mourût jeune, elle me laissa ma chère petite Alice. Même lorsque elle n’était encore qu’un bébé, sa menotte semblait me guider dans le droit chemin mieux que ne l’avait jamais fait n’importe quoi. En un mot, j’avais tourné la page et fait de mon mieux pour réparer le passé. Tout allait bien lorsque McCarthy mit le grappin sur moi.


“I had gone up to town about an investment, and I met him in Regent Street705 with hardly a coat to his back or a boot to his foot706.

Je m’étais rendu à Londres pour un placement et je le rencontrai dans Regent Street avec tout juste des vêtements sur le dos et des chaussures aux pieds.


“Here we are, Jack,” says he, touching me on the arm; “we’ll be as good as707 a family to you. There’s two708 of us, me and my son, and you can have the keeping709 of us. If you don’t—it’s a fine, law-abiding710 country is711 England, and there’s always a policeman within hail712.”

— Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras. Nous serons comme une famille pour vous. Nous sommes deux, moi et mon fils, et vous pourrez vous charger de nous. Sinon, l’Angleterre est un bien beau pays où les lois sont respectées, et où il y a toujours un agent de police à portée de la voix.


“Well, down713 they came to the West Country714, there was no715 shaking them off, and there they have lived rent free on my best land ever since716. There was no rest for me, no peace, no forgetfulness; turn where I would717, there was his cunning, grinning face at my elbow718. It grew worse as Alice grew up, for he soon saw I was more afraid of her knowing my past than of the police719. Whatever720 he wanted he must have, and whatever it was I gave him without question, land, money, houses, until at last he asked for a thing which I could not give. He asked for Alice.

Ils m’ont donc suivi dans l’ouest du pays. Il m’était impossible de m’en débarrasser et là ils ont vécu sur mes meilleures terres sans payer de loyer. Pour moi il n’y avait ni repos, ni paix, ni oubli ; où que je me trouvasse, son visage ricanant, rusé se trouvait à mes côtés. Cela s’aggrava à mesure qu’Alice grandissait, car il s’aperçut bientôt que je craignais davantage de voir ma fille plutôt que la police apprendre la réalité de mon passé. Tout ce qu’il voulait, il fallait qu’il l’obtînt, et quoi que ce fût, je le lui donnais sans discussion : terres, argent, maisons, jusqu’au moment où il finit par me demander ce que je ne pouvais lui donner. Il me demanda Alice.


“His son, you see, had grown up, and so had my girl, and as I was known to be in weak health, it seemed a fine stroke to him that his lad should step into the whole property. But there I was firm.

Son fils, voyez-vous, avait grandi, tout comme ma fille, et comme on me savait en mauvaise santé, il lui sembla que ce serait une bonne affaire si son fils recevait tous mes biens. Mais là, je tins bon.


I would not have his cursed721 stock722 mixed with mine; not that I had any dislike to the lad723, but his blood was in him, and that was enough. I stood firm. McCarthy threatened. I braved him to do his worst724. We were to meet at the Pool midway725 between our houses to talk it over726.

Je ne voulais pas voir sa maudite descendance s’unir à la mienne, non pas que j’eusse quoi que ce fût contre son garçon, mais son sang était en lui et cela était suffisant. Je demeurai ferme. McCarthy menaça. Je le défiai d’aller au pire. Nous devions nous rencontrer près de l’étang, à mi-chemin entre nos demeures, pour discuter de notre affaire.


“When I went down there I found him talking with his son, so I smoked a cigar, and waited behind a tree until he should be alone. But as I listened to his talk all that727 was black and bitter in me seemed to come uppermost728. He was urging his son to marry my daughter with as little regard for what she might think as if729 she were730 a slut731 from off the streets. It drove me mad732 to think that I and all that I held most dear should be in the power of such a man as this. Could I not snap733 the bond734? I was already a dying and a desperate man. Though clear of mind and fairly strong of limb735, I knew that my own fate was sealed736. But my memory and my girl! Both could be saved, if I could but silence that foul737 tongue. I did it, Mr Holmes. I would do it again. Deeply as I have sinned738, I have led a life of martyrdom to atone for739 it. But that my girl should be entangled740 in the same meshes741 which held me was more than I could suffer.

Quand j’arrivai là-bas, je le trouvai en conversation avec son fils, aussi fumai-je un cigare en attendant derrière un arbre qu’il fût seul. Mais, comme j’écoutais ses paroles, tout ce qui était noir et amer en moi sembla remonter à la surface. Il incitait son fils à épouser ma fille en ayant aussi peu d’égard pour son opinion que s’il se fût agi d’une fille des rues. Cela me rendit fou de penser que moi et tout ce que je chérissais étions au pouvoir d’un tel homme. Ne pouvais-je briser ce lien ? J’étais déjà un homme désespéré et au bord de la tombe. Bien que lucide et assez vigoureux, je savais que mon sort était fixé. Mais le souvenir que je laisserais, et ma fille ! Tous deux pouvaient être sauvés, si je pouvais seulement faire taire cette langue ignoble. C’est ce que je fis, monsieur Holmes. Je le referais. Si grave qu’ait été ma faute, j’ai vécu un martyre pour la réparer. Mais que ma fille soit prise dans les mêmes filets qui me tenaient, était plus que je pouvais supporter.


I struck him down with no more compunction742 than if he had been some foul and venomous743 beast. His cry brought back his son; but I had gained the cover of the wood, though I was forced to go back to fetch744 the cloak which I had dropped in my flight. That is the true story, gentlemen, of ail that occurred.”

Je l’abattis avec moins de remords que s’il avait été quelque bête immonde et venimeuse. Son cri fit revenir son fils ; mais j’avais regagné le couvert du bois, bien que je fusse forcé de revenir pour ramasser la cape que j’avais laissée tomber en fuyant. Voilà l’histoire véridique, Messieurs, de tout ce qui s’est passé.


“Well, it is not for me to judge you,” said Holmes, as the old man signed the statement745 which had been drawn out746. “I pray that we may never747 be exposed to such a temptation.”

— Ma foi, ce n’est pas à moi de vous juger, dit Holmes, tandis que le vieil homme signait la déposition qui avait été rédigée. Je prie le Ciel que nous ne soyons jamais exposés à une pareille tentation.


“I pray not, sir. And what do you intend to do?”

“In view of your health748, nothing. You are yourself aware that you will soon have to answer for your deed749 at a higher court750 than the Assizes. I will751 keep your confession, and, if McCarthy is condemned, I shall751 be forced to use it. If not, it shall never be seen by mortal eye; and your secret, whether you be alive or752 dead, shall be safe753 with us.”


— Je le prie aussi, Monsieur. Et que vous proposez-vous de faire ?

— En considération de votre état de santé, rien. Vous êtes vous-même conscient qu’il vous faudra bientôt répondre de votre acte devant un juge bien plus élevé que les assises. Je vais garder votre confession et si McCarthy est condamné, je serai obligé de l’utiliser. Sinon, elle ne sera jamais vue par aucun mortel et votre secret, que vous soyez mort ou vivant, sera en sûreté avec nous.



“Farewell754! then,” said the old man solemnly. “Your own death-beds, when they come, will be the easier for the thought of the peace which you have given to mine755”. Tottering756 and shaking in all his giant frame757, he stumbled slowly from758 the room.


— Adieu alors, dit le vieil homme avec solennité. Quand votre heure viendra, vos derniers moments seront adoucis par le souvenir de la paix dont vous entourez les miens.

Chancelant et tremblant de tout son grand corps, il sortit lentement de la pièce d’un pas mal assuré.



“God help us!” said Holmes, after a long silence. “Why does Fate play such tricks759 with poor helpless760 worms761?

— Que Dieu nous aide ! dit Holmes après un long silence. Pourquoi le sort joue-t-il de tels tours à de pauvres êtres sans défense ?


I never hear762 of such a case as this that I do not think of Baxter’s words763 and say: “There, but for the grace of God, goes764 Sherlock holmes.”

Je n’entends jamais évoquer de telles affaires sans penser aux paroles de Baxter et me dire « Sans la miséricorde de Dieu, Sherlock Holmes suivrait le même chemin ».


James McCarthy was acquitted at the Assizes, on the strength765 of a number of objections which had been drawn out by Holmes, and submitted to the defending counsel766. Old Turner lived for seven months after our interview, but he is now dead; and there is every prospect767 that the son and daughter may come to live happily together, in ignorance of the black cloud which rests768 upon their past.

James McCarthy fut acquitté aux Assises grâce à un certain nombre d’objections, établies par Holmes et soumises à son avocat. Le vieux Turner vécut encore sept mois après avoir eu cet entretien avec nous. Mais il est mort à présent, et tout semble indiquer que le fils et la fille puissent vivre heureux ensemble, dans l’ignorance du nuage noir qui pèse sur leur passé.
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