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À toutes les filles qui aiment la science,
qu’elles soient humaines ou dragonnes.


Prologue


Lionel St. George, aspirant magicien et oragomancien, en avait plus qu’assez.

Voilà deux jours qu’il voyageait à travers les tourbières. Son cheval avait commencé à donner des signes d’épuisement, alors Lionel l’avait laissé rentrer à l’écurie à leur arrivée à Muckross Fen, une région particulièrement sauvage et désolée du pays de Galles. Comme son nom le laissait présager, le « marais de Muckross » empestait : l’immondice y régnait et l’air grouillait de moucherons voraces. Surtout, rien n’y indiquait l’imminence d’un orage magique, l’unique raison qui avait conduit Lionel dans ce trou perdu.

Le garçon avait dix-huit ans à peine, le front couvert de boucles jaunâtres et les joues parsemées de taches de rousseur, tels d’innombrables points d’interrogation et de suspension. Il posa son seau à éclairs à l’envers dans la bruyère et s’assit dessus. Fatigué, les pieds trempés, il était à grande distance de la taverne délabrée que sa carte désignait avec optimisme par le terme de « village ».

L’orage qu’il poursuivait à travers les monts de Gwynedd avait disparu.

Il décida d’inspecter les environs avant de s’avouer vaincu. Et plutôt que d’essayer de trouver un itinéraire qui contourne le gigantesque marécage, il préféra s’engager tout habillé dans ses eaux boueuses.

Les nuages dessinaient des sourcils froncés aux montagnes verdoyantes qui se dressaient alentour. Lionel secoua sa boussole à orages, un petit coffret en bois contenant une pierre de lune et une plume. Comment l’orage avait-il pu se dissiper aussi vite ?

Certains étaient source de magie. Voilà pourquoi les oragomanciens les chassaient. Si Lionel en avait capturé un de ce gabarit, il aurait pu en tirer la puissance nécessaire pour jeter une dizaine de sorts. Ou un seul de très grande envergure.

Sa réserve de magie était trop dégarnie pour le sort qu’il souhaitait jeter. Celui qui assurerait sa renommée, et ferait changer d’avis les professeurs qui avaient rejeté sa candidature à l’université Chesterfield de science et de magie, à Londres.

Lionel avait brillamment réussi la partie écrite de l’examen d’entrée, mais la pratique s’était moins bien passée. Il avait pourtant produit un excellent sort d’embrasement. Il aurait dû s’en contenter ! Hélas, pour dérider les membres du jury, il avait ensuite donné au feu la forme d’une gigantesque boule flottante. C’est cet instant qu’avait choisi une abeille pour se poser sur son épaule… Lionel, que les insectes terrorisaient, en avait perdu toute sa concentration. Le temps qu’on vienne à bout de l’incendie, les habits des jurés étaient calcinés et une dame avait même perdu ses sourcils.

Le garçon frémit lorsqu’une sangsue s’attaqua à son mollet. Le vent lui chuchota des complaintes à l’oreille dans un langage qu’aucun être humain ne savait parler, pas même Lionel, qui s’adressait pourtant régulièrement aux orages. Il crut cependant y déceler une pointe de colère.

Le jeune homme s’extirpa enfin du marais. Il avait perdu un soulier dans la traversée, observa-t-il, pas particulièrement ému : Lionel s’émouvait rarement de quoi que ce soit. Non qu’il manquât de raisons pour ce faire, bien au contraire, mais parce qu’il avait en général l’esprit ailleurs. Il gravit la colline, malgré la bruyère qui lui griffait le pied, et la sangsue qui se repaissait avec délectation de son sang. Puis, soudain, il s’arrêta.

Sur l’autre versant de la colline, il y avait un dragon mort.

Le souffle de Lionel se figea. Comme la plupart des gens, il n’avait jamais vu de dragon, hormis les remarquables squelettes exposés au Muséum d’histoire naturelle. Des spécimens environ deux fois plus gros que des chevaux, à la carrure plus fine et serpentine. Les chasseurs, sans doute, avaient ôté à ce dragon-ci toutes ses écailles. Sa chair écarlate était exposée, à vif.

Bien qu’il s’agisse d’un monstre, Lionel ressentit de la peine. La vue de cette créature redoutable, étalée en position grotesque dans la boue et privée de ses magnifiques écailles, avait quelque chose de révoltant.

Il trouva le deuxième dragon derrière la butte suivante. Tandis qu’il l’observait, une trouée s’ouvrit dans les nuages, et le soleil s’y engouffra. Le jour s’emberlificota dans l’herbe boueuse, où il fit scintiller un objet. Lionel s’en empara, le décrotta du bout de ses doigts tremblotants.

C’était une cœuraille, une écaille-cœur.

Il n’en croyait pas ses yeux. Tout le monde savait que c’était la partie la plus importante du dragon. Une flèche plantée dans la cœuraille, sur la nuque de ces créatures, entraînait une mort instantanée. En raison de sa valeur exceptionnelle, la plupart des chasseurs évitaient toutefois de l’endommager. Celle qui couvrait la moitié de la paume de Lionel rutilait d’une couleur plus riche que le rubis, plus profonde que l’ambre. Sa surface était striée de veines pareilles à de l’or enflammé. Jamais les chasseurs ne l’auraient abandonnée délibérément : l’un d’eux avait dû la perdre en marchant.

Lionel l’empocha puis se releva. Il frissonnait dans ses vêtements humides. Le vent de cette région septentrionale charriait du givre même en plein été. Il perçut un bruissement à côté de lui.

Quand il écarta une grappe d’ajoncs, un bébé dragon riva son regard sur le sien.

Lionel bondit en glapissant. Le dragon battit rapidement des paupières, sans montrer le moindre signe de peur. Son regard était calme et troublant, ni humain ni animal : simplement dragon. Couché sur le flanc, il respirait à peine, encore à moitié lové dans sa coquille.

— Tout doux, se surprit à murmurer Lionel quand il eut repris le contrôle de sa voix.

L’œuf semblait avoir éclos un jour ou deux auparavant, peut-être juste après que les parents de la créature avaient été tués. Celle-ci semblait épuisée et affamée. Lionel retira les derniers fragments de coquille. Le dragon s’étira mais n’essaya même pas de se lever.

Lionel se mordillait la lèvre. Il ne pouvait pas abandonner le petit, quand bien même, une fois adulte, celui-ci n’aurait aucun scrupule à le démembrer. La meilleure solution était donc d’abréger ses souffrances.

Le dragon produisit un faible bruit de gorge. Il avait à peu près la taille et la forme d’un chat nu, tout en lignes sinueuses, avec des écailles d’un orange aussi flamboyant que la lave en fusion. La vente de ces écailles aurait permis à Lionel d’acheter la moitié de l’université Chesterfield, mais l’idée ne lui vint même pas à l’esprit. Il comptait enterrer la créature, écailles comprises, à côté de sa mère.

À cet instant, le tonnerre éclata dans le ciel, et les nuages déversèrent une pluie diluvienne.

Lionel fut immédiatement trempé. Un filet d’eau coula sur le museau du dragon, qui éternua. D’abord hésitant, il ouvrit la gueule et but avec vigueur.

La créature n’était pas si proche de la mort que l’avait cru Lionel : à mesure qu’elle buvait, ses yeux perdirent leur aspect vitreux. Elle barbota dans la boue, cherchant à grand-peine à se lever, et retomba aussitôt. Se tournant vers Lionel, elle émit un vagissement d’une force surprenante, comme si elle lui reprochait sa situation.

L’affaire fut aussitôt entendue.

Le jeune magicien ôta son manteau et l’en enveloppa. La bête poussa un grognement satisfait et se cala paisiblement dans ses bras, absorbant la chaleur de sa poitrine. Lionel s’efforçait de ne pas songer à la proximité de sa gorge avec la gueule de la créature, mais elle ferma simplement les yeux et s’endormit.

Après avoir récupéré son sac et son seau à éclairs, le garçon repartit dans la direction d’où il était arrivé. Il était crotté de la tête aux pieds, ses habits tellement mouillés qu’ils produisaient de drôles de « plish-plosh » à chacun de ses pas, comme s’il était une créature mythique des tourbières. Il voulut arranger le manteau autour du dragon, de sorte à donner à celui-ci l’apparence d’un bébé humain. Un magicien qui partait s’aventurer dans les tourbières et en revenait avec un nouveau-né, cela paraîtrait étrange, mais les magiciens étaient connus pour leur excentricité. Alors que s’il revenait avec un dragon…

Malheureusement pour lui, la queue de la bête ne cessait de se libérer et de gâcher l’illusion.

Le cerveau de Lionel turbinait à toute vitesse. Qu’était-il censé faire d’un bébé dragon ? Il pouvait le nourrir, le requinquer, mais ensuite ? Il ne pouvait pas le confier à un autre dragon. Quand bien même ce serait possible, ces animaux se faisaient de plus en plus rares. Au pays de Galles, ils n’étaient plus qu’une poignée. Le nouveau-né pouvait très bien être le dernier de sa race.

Ses pensées tournèrent autour du problème puis revinrent vers la magie. Comment pourrait-il impressionner ses professeurs, à présent ? Il commençait à douter que son projet de sort pour l’éradication des poux (entre autres insectes) suffise. S’il se voyait refuser l’entrée à Chesterfield, ce serait la fin de tout ce qu’il avait toujours désiré le plus au monde. Lionel était pauvre, orphelin. Sa seule famille, sa sœur Myra, était en prison. Chesterfield était l’unique école à exempter de frais de scolarité les élèves possédant des capacités magiques significatives.

Quand le dragon se mit à ronfler, Lionel eut une idée. Plus étrange et difficile à mettre en œuvre que toutes celles qu’il avait pu avoir, elle le rebutait immensément. Le vent gémissait, la pluie tombait à torrents ; la créature dormait, inconsciente à la fois du retour de l’orage et du tourbillon des pensées de l’humain. Elle enfouit son museau dans le manteau du magicien, sa queue tressautait sous l’influence d’un rêve, pendant que Lionel rebroussait chemin, malgré le vent, le tonnerre et la grêle, son manteau malmené par les rafales, la boussole à orages soudain ranimée.









  


  
Un


    Magicae et Scientia



  

    

      Le plus grand dragon jamais recensé habitait les marais de Lituanie : il mesurait plus de sept mètres du museau à la pointe de la queue, était doté de cornes d’un mètre de long et de crocs redoutables.


      — ABRÉGÉ DE BIOLOGIE EXOTIQUE, TAKAGI



    


  


  

    

      Douze ans plus tard


      Assise dans les ruines fumantes de ce qui avait été le bureau de son père, Ambre St. George était perdue dans ses pensées.


      — Pas une franche réussite, je me trompe ? prononça l’ombre dans le coin.


      Ambre la fit taire. Rompue aux habitudes de la jeune fille, l’ombre garda le silence. Pendant environ une minute. Puis elle examina sa manche, comme si elle craignait que le feu l’ait abîmée.


      — Je n’aime pas ces incidents. Regarde-moi cette pièce. Le mobilier est perdu.


      — Ça n’est pas toi qui t’en sers, lui renvoya Ambre sur un ton glacial.


      Elle ne supportait pas qu’on la dérange dans ses réflexions.


      — Mais je le regarde.


      La jeune fille ne répondit pas. Le bureau de Lionel St. George à l’université Chesterfield croulait sous les instruments – télescopes, balances et sextants, magiques et scientifiques – et les piles de livres. L’adolescente avait passé plus d’un après-midi blottie dans le fauteuil près de la fenêtre, absorbée dans une encyclopédie ou l’observation du ballet des globes. Son globe préféré, enchanté, évoluait en orbite autour d’une maquette de la Lune dont les phases étaient reproduites avec la plus grande précision scientifique. À présent, tout était en cendres. Ambre ramassa la Lune, qui se disloqua telle une fleur séchée de pissenlit. Les larmes lui montèrent aux yeux.


      — Je préférerais que tu me préviennes à l’avenir quand tu t’apprêtes à prendre feu, pesta l’ombre, les bras croisés. C’est plus qu’alarmant.


      — Je suis navrée que cela te dérange.


      — Ce ne sont pas des choses que l’on voit tous les jours, poursuivit l’ombre, entièrement dépourvue du moindre sarcasme. Une jeune fille de douze ans qui s’embrase… Certes, tu n’es pas réellement une fille. Quelle était la raison, cette fois ?


      Ambre s’efforça de se rappeler, malgré la culpabilité qui la rongeait : elle était assise à la fenêtre, elle lisait un ouvrage d’océanographie. Elle n’avait pas remarqué le soleil qui progressait sur la façade du bâtiment, déversant sa lumière dorée sur la page. Jusqu’à ce que sa peau commence à la démanger d’une façon aussi atroce que familière…


      — Les rideaux, déclara-t-elle. Les serviteurs ont dû les laisser ouverts.


      Ambre ignorait pour quelle raison le soleil la faisait prendre feu. Son père ne le comprenait pas non plus. Un défaut du sort qui l’avait fait passer de dragonne à fillette, un défaut qu’il n’avait jamais pu régler. Les épisodes étaient aléatoires : elle pouvait certains jours s’exposer au soleil sans conséquences. D’autres fois, le contact le plus anodin la transformait en torche humaine. Ce que le père et l’enfant savaient, en revanche, c’est qu’elle était beaucoup plus volatile l’été. Logique, puisque les pouvoirs des dragons de feu étaient régis par le soleil : leur flamme ne brûlait jamais aussi fort qu’au cœur de l’été, quand la Terre se rapprochait de son étoile. La nuit, ou bien l’hiver quand le soleil restait bas et faible à l’horizon, Ambre ne craignait rien.


      L’ombre se mit à faire les cent pas, guettant les moindres flammèches oubliées. Mais il n’y en avait pas : quand Ambre s’enflammait, c’était intense mais bref. À côté de la cheminée calcinée se trouvait le fauteuil préféré de Lionel, un immense trône de chêne et de velours, réduit à l’état de squelette rabougri. Ambre tâta les vestiges de sa robe, qui avait perdu une manche et la moitié de la jupe. Ses cheveux, déjà courts à la suite de précédentes combustions, se dressaient désormais sur son crâne comme les poils d’une brosse, leur blondeur dissimulée sous la suie.


      — Je ne veux pas m’en aller, murmura-t-elle si bas que l’ombre ne l’entendit pas.


      Il est vrai qu’elle s’était enflammée plus souvent, dernièrement, et qu’il aurait sans doute été sage de s’installer dans une contrée où l’été dure moins longtemps. Son père évoquait parfois l’idée d’emménager au Groenland ou au Svalbard ; des destinations sans doute intéressantes, mais où Ambre ne serait pas chez elle.


      Les dernières années n’avaient pas été simples pour Lionel St. George, et les combustions spontanées de la jeune fille n’arrangeaient rien. L’homme était un des plus célèbres oragomanciens du pays. Son diplôme de Chesterfield en poche, il y était devenu enseignant. Il avait un jour aidé un duc, lors d’une attaque de bandits, grâce à un sort qui avait fait pousser des feuilles dans leurs narines : pas mortel, mais suffisamment gênant pour mettre en fuite les brigands. Lionel avait par ailleurs été arrêté après une expérience au cours de laquelle il avait donné à une grenouille les dimensions d’une maison. La vue du batracien bondissant à travers champs avait déclenché une vague de terreur, et inspiré des histoires d’horreur qu’on racontait encore pour faire peur aux petits chenapans. Rien de tout cela n’avait incité l’université à le renvoyer. Mais la direction avait dû s’y résoudre quand Lionel avait conféré à une de ses étudiantes la faculté de voler. Hélas, la pauvre était incapable d’atterrir et de se déplacer comme tout le monde sans des bottes lourdement lestées. Ç’avait été le troisième renvoi qu’on lui avait signifié, et Chesterfield ne l’avait réintégré, de mauvaise grâce (à la suite de pressions exercées par le fameux duc), qu’un mois auparavant.


      — Et le seau à éclairs ? s’inquiéta l’ombre. Il n’a rien ?


      Ambre retint son souffle. Elle courut vers le placard dans lequel Lionel St. George conservait ses accessoires personnels. La porte était brûlée, la poignée à moitié fondue. Par chance, derrière le battant, le seau était intact. Objet sans prétention, en bois d’if, équipé d’une anse en cuir, il fredonnait doucement sur son étagère.


      Ambre le tapota, soulagée. Personne ne naissait magicien mais les oragomanciens, eux, possédaient la faculté innée de modeler la magie qu’ils récoltaient pendant les orages. Les théologiens estimaient que les orages survenaient quand les dieux se battaient dans le ciel et déversaient accidentellement leur magie ce faisant. Lionel, qui ne croyait pas aux dieux, voyait dans les orages magiques un phénomène naturel aussi vieux que la Terre. Cela expliquait peut-être qu’il ne traite pas la magie avec autant de respect, ou d’attention, que d’autres oragomanciens. Il se contentait de la conserver dans un simple seau, et non un coffre doré ou une malle ouvragée.


      Ambre referma le placard. Elle n’avait aucune idée de ce qui se serait produit si elle avait fait brûler le seau à éclairs et libéré du même coup la magie de ses sorts protecteurs. Un orage magique se serait peut-être déclenché dans le bureau de son père, chose qu’elle avait tout intérêt à éviter.


      Quand Pouf pénétra dans la pièce, la fumée fit tressauter sa truffe. Cette chatte froide et distante s’était prise d’affection pour Ambre (ou peut-être les chats préféraient-ils de façon générale les dragons aux humains) et la suivait partout. Elle pesait environ autant qu’un chat ordinaire, mais sa silhouette était presque parfaitement arrondie. Il y avait de cela des années, à l’époque où Lionel St. George se livrait à des expériences sur les sorts linguistiques, il avait transmis à cette chatte le don de parole. Pouf en avait été si stupéfaite que son poil blanc s’était dressé. Et pour une raison mystérieuse, toute la magie qui flottait dans l’air l’avait maintenu en place.


      — Maintenant ! déclara la chatte.


      C’était son mot préféré, elle l’employait dans toutes les situations ou presque. Les chats n’avaient que peu d’intérêt pour la conversation et s’exprimaient pour l’essentiel par ordres.


      — Quoi, « maintenant » ? lui renvoya Ambre.


      Pouf renifla une tasse de thé oubliée sur le bureau.


      — Manger ! (Son deuxième mot préféré.) Maintenant maintenant maintenant maintenant…


      Ambre la fit taire.


      — J’habite ici, tu sais, intervint l’ombre en se repliant dans son coin. Si tu pouvais essayer d’être un peu moins exubérante…


      — Je ne suis pas exubérante, se défendit Ambre. Si je pouvais faire cesser tout ça, je ne m’en priverais pas.


      — L’été approche à grands pas.


      Une note menaçante teinta le filet de voix de l’ombre.


      Ambre déglutit. Elle porta la main à sa bague. Le bijou était orné d’un fragment de flammeverre rouge, que Lionel St. George avait rapporté de l’endroit où les parents d’Ambre avaient été assassinés. Il provenait sans doute de son père naturel.


      La jeune fille avait besoin de s’éloigner de l’ombre, d’aller quelque part où elle pourrait cogiter, planifier, comploter. Trouver ainsi le moyen de se tirer du pétrin était sa spécialité.


      Elle craignait toutefois que ce pétrin-là soit sans issue.


      — Lionel ? lança une voix derrière la porte du bureau. Quelle est cette odeur immonde ? Encore l’une de vos expériences ?


      La voix était celle d’une dame âgée, sans doute une professeure.


      — Oh, non ! souffla Ambre. Que faire ?


      — Comment veux-tu que je le sache ? répliqua l’ombre d’une voix irritée.


      Cette ombre était celle de Lionel St. George, ou du moins l’avait-elle été. Une fois séparées de leurs propriétaires, les ombres devenaient des êtres à part entière. L’ombre dans le coin du bureau était tatillonne, guindée, parfois menaçante, mais derrière ses airs grincheux, elle semblait apprécier Ambre et son père. Ambre regrettait parfois que son père se soit détaché de son ombre. Cela n’avait pas été un acte volontaire mais, comme d’habitude, le fruit d’une expérience qui avait mal tourné.


      Par chance, Lionel avait réussi à ensorceler son ombre avant que celle-ci puisse s’enfuir. Ambre n’avait aucune idée de ce qui se serait produit s’il avait échoué. Chaque fois qu’elle interrogeait son père, il haussait les épaules et changeait de sujet.


      — Lionel ?


      La porte s’ouvrait.


      Ambre sauta par la fenêtre ouverte, laissant l’ombre en plan.


      Elle atterrit dans un rosier, qui se vengea de l’intrusion en lui arrachant son autre manche. Un cri jaillit du bureau, mais Ambre courait déjà, s’enfonçant dans le crépuscule qui enveloppait les murs de pierre tapissés de mousse de l’université. Un coup d’œil derrière elle lui montra que l’incendie n’avait pas détruit que le bureau de son père. Elle avisa un trou noirci dans le toit et la statue située sous la fenêtre – Beatrice August, découvreuse de l’oragomancie – entièrement calcinée.


      Ambre força l’allure, sans se soucier de la direction dans laquelle elle allait. Elle voulait simplement prendre le large.


      Chesterfield se dressait au sommet d’une colline artificielle au cœur de la ville, près de la Tamise, à l’ouest de la Tour de Londres. Depuis plus de cinq cents ans, cette colline offrait aux oragomanciens de l’université le point de vue idéal d’où repérer les orages. Ambre traversa la roseraie, dépassa l’observatoire. Ses pas ne rendaient aucun son sur les dalles de l’allée. Dans chacune, on avait soigneusement gravé la devise latine de Chesterfield : Magicae et Scientia. La formule surmontait un livre ouvert, d’où s’élevait un nuage noir. La magie et la science, les deux forces qui façonnaient le monde.


      Ambre préférait la science. Elle pouvait passer des heures à examiner des grains de poussière au microscope, ou à étudier la formation des canyons ou les créatures étranges des fonds marins. Plus tard, elle voulait être zoologue, et elle avait commencé à s’y préparer en mémorisant chaque semaine une nouvelle espèce tirée de l’Abrégé de biologie exotique de Takagi. Elle s’efforçait de ne pas songer aux risques que son inflammabilité faisait peser sur ses chances de conserver un emploi.


      Devant elle, un groupe d’étudiants discutaient à la lueur d’une lanterne. D’ordinaire, Ambre les aurait évités, mais ce soir elle traça sa route, les bouscula sans prêter attention à leurs réactions. Une de ses ailes invisibles frôla un jeune homme, qui porta la main à son bras comme s’il avait senti un insecte. Sans qu’Ambre comprenne pourquoi, cela ne fit qu’intensifier ses larmes.


      Elle s’arrêta enfin à l’ombre de la bibliothèque, elle aussi voilée de lierre. Là, elle déploya ses ailes et s’éleva dans le crépuscule.


      * * *


      La bibliothèque possédait un toit en flèche à la pointe duquel Ambre aimait se percher à califourchon, telle la cavalière d’un cheval prêt à bondir jusqu’au ciel.


      L’air nocturne était chargé de l’odeur des vieilles pierres mêlée à celle de la magie (cette dernière dégageait une senteur humide et évoquait la couleur violette). Seule Ambre la percevait : les humains comme les oragomanciens, y compris son père, y étaient insensibles. Elle s’enivra de ce parfum, l’odeur de chez elle. Londres s’étirait sous elle, séparée en deux par les eaux argentées de la Tamise, parcourue de tentacules de fumée. Des bateaux cerfs-volants écumaient les canaux. Leur pont avait les dimensions d’un voilier ordinaire, mais chacun disposait d’une demi-douzaine de voiles aussi hautes que des immeubles, dont les couleurs vives rappelaient à Ambre les papillons. Une rangée de sous-marins à paroi de verre, arrimés à Bankside, attendaient les passagers à destination de la France, de l’Irlande ou d’ailleurs. Les étoiles semblaient si proches qu’Ambre avait la sensation de pouvoir les cueillir comme des baies.


      Elle songea au jour où son père l’avait emmenée visiter les monts du pays de Galles ; là-bas, les étoiles avaient brillé encore plus fort. Lionel et elle avaient fait des feux de camp, chassé l’hermine et volé si haut dans le ciel qu’un lacis de givre s’était formé sur la peau de la fillette. Son père l’emmenait rarement dans ses voyages – la chasse aux orages magiques était une occupation dangereuse – mais ces fois-là, ils passaient de merveilleux moments.


      Ambre porta son regard sur l’université avec une tendresse gloutonne. Les flèches des toits, les allées pavées à l’ombre des vieux arbres… Chesterfield était séparée en deux facultés : la faculté scientifique des Perséides et la faculté magique des Chouettes. Entre les deux s’étirait une longue promenade flanquée de statues de magiciens et scientifiques célèbres. Ambre contempla les résidences des professeurs, une rangée de majestueux bâtiments en pierre où elle occupait un appartement coquet avec son père. À côté, elle aperçut le pont des Plaintes, les jardins botaniques et le bois des Lectures, un verger de marronniers où les étudiants aimaient se prélasser, étudier et se livrer à des batailles de marrons. Ambre en avait secrètement déclenché plusieurs. Elle aimait grimper à ces arbres et projeter des missiles sur des étudiants sans méfiance, qui chaque fois s’accusaient les uns les autres.


      Le bois était son coin préféré du campus, car c’était aussi là qu’on trouvait des renards, des lièvres et des orvets ainsi qu’au moins dix espèces d’oiseaux. Ambre pouvait rester assise des heures à la cime des arbres, à observer les chouettes chasser les souris, lesquelles se disputaient des terriers, ainsi que tous les autres petits drames qui composaient le quotidien des bois. Elle aimait les animaux ; contrairement aux humains, elle leur trouvait quelque chose d’apaisant.


      Quand elle n’était pas dans le bois ou plongée dans un livre, Ambre passait le plus clair de son temps à arpenter l’université en flottant dans le vide telle une sylphe, tirant parti de ses nombreux recoins, vergers et passages secrets. Elle préférait ne pas être vue, c’était plus sûr ainsi.


      Des cliquetis de griffes lui parvinrent, ainsi qu’un « Maintenant ! » étouffé, lorsque Pouf bondit par-dessus une gargouille et atterrit auprès d’elle.


      — Je n’ai rien à manger, déclara Ambre tandis que la chatte blanche lui reniflait les poches.


      Pouf pressa ses pattes sur la cuisse d’Ambre.


      — Chaud ! exigea-t-elle.


      Ambre posa la chatte sur ses genoux. Une brise fraîche soufflait ce soir-là, un vrai soulagement, tant sa peau la brûlait encore. Si le feu ne lui causait pas de désagréments – hormis au niveau des cheveux – il n’en était pas moins désagréable de s’embraser tel un Phénix maladroit. Ambre stressait autant que l’ombre dans le coin, à l’approche de l’été.


      Les minutes se changèrent en heures, mais Ambre demeura immobile. Elle contemplait la Tour de Londres, où sa tante Myra (cadette et unique sœur de Lionel St. George) avait autrefois été emprisonnée. Des minuscules lumières dansaient le long des rues à mesure que les allumeurs de réverbères achevaient leur travail. Elle se demandait jusqu’à quand elle pourrait demeurer sur son perchoir. Peut-être n’en redescendrait-elle jamais. Elle resterait sur ce toit jusqu’à ce que le vent et la pluie la transforment en gargouille. Les oiseaux se poseraient sur ses ailes (les oiseaux n’étaient pas dupes de la magie), nicheraient dans ses cheveux, et la mousse envahirait peu à peu ses jambes.


      Ses pensées furent interrompues par de drôles de battements : son père apparut dans le vide. Lionel St. George portait son manteau de vol, tissé de plumes de corbeau telle une aile gigantesque. Ses cheveux ondulés étaient comme d’habitude en bataille et peut-être davantage encore, à cause du vent qu’il avait invoqué.


      À trente ans, Lionel n’était guère différent du jeune homme qu’il était à dix-huit ans, taches de rousseur comprises, hormis les cernes sous ses yeux. C’était là un trait commun à tous les oragomanciens, qui passaient une bonne part de leur temps à chasser les orages d’un bout à l’autre du pays. Comme tous ses semblables, Lionel luisait légèrement aussi, telle une pièce de monnaie exposée au soleil, alors que ses yeux brillaient dans le noir, pareils à ceux d’une créature des bois.


      — Te voilà ! s’exclama-t-il en se posant à côté de sa fille.


      Mais son enthousiasme s’envola quand il se rappela qu’il était censé la punir pour être une fois de plus montée sur le toit.


      — Ambre, euh… je ne crois pas que…


      — Excuse-moi, se hâta-t-elle de dire. Je n’ai rien à faire ici. Je ne recommencerai pas.


      Visiblement soulagé, Lionel embraya :


      — Oui, voilà. Tout à fait. Bien, bien.


      — Tu rentres tôt, observa Ambre.


      Un sentiment d’appréhension s’infiltrait en elle. D’ordinaire, quand son père rentrait de voyage, c’était l’occasion de faire la fête. Pas cette fois.


      Le visage de Lionel s’illumina.


      — Oui, confirma-t-il. J’ai rattrapé l’orage plus tôt que prévu. Ç’a été un voyage fort productif.


      Il crépitait presque de magie : l’orage avait dû être particulièrement puissant, peut-être un de ceux qui rôdaient au-dessus de l’Atlantique. Un papillon de nuit voleta autour de sa tête, attiré par l’énergie. Lionel l’observa d’un œil soupçonneux.


      — J’imagine que tu n’as pas encore vu ton bureau, fit Ambre.


      — Au contraire, je m’y suis arrêté.


      L’homme avait parlé d’une voix douce, sans une once de colère. Bizarrement, c’est ce qui la fit fondre en larmes.


      — Allons, allons, la réconforta son père en la serrant contre sa poitrine. (Pouf lui glissa un sifflement au passage.) N’y pense plus, Ambre. Ça n’est pas ta faute.


      — Bien sûr que si, voyons, rétorqua l’adolescente en s’essuyant la figure. Il n’y avait pas d’autre dragon dans ton bureau. Et maintenant, c’est toi qui vas avoir des problèmes.


      Lionel haussa vaguement les épaules.


      — Je commence à avoir l’habitude, tu sais, ma chérie. Et puis, j’avais besoin de consacrer davantage de temps à mon prochain livre…


      Ambre se figea.


      — Ils t’ont encore renvoyé.


      — Hum… en résumé, je crois que c’est cela, oui. Même si le recteur n’a pas employé exactement ces mots-là. Je ne peux hélas pas te répéter ceux qu’il a prononcés, mais…


      — Ils t’ont renvoyé, répéta Ambre. À cause de moi.


      Elle éprouvait la sensation de tomber vers la ville et ses lumières.


      — À cause de la statue, pour être plus précis, nuança Lionel. La toute dernière représentation de Beatrice August. Personnellement, je trouve que ce soupçon de carbonisation est bienvenu : il lui confère une pointe de style, tu ne trouves pas ? Le recteur n’a pas vu les choses de la même manière, cela dit. Cette statue n’a aucune importance, ma chérie, la réconforta-t-il en lui pressant l’épaule. Mon travail non plus. Ils finiront par me reprendre, surtout quand j’aurai fini de mettre au point mon sortilège de transmutation des cafards en chocolat ! Tout ce qui compte, c’est que tu n’aies rien.


      Ambre se mordit la lèvre. Elle n’avait rien, en effet. Mais supposons qu’elle ait fait du mal à autrui ? Supposons que, au lieu d’une statue, ce soit Pouf qui ait été carbonisée ? Ou un étudiant ? Ou que son père ait été dans son bureau pendant l’incendie ? Cette fois, la seule conséquence avait été son renvoi, mais que se passerait-il si la prochaine fois ça virait au drame ?


      Elle ne pouvait permettre que cela se produise. C’était trop horrible à envisager.


      — Tu avais raison, déclara-t-elle. Je ne suis pas en sécurité, ici. Surtout à l’approche de l’été. Tu devrais m’envoyer en Russie, au Groenland… j’irai n’importe où, du moment qu’il y fait froid.


      Son père battit des cils, puis répondit :


      — Je ne t’enverrai nulle part, Ambre. Si j’étais en mesure de voyager, nous pourrions partir ensemble. J’ai toujours voulu visiter le Canada, pas toi ? Les ours blancs ! Les aurores boréales ! Je ne suis malheureusement pas autorisé à quitter le pays en ce moment. La police a réagi de façon excessive et un peu puérile, sur ce coup-là…


      — Nous devons faire quelque chose, insista Ambre. Les épisodes sont de plus en plus fréquents.


      Silencieux, son père baissa les yeux, mais pas avant que la jeune fille ait vu une ombre passer sur son visage. Lionel St. George n’avait pas le sens pratique, voilà le problème. À elle d’en avoir pour deux.


      Ambre contempla la Tour de Londres, au loin. Des lumières brûlaient dans la partie où sa tante avait été emprisonnée. Une idée lui vint.


      — Et si j’allais vivre avec Tante Myra ?


      Son père cligna de nouveau des yeux.


      — Myra ? répéta-t-il.


      — Elle dirige bien la station de recherche scientifique, non ?


      — Ambre… La station de recherche de Tante Myra se trouve en Antarctique.


      — Mais ça serait parfait, insista la jeune fille. Je ne risque pas trop de prendre feu, au pôle Sud. Et j’aimerais découvrir sur quoi portent ses recherches.


      Son père grimaça. Comme chaque fois qu’il était question de sa sœur, ce qui était rare. Ambre n’avait jamais rencontré sa tante. Celle-ci se rendait parfois à Londres, mais son frère ou elle-même étaient trop occupés pour se voir. Durant son incarcération, Myra St. George avait décroché de nombreux diplômes de science par correspondance. En temps normal, on ne confiait pas la direction d’une station de recherche à un repris de justice mais, comme Lionel l’avait dit un jour, les scientifiques ne se bousculaient pas pour aller passer des mois dans la partie la plus froide et la plus lointaine de l’Empire britannique.


      — Ce ne serait pas convenable, argumenta-t-il. Ta tante Myra est une voleuse.


      — Une voleuse repentie, d’après sa dernière lettre, objecta Ambre. (Son père avait laissé traîner ladite lettre, comme il le faisait avec à peu près tout.) Elle jure qu’elle n’a rien volé depuis son départ pour l’Antarctique.


      À part, Ambre tempéra cette performance en se rappelant qu’il n’y avait rien à voler en Antarctique. Mais sa tante lui avait fait très bonne impression, malgré son usage un peu abusif des points d’exclamation.


      — Je ne lui fais pas peur, au moins ? voulut savoir Ambre.


      — Du tout, lui assura aussitôt son père. Elle sait que tu n’es pas comme dans les histoires.


      L’adolescente se mordit la lèvre. Les histoires, justement, racontaient que les dragons étaient des tueurs sadiques qui chassaient pour le plaisir et s’amusaient à démembrer leurs victimes. Elle-même se réjouissait de ne pas correspondre à ce portrait, sans toutefois en comprendre la raison. Le sort que son père avait jeté avait modifié son apparence, pas son essence. Son absence d’appétit pour la chair humaine, entre autres, était un mystère autant pour elle que pour son père. Cela dit, celui-ci rappelait parfois que personne ne savait grand-chose sur les dragons. Les dragons de feu étaient une espèce éteinte. Ambre en était le dernier spécimen vivant.


      Elle perçut un petit pincement au cœur, sensation familière, comme l’écho d’un rêve à moitié oublié. Ambre aurait été terrorisée, face à un dragon. Pourtant, une petite voix lui soufflait : « Qui étaient-ils ? » Puis : « Qui suis-je ? »


      Elle enserra Pouf entre ses bras.


      — Queue ! glapit la chatte.


      Lionel lui pressa l’épaule.


      — Rien ne t’oblige à partir, ma chérie. Je cherche toujours le moyen d’empêcher ces phénomènes. Je suis certain de toucher au but.


      Ambre réprima un soupir. Son père tentait de l’empêcher de prendre feu depuis des années, sans qu’aucune de ses tentatives ne porte jamais ses fruits. Le défaut du sortilège originel était délicat à identifier. Des imperfections, il en avait compté plusieurs, comme en témoignaient les ailes d’Ambre. Pour une raison indéterminée, celles-ci avaient refusé de se transformer avec le reste de son corps. Les premiers jours, elle avait été un bébé ailé, au grand dam de la sage-femme qui l’avait examinée. Alors, après l’échec du sortilège originel, et ne tenant pas à rendre à Ambre sa forme de dragon (ce dont il n’aurait pas été capable non plus), son père avait jeté un sort d’invisibilité sur ses ailes. Celles-ci étaient toujours là, ce qui obligeait l’adolescente à éviter les foules et les accolades avec les inconnus. Mais n’aimant ni les unes ni les autres, celle-ci s’en accommodait bien.


      — Trêve de grands discours, décida enfin son père. Descendons de ce toit avant que les bibliothécaires ne fassent des histoires.


      Ambre lui emboîta le pas, un tourbillon de pensées dans le crâne. Une résolution se forma au creux de son ventre, telle une pierre. Si son père refusait d’agir pour se protéger d’elle, ce serait à elle de prendre les choses en main. D’une façon ou d’une autre, elle ne prendrait plus jamais feu.
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