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Avertissement


Cet ouvrage est destiné à un public mature et adulte.


Des thèmes sexuels et violents y sont abordés. Tout le contexte est à prendre en compte car cette histoire n’est pas destinée à être romancée. La plupart des actions et le quotidien des cartels ont été documentés et s’inspirent de faits réels. La psychologie occupe une place prépondérante.


Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs (addictions, relations toxiques et abusives, violence, torture, propos injurieux…).










1.
Juárez


Mira


Je me retournai une fois de plus dans mon lit, tentant désespérément de trouver le sommeil. Mon esprit profitait de mon insomnie pour me faire revivre l’une des pires journées de ma vie. Je me souvenais avec précision de la position du corps de mon père sur son lit d’hôpital et de la froideur de sa peau sous mes doigts.


Lassée par toutes ces pensées sombres, je me libérai de l’emprise de mes draps et me levai, sans allumer la lumière. L’obscurité dans laquelle était plongée ma chambre ne me dérangeait pas. Je m’approchai de la fenêtre et observai la rue déserte. Deux chats fouillaient la benne à ordure, pleine à craquer, sur le trottoir d’en face. L’un finit par chasser l’autre du sommet de leur buffet improvisé en lui feulant dessus.


Une sirène rompit soudain le silence nocturne et des gyrophares rouges clignotèrent dans la rue. L’ambulance s’arrêta à plusieurs mètres de ma maison, derrière une file de voitures garées. J’écartai entièrement les rideaux fleuris et ouvris la vitre. Les ambulanciers s’agenouillèrent sur le sol quelques instants, puis déployèrent des civières. Je me plaçai à l’extrémité de la fenêtre pour mieux percevoir la scène. Des corps recouverts de draps blancs furent transportés et pourtant, je n’avais entendu ni coup de feu, ni cri. Les cadavres avaient dû être jetés sur la route, comme cela arrivait trop souvent. Je décidai de fermer les vitres et regagnai mon lit, en proie à l’inquiétude.




Les hurlements de la sirène s’élevèrent de nouveau avant de s’évanouir, à mesure que l’ambulance s’éloignait. Je poussai un soupir et fermai les paupières, le cerveau agité par maintes pensées qui frôlaient à peine la cohérence. Tout se mélangeait. Mon père, les cadavres, l’insécurité.


Je saisis mon téléphone et tapai le nom de ma rue sur Internet pour trouver une quelconque information sur l’incident mais ne trouvai rien. Mon insomnie se poursuivit jusqu’à ce que les premières lueurs de l’aube s’infiltrent dans ma chambre. Je finis enfin par m’endormir.


— Il est treize heures ! s’exclama soudain la voix de ma grand-mère.


J’ouvris les yeux avec difficulté. De quoi parlait-elle ? J’avais à peine pu bénéficier de quelques minutes de sommeil. Je jetai un rapide coup d’œil à mon horloge, les aiguilles affichaient treize heures pile. La nuit avait été courte. Terriblement courte.


— J’arrive, marmonnai-je en me réfugiant sous la couette.


J’attendis le départ de ma grand-mère avant de me redresser avec paresse. Une douleur lancinante pulsait dans mon crâne. La prochaine fois, je prendrai un somnifère, pensai-je avant de me lever.


Le confort de mon lit me manquait déjà. J’enfilai avec nonchalance une robe de chambre grise par-dessus mon pyjama puis m’arrêtai quelques instants devant le miroir. Mes grands yeux noirs étaient soulignés par deux énormes cernes. Je recoiffai rapidement mes longs cheveux sombres et tartinai ma peau de crème hydratante. Mon teint basané ne m’avait jamais paru aussi terne. Je grimaçai face à mon reflet et descendis dans le salon.


La voix de la voisine me parvint à travers la porte vitrée.


— C’est terrible ! Les cadavres sont tellement abîmés qu’ils n’ont pas encore été identifiés. Décapités, démembrés ! raconta-t-elle avant d’émettre un bruit de dégoût.


Je me dépêchai de pénétrer dans le salon pour en entendre davantage et saluai les deux femmes, assises autour de la table à manger.


— Mira ! Comment tu vas ? me salua notre invitée de sa voix enrouée. Mauvaise nuit ?




Un sourire crispé sur les lèvres, je hochai la tête et pris place sur une chaise à ses côtés.


— Cette ville est un enfer sur terre. Entre les barrages nocturnes, les règlements de comptes en pleine journée et les cadavres, on ne sait même plus où donner de la tête ! s’énerva ma grand-mère.


Depuis des années, Juárez était le centre névralgique du trafic de drogue. Sa proximité avec la frontière américaine en faisait une zone stratégique. Après maintes guerres sanglantes, un cartel avait réussi à dominer le territoire : le cartel de Los Intocables1. La nuit, des barrages routiers étaient tenus par des membres de l’organisation – les guardias2 – pour fouiller les voitures et intimider la population. Sans doute, une manière pour eux d’instaurer un climat d’insécurité et d’affirmer leur contrôle sur la ville vis-à-vis de leurs ennemis. Une part non négligeable des forces de l’ordre était corrompue et participait discrètement à l’avènement du cartel. À ce stade, il n’était pas question de petits dealers de rue, mais bien de toute une organisation hiérarchisée.


— J’ai vu l’ambulance cette nuit, intervins-je.


— Et les cadavres ? me demanda abuela3 avec curiosité.


Je secouai négativement la tête.


— Je ne sais pas comment tu peux accueillir Fernanda chez toi ! Tu risques de t’attirer des ennuis en fréquentant ces gens !


— Ça fait très longtemps que je ne l’ai plus vue. Et tu te trompes sur toute la ligne. Il vaut mieux avoir quelques contacts, on ne sait jamais ce qui peut arriver, expliqua abuela.


Fernanda, une vieille amie de ma grand-mère, était la tante de Carlos Hernandez, le chef actuel du cartel de Los Intocables. Ce dernier avait trois enfants : Luis, Eduardo et Adriana.


D’après les dires de leur grand-tante, Luis, l’aîné, était un homme assez discret et Adriana vivait aux États-Unis avec son époux, un riche banquier. Quant à Eduardo, le benjamin, il avait provoqué un bain de sang dans une boîte de nuit, quelques années auparavant. Toute la presse avait relayé l’information, sans jamais mentionner une seule fois son nom, par peur des représailles.


— Tu ne vas pas aux fiançailles de Maria ? me demanda soudain la voisine en écrasant sa cigarette dans le cendrier.


— Si, j’y vais, lui répondis-je, légèrement agacée.


Ma grand-mère m’avait demandé de me rendre aux fiançailles de la fille de l’une de ses nièces car elle devait assister à une veillée funéraire. Même si cela ne m’enchantait pas, je préférais affronter ma fatigue plutôt que la colère d’abuela. Je consultai l’heure sur mon téléphone et remarquai qu’il ne me restait plus que quelques heures pour me préparer.


— Qui va te déposer ? m’interrogea abuelita4 d’un ton sévère.


— Daniela.


Je sentis son regard désapprobateur me fusiller. Elle n’avait jamais apprécié ma meilleure amie, la trouvant trop extravagante, pas assez discrète à son goût.


— Je vais monter me préparer, lui annonçai-je en bâillant.


— Déjeune avant !


Je me rendis dans la cuisine et avalai rapidement un bol de céréales, accompagné d’un jus d’orange, sans aucun appétit. Je pris ensuite une douche et bouclai mes cheveux pour leur donner un peu de volume. Le maquillage me prit énormément de temps, je dus mettre plusieurs couches d’anticernes pour camoufler la fatigue sous mes yeux. Le résultat dans le miroir ne me déplut pas. Le fard à paupières prune redonnait un peu d’éclat à mon regard et le rouge à lèvres rosé flattait ma bouche.


J’enfilai avec nonchalance une robe rose, m’arrivant jusqu’aux chevilles, et l’accordai avec une paire de talons dorés.


À dix-huit heures, un bruit de klaxon retentit dehors. C’était Dani.


Je me dépêchai de choisir un sac pour accompagner ma tenue avant de descendre pour la rejoindre. Ma grand-mère m’attendait devant la porte d’entrée, les bras croisés. Elle remit quelques mèches de mes cheveux en place et me tendit un bouquet de fleurs à offrir à la fiancée.


— Ne rentrez pas trop tard et soyez prudentes ! La situation n’est pas rassurante !


— Ne t’inquiète pas ! Si t’as besoin de quelque chose, appelle-moi !


Je l’embrassai furtivement et m’empressai de sortir en claquant la porte. Daniela me lança un petit sourire et déverrouilla les portières. Je pris place à ses côtés sur le siège passager. Elle portait une ravissante robe grise, ornée d’une fine ceinture noire au niveau de la taille. Ses longs cheveux bruns, parsemés de quelques mèches blondes, étaient relevés en une élégante queue-de-cheval qui mettait en valeur son visage rond.


— On y va, lança-t-elle en mettant le contact.


— Tout va bien ? lui demandai-je.


Elle paraissait tendue. Nous nous voyions moins souvent qu’avant et je sentais que quelque chose la préoccupait. Ces derniers temps, son beau-père utilisait tous les prétextes possibles pour créer des conflits à la maison et battre son épouse. Je ne comprenais d’ailleurs pas pourquoi la mère de Daniela ne le quittait pas tout simplement au lieu de continuer à vivre avec lui.


— Ouais, je suis juste un peu soûlée. J’ai plein de trucs en tête.


Elle alluma de sa main droite la radio et pris la route. Je baissai la vitre pour profiter des premières brises printanières qui me caressèrent le visage.


— Encore ton beau-père ?


— Ce connard ! M’en parle même pas ! Je déteste les hommes.


Elle ralentit au feu. Un véhicule tout-terrain s’arrêta à notre hauteur. Le chauffeur, au visage entièrement tatoué, ainsi que les deux passagers nous lorgnèrent avec insistance. Je les ignorai et fis mine de contempler mes talons, regrettant presque d’avoir baissé la vitre quelques minutes plus tôt. Dani semblait tout aussi nerveuse que moi. Après plusieurs minutes d’attente, le rouge passa enfin au vert. Le conducteur fit un bruit de succion avec sa bouche, puis accéléra et nous dépassa en zigzaguant. Mon corps se détendit presque aussitôt.


____________________


1 Les Intouchables.


2 Les gardes.


3 Grand-mère.


4 Surnom affectif pour « grand-mère ».










2.
Cha-Cha


Mira


Daniela se gara devant une maison éclairée par des guirlandes lumineuses. Quelques ballons colorés pendaient aux fenêtres. Le reste de notre trajet avait été silencieux, la rencontre avec le véhicule tout-terrain nous avait refroidies. Les regards salaces du conducteur m’avaient perturbée.


D’un geste vif, je réajustai ma robe, puis traversai la petite allée, bordée d’arbustes, jusqu’à la porte. Un léger frisson me parcourut malgré le soleil qui réchauffait mes jambes nues. Ma meilleure amie verrouilla sa voiture et me rejoignit.


— On reste juste un peu puis on se casse, je suis crevée, lui lançai-je en bâillant.


J’appuyai sur la sonnette. Quelques secondes s’écoulèrent avant que la nièce de ma grand-mère ne vienne nous ouvrir.


— Entrez, mes chéries ! Je suis ravie de vous voir ! Maria vous attend justement, elle a hâte de vous présenter son fiancé.


Elle me prit dans ses bras et je lui offris aussitôt le bouquet de fleurs.


— Abuela aurait vraiment aimé pouvoir être là.


Nous passâmes par la chambre à coucher, improvisée en vestiaire. Daniela accrocha son châle à la patère, fixée au mur. Avec admiration, je contemplai le sac à main d’une grande marque de luxe, qui pendait à son épaule.


— C’est un nouveau ? lui demandai-je.




— Oui, répondit-elle. Je l’ai acheté la semaine dernière.


— Tu vends de la drogue ou quoi ? plaisantai-je.


Daniela m’adressa un clin d’œil complice en guise de réponse.


Nous nous rendîmes au salon où de nombreux invités discutaient et riaient aux éclats. Les fauteuils avaient été déplacés vers le fond pour créer un espace pour la piste de danse. Des tables rondes, couvertes de nappes blanches, remplies de pâtisseries et de boissons occupaient le coin de la pièce. C’était assurément le seul point positif de la fête. La musique était assourdissante, mes oreilles bourdonnaient. D’un bref geste de la main, je saluai quelques personnes et décidai de m’installer sur une chaise, à l’abri de la foule.


— De la merde cette soirée, se plaignit Dani en s’agenouillant à mes côtés. Y a même pas de beaux mecs !


— En parlant de beaux mecs, intervins-je en lui jetant un regard malicieux. Du nouveau concernant ton prince charmant ?


D’un air préoccupé, Daniela contempla le vide, en faisant tournoyer les bracelets autour de son poignet. Elle paraissait pensive depuis notre arrivée, comme si toute son énergie s’était soudainement dissipée.


— Je t’ai dit que je détestais les hommes. Toi ? Toujours rien ?


Un rire nerveux m’échappa. Je n’avais eu qu’un seul petit copain et il m’avait trompée avec sa voisine de palier. Depuis, c’était le vide absolu dans ma vie sentimentale. De manière générale, le destin ne m’avait pas vraiment fait de cadeau. Ma mère était décédée dans un accident de voiture quand j’avais trois ans. Mon père, quant à lui, venait de perdre son combat contre le cancer quelques mois auparavant.


Le volume élevé de la musique rendit la poursuite de notre discussion difficile. Nous ne nous entendions presque pas parler. Daniela s’éloigna dans le couloir pour répondre à un appel avant de revenir.


— Oh ! Vous êtes là ! s’exclama soudain une voix aiguë. Je vous présente Silvio !


Maria se tenait devant nous avec son fiancé. Elle portait une longue robe rouge à froufrous, cintrée au niveau de la taille et évasée au niveau des hanches. Ses yeux baignaient dans un fard à paupières brun et ses lèvres étaient teintées d’une couleur bordeaux. Son fiancé portait un costume beige et une chemise blanche fermée jusqu’au cou.


— Enchantée, dis-je en souriant.


Dani ne prit même pas la peine de répondre.


— Je vous souhaite de rencontrer quelqu’un comme Silvio, poursuivit Maria. J’étais si malheureuse seule. Le mariage est le seul moyen de s’épanouir en tant que femme, même si notre société veut nous faire croire le contraire.


La compagnie des occupants du véhicule tout-terrain me manquait presque. Je souris poliment avant de prétexter vouloir goûter aux sucreries pour mettre fin à la discussion. Dani me suivit aussitôt en me remerciant. Nous nous frayâmes un chemin parmi la foule et nous arrêtâmes devant la table des pâtisseries. Je pris une assiette en plastique et la remplis de muffins aux pépites de chocolat. Mon ventre criait famine, je n’avais mangé qu’un simple bol de céréales aujourd’hui. Je dévorai les petits gâteaux avec appétit, jaugeant du coin de l’œil les gens qui dansaient au rythme de la musique.


— On s’en va ? me demanda Dani, après avoir fini son assiette.


— Oui, pitié ! la suppliai-je avant d’éclater de rire.


Je tombais de fatigue. Prétextant une urgence, nous saluâmes Maria et Silvio et sortîmes à toute vitesse. L’air frais me fit beaucoup de bien. J’avais la sensation de retrouver ma liberté après plusieurs années de prison. Nous décidâmes de faire un détour pour manger un burger et un dessert, avant de reprendre la route du retour. J’observai les paysages secs défiler à travers la vitre, non sans une pointe de tristesse. Une ambiance macabre régnait. La plupart des commerces avaient déjà fermé, pourtant la soirée commençait à peine. Les gens préféraient rester chez eux, au vu des récents affrontements entre cartels qui avaient eu lieu dans la ville. Chaque mois, les médias recensaient des dizaines de morts et des incidents liés au trafic de drogue. Nous vivions dans l’insécurité. La peur de se retrouver au mauvais endroit au mauvais moment occupait toujours une partie de notre esprit. Sans oublier le nombre de féminicides qui ne cessait d’augmenter chaque jour. Les murs étaient remplis d’affiches de femmes disparues.




— J’arrive toujours pas à oublier la robe de Maria, déclarai-je pour interrompre le silence.


— J’ai jamais vu un truc aussi moche de toute ma vie ! Tu sais à quoi elle me fait penser ? Aux bonbons Cha-Cha !


Je m’empressai de sortir mon téléphone de mon sac pour chercher une photo de ces fameux bonbons rouges aux extrémités froissées sur Internet. Elle avait raison, la ressemblance était frappante.


— Merde ! murmura-t-elle soudain.


Je levai brusquement la tête et vis deux pick-up à l’arrêt de part et d’autre de la route, quelques mètres plus loin. Huit hommes armés, vêtus entièrement de noir, nous regardaient arriver. C’était un barrage. La panique m’envahit aussitôt. Je me tournai pour jeter un coup d’œil à travers les vitres arrière, tentant désespérément de trouver une solution.


— Putain de merde ! m’affolai-je. Essaie de faire marche arrière !


— T’es folle ! Je ne peux pas ! Ils nous ont déjà vues !


Mon cœur tambourinait dans ma poitrine. Je me cramponnai à la poignée, au-dessus de la portière.


— Fais marche arrière ! insistai-je, d’une voix chevrotante.


Daniela continua d’avancer vers le barrage malgré mon opposition. Je ne comprenais pas pourquoi elle ne faisait pas demi-tour. Nous avions encore le temps de semer les guardias.


— Je ne peux pas faire ça, putain ! Ils vont nous tirer dessus !


Plus aucun son ne franchit ma bouche, ma gorge était comme nouée. Tous mes muscles se tendirent et la sueur se mit à dégouliner sous ma robe.


D’un geste de la main, l’un des hommes nous fit signe d’avancer en faisant quelques pas dans notre direction. Je respirai bruyamment par le nez, complètement tétanisée. Daniela tenta de démarrer, mais le moteur cala brusquement. Elle remit le contact et redémarra avec précaution, cette fois. L’homme se pencha légèrement pour nous observer. Ses yeux sombres examinèrent ensuite l’intérieur de la voiture avec attention.


— Vous êtes d’ici ? nous interrogea-t-il de sa voix rauque.


Je coupai mon souffle, comme par peur qu’il ne l’entende. Ma meilleure amie hocha la tête avec nervosité.


— Je veux voir vos cartes d’identité.




Je tendis lentement la main sous mon siège et m’emparai de mon sac. Les battements de mon cœur pulsaient dans mon abdomen. D’une main tremblante, je sortis ma carte de mon portefeuille et la tendis au guardia.


— Mira Flores, marmonna-t-il.


Les sourcils froncés, il lut les informations sur les deux faces de la carte.


— Et toi ? Où est ta carte ? lança-t-il soudain à Daniela avant de plisser les yeux et de l’observer attentivement.


Dani ne répondit pas et garda le regard rivé droit devant elle. Ma mâchoire inférieure se mit à trembler. Mais qu’est-ce qu’elle fout ? Je m’apprêtais à l’interpeller lorsqu’elle mit brusquement le contact. Le moteur rugit et la brutale accélération me plaqua sur le dossier de mon siège. Ma meilleure amie fonça à travers la rue sombre, renversant un guardia sur son passage, qui heurta le pare-brise. Je me cramponnai de toutes mes forces à la poignée pour empêcher mon crâne de cogner la vitre. Des tirs retentirent derrière nous et de nombreuses balles firent vibrer l’arrière de la voiture.


Daniela ne cessait d’accélérer. Les dents serrées, je fermai les yeux un instant, emportée par l’intensité du choc. Peu à peu, les impacts de balles cessèrent. Seul le bruit du moteur continua de se faire entendre. Daniela prit plusieurs virages avant de se garer sur un parking désert d’un supermarché. Elle descendit immédiatement du véhicule en titubant et se laissa tomber au sol, près d’une pile de cartons vides. J’ouvris les paupières, l’esprit taraudé par une seule pensée : ma carte d’identité.










3.
Tía1 Fernanda


Mira


Ma respiration était haletante et mon rythme cardiaque toujours aussi rapide. Je passai, à plusieurs reprises, ma main sur mon visage transpirant et tentai de reprendre mes esprits. Je vivais un cauchemar éveillé. Daniela avait non seulement fui un barrage, mais elle avait aussi renversé un guardia sur son passage.


Le désespoir gagna chaque parcelle de mon cœur. Ma carte d’identité était entre les mains des hommes de Carlos Hernandez qui disposaient de toutes les informations nécessaires pour me retrouver. Mes lèvres se mirent à frémir. Je n’arrivais toujours pas à réaliser ce qui venait de se produire. La peur m’enfonçait son poing dans le ventre. Putain, soufflai-je entre mes mains. Putain de merde, je suis morte.


Assise par terre, le regard vide, Dani n’avait pas bougé d’un poil. L’estomac noué, j’enlevai mes talons et sortis avec hystérie du véhicule.


— Qu’est-ce que tu as fait ? hurlai-je. Qu’est-ce que tu as fait, putain ! Pourquoi t’as pas donné ta carte ?


Je fis quelques pas chancelants sans but précis, la respiration sifflante. Des larmes de panique me brouillèrent la vision. Ma meilleure amie ne réagit pas. Son visage pâle n’affichait pas la moindre expression. Ahurie, je l’observai, me retenant de lui sauter dessus. Je pris une longue inspiration saccadée et concentrai tous mes efforts pour pouvoir réfléchir à une solution. Nous ne pouvions pas rester ici, c’était trop dangereux.


— Debout ! On est dans la merde ! Ils ont ma carte d’identité ! Ils vont s’en prendre à moi ! m’énervai-je.


Daniela me regarda soudain avec effroi, puis se mit à sangloter bruyamment. Ses cris aigus résonnèrent dans le parking.


— Je suis désolée ! Tout ça, c’est de ma faute, j’irai leur parler pour leur dire que tu n’y es pour rien ! sanglota-t-elle.


Je regardai autour de moi, paniquée à l’idée que quelqu’un nous surprenne. Les guardias devaient sans doute être à nos trousses en ce moment.


— Arrête de faire autant de bruit, sifflai-je entre mes dents. On va se faire tuer ! Il faut qu’on s’en aille.


Je la tirai par le bras pour la forcer à se relever et l’amenai jusqu’à la voiture. Une fois à l’intérieur, je verrouillai toutes les portières par précaution. La radio se mit automatiquement en marche et m’arracha un sursaut. Je m’empressai de l’éteindre, d’un geste enragé. Je posai mes bras sur le volant et pris une profonde inspiration.


— Il faut qu’on aille chez ma grand-mère, elle connaît la tante de Carlos. Elle pourra peut-être nous aider, expliquai-je, tentant de conserver le peu de calme qu’il me restait.


Intérieurement, je hurlais. Daniela ouvrit la boîte à gants et en sortit un paquet de mouchoirs. Elle essuya ses larmes et la morve qui pendait de son nez.


— On ne peut pas partir tout de suite, on risque de tomber sur d’autres hommes, me répondit-elle d’une voix cassée.


— Je vais l’appeler.


Je saisis mon téléphone et composai le numéro d’abuelita. Celle-ci mit quelque temps avant de décrocher. Sa voix ensommeillée me fit comprendre que mon coup de fil l’avait réveillée. Je lui racontai en détail ce qui venait de se produire avant d’éclater en sanglots. Elle ne m’interrompit pas une seule fois et m’écouta avec attention. Son manque de réactivité me perturbait, c’était mauvais signe.


— Viens à la maison tout de suite, s’il te plaît. Je vais appeler Fernanda, finit-elle par répondre d’un ton empreint d’inquiétude avant de raccrocher.




Je restai silencieuse un moment. Une envie d’éclater de rire me saisit, mes nerfs étaient en train de me lâcher.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ? s’enquit ma meilleure amie, à mes côtés.


J’en avais presque oublié sa présence.


— On doit rentrer tout de suite.


Elle ne sembla pas convaincue par ma réponse et fronça les sourcils, tout en me répétant qu’il n’était pas prudent de bouger pour l’instant. Voyant mon regard noir, elle se décida finalement à prendre la route. Mon cœur bondissait dans ma poitrine à chaque virage que nous empruntions. Lorsque nous arrivâmes à un feu rouge, mon esprit fut assailli par une sorte d’hallucination. Je crus apercevoir des dizaines de guardias nous assiéger de tous les côtés. Mes oreilles se mirent à bourdonner, comme si les bruits de tirs fusaient autour de nous. Je rongeai mes ongles nerveusement, le regard allant d’une vitre à l’autre.


Arrivée devant chez moi, je me dépêchai de sortir du véhicule et appuyai sur la sonnette, en guettant les alentours. Quelques secondes s’écoulèrent avant que la porte ne s’entrouvre. J’aperçus ma grand-mère vêtue d’une robe fleurie. Son visage était blême. Incapable de lui adresser la parole, je baissai la tête et marchai vers le salon, suivie de près par Dani. Une vieille femme, vêtue d’un tailleur gris, nous attendait, accompagnée de deux gardes du corps. Ses cheveux blancs étaient noués en un élégant chignon. Nous la saluâmes brièvement et nous installâmes chacune dans un fauteuil. Abuelita m’avait tellement parlé d’elle que je n’eus aucune difficulté à la reconnaître.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle d’un ton sec.


Du revers de la main, j’épongeai la sueur sur mon front. Ma gorge s’assécha tellement que je ne parvins plus à déglutir.


— Elle a fui un barrage et a renversé un guardia. Ils ont ma carte d’identité maintenant.


Fernanda me scruta de ses yeux bleus perçants, secouant la tête d’un air ébahi. Des ridules accompagnèrent les commissures de ses lèvres dans une moue pincée.


— Tu es complètement stupide, cracha-t-elle à Daniela, en la fusillant du regard. Tu sais ce que tu viens de faire à ton amie ? Tu viens de l’envoyer tout droit vers sa tombe ! Je vais appeler Luis pour essayer d’arranger les choses. J’espère que le guardia renversé n’est pas mort !


— Pourquoi ne pas appeler Carlos directement ? s’impatienta ma grand-mère en se levant d’un bond de son canapé.


— Carlos est en voyage, rétorqua Fernanda. Tu connais ma relation avec mes neveux, Luis est le seul à qui je peux parler.


La vieille femme sortit son téléphone de sa poche et composa le numéro de son petit-neveu. Elle activa ensuite le haut-parleur pour que nous puissions entendre la discussion. Je sentis mon rythme cardiaque s’accélérer. Ma vie entière dépendait de ce coup de fil. Chaque sonnerie retentissait comme une alarme stridente.


— Tía, qu’est-ce qui se passe ? décrocha soudain une voix rauque et fatiguée.


— Désolée de te déranger aussi tôt, mais je dois te parler d’une chose importante.


Un grésillement retentit, suivi d’un bref silence.


— Je t’écoute, fit Luis.


— Hier soir, la petite-fille de mon amie et sa copine se sont fait arrêter à un barrage. Sa copine a tellement eu peur qu’elle s’est enfuie en renversant l’un de vos hommes sur son passage. Je suppose que tu es déjà au courant.


Un nouveau silence s’installa. Je me penchai pour poser les coudes sur mes cuisses.


— Non, je ne suis pas au courant.


Fernanda lança un regard inquiet à ma grand-mère.


— Où se trouvait le barrage ?


Je balbutiai l’emplacement approximatif du barrage à la vieille femme, qui le répéta à son neveu.


— C’est les hommes d’Ed qui tenaient ce barrage. Tu devrais t’adresser directement à lui.


Fernanda blêmit aussitôt. Une envie de rire me saisit à nouveau et je dus me faire violence pour garder mon sérieux. Mon sort était entre les mains d’Eduardo Hernandez, l’homme qui avait massacré une dizaine de personnes lors d’une soirée dans un club.


— Écoute, les guardias ont la carte d’identité de cette fille. Sa grand-mère est l’une de mes plus vieilles amies. Il faut que tu essaies de la sortir de là. Ed est déjà au courant ?




— Ça m’étonnerait vu que cette fille semble être encore en vie, rétorqua Luis d’un ton sarcastique. Je vais essayer de parler aux guardias. Je ne peux rien te garantir. Fuir un barrage, c’est la pire chose à faire. Tu connais Ed en plus… Elles avaient un truc à se reprocher ou quoi ?


— Je le connais très bien, siffla Fernanda avant de fixer Daniela. Non, pas du tout ! C’est des filles sans histoires. Trouve une solution, s’il te plaît. Fais ça pour moi, Luis.


La vieille femme le salua avant de raccrocher. Je me levai aussitôt, les larmes aux yeux. Les paroles de Luis Hernandez ne présageaient rien de bon. Son frère n’allait sûrement pas m’épargner.


____________________


1 Tante.










4.
La carte d’identité


Luis


Je regardai une dernière fois l’écran de mon téléphone avant de souffler longuement. C’était encore ma tante. Connaissant mon frère, je savais qu’il ne céderait sous aucun prétexte. Ces filles avaient fui un barrage et renversé l’un de ses hommes. C’était peine perdue. Ed ne les laisserait jamais tranquilles, surtout au vu du contexte actuel. La situation était tendue, les attaques du cartel de Sinaloa se multipliaient sur notre territoire. Néanmoins, je tenterais de raisonner mon frère pour honorer ma parole. Je me vêtis rapidement d’un t-shirt noir et d’un jeans avant de quitter ma chambre d’un pas précipité.


Les domestiques étaient déjà occupées à ranger les différentes pièces de la villa. Certaines me saluèrent discrètement tandis que je traversais le couloir. Eduardo n’était pas encore réveillé. Comme à son habitude, il avait passé toute la nuit au club en compagnie de Miguel. Cela me laissait le temps de réfléchir à une solution. Je m’arrêtai quelques secondes dans le salon encore plongé dans l’obscurité. C’était l’une de mes pièces favorites. Elle offrait une vue époustouflante sur le jardin grâce aux nombreuses portes vitrées. Je m’abandonnai à ce spectacle apaisant tout en réfléchissant. Tout d’abord, il fallait que je sache qui était responsable du barrage de la veille. Pour cela, il suffisait d’interroger Alexis, le bras droit de mon frère.


Un soupir m’échappa. L’idée de devoir interroger ce petit insolent m’énervait déjà. En réalité, toute cette histoire me cassait les couilles car elle ne me regardait pas, ni de près ni de loin.




— Regardez qui est là ! s’exclama soudain une voix qui m’interrompit dans mes pensées.


Mon cousin Miguel se dirigeait vers moi, un sourire railleur collé sur les lèvres. Petit de taille et légèrement robuste, celui-ci marchait toujours de façon à mettre en valeur ses bras musclés et son torse imposant. Ses longs cheveux noirs étaient plaqués en arrière et baignaient dans une tonne de gel. J’observai, blasé, la chemise bleu brillant qu’il portait. Le style vestimentaire de mon cousin m’avait toujours intrigué, celui-ci vouait un culte démesuré aux vêtements extravagants et aux bijoux bling-bling. Mon père lui reprochait souvent son manque de discrétion et de sobriété.


— Quelle magnifique chemise ! fis-je avec ironie avant de lui donner une tape sur l’épaule.


Il réajusta son col d’un geste vantard avant de sortir une cigarette de sa poche.


— T’étais où hier soir ? T’as raté au moins une centaine de gros culs, commença-t-il en mimant deux fesses à l’aide de ses mains. Eduardo s’est tapé une grosse salope mariée !


J’esquissai un faible sourire sans prêter réellement attention à ce qu’il racontait. D’habitude, ce genre de récit m’amusait mais là j’avais un truc en tête. Il ne fallait pas traîner. Eduardo risquait de surgir à n’importe quel moment. Un homme aux cheveux blonds attira soudain mon regard. Celui-ci était occupé à parler au téléphone dans le jardin en faisant les cent pas.


— Alex ! ordonnai-je après avoir fait glisser la baie vitrée d’un geste brusque.


Le blond raccrocha sur-le-champ avant de me rejoindre d’un pas nonchalant. De tous les hommes qui travaillaient pour notre famille, Alexis était celui que j’appréciais le moins. Son air arrogant et sa manière de répondre avec insolence le rendaient insupportable. Mis à part mon père, Eduardo était la seule personne qu’il respectait réellement.


— Oui ? fit le guardia en haussant son sourcil quasi inexistant.


Je réfléchis un moment à la manière dont j’allais introduire le sujet. Il fallait que je convainque cet idiot de me donner la carte d’identité de cette fille avant qu’elle n’arrive entre les mains de mon frère.




— Il y a eu un incident hier à l’un des barrages, commençai-je calmement.


— Oui, c’est bien ça, répondit Alex avec indifférence.


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Je sais pas trop.


Il bâilla longuement et regarda sa montre avec intérêt. Ce geste m’agaça au plus haut point. Je n’avais qu’une seule envie, sortir mon arme et la planter contre son crâne.


— Donne-moi la carte d’identité, ordonnai-je brusquement.


Je venais de perdre le peu de patience qu’il me restait. Le blond me scruta avec méfiance pendant de longues minutes. Miguel écoutait attentivement la conversation sans dire un seul mot. Il ne se mêlait que très rarement de nos histoires malgré le statut important qu’il occupait dans l’organisation. Il se contentait de suivre à la lettre les ordres de mon père.


— Je peux pas, je dois la donner au patron, rétorqua finalement Alex d’une voix ferme.


— Donne-la-moi, je vais m’en occuper personnellement !


— C’est au patron que je dois la donner et tu le sais. Ces filles ont renversé un guardia ! Il est dans un état critique ! Je peux pas lui cacher ça !


— Qui a dit qu’on allait lui cacher quelque chose ? Je te demande juste de me donner cette putain de carte d’identité pour que je puisse m’en occuper ! répondis-je en haussant le ton.


— Quelle carte d’identité ? lança soudain une voix rauque que je reconnus sur-le-champ.


Je me retournai aussitôt pour faire face à mon frère. C’était précisément le scénario que je voulais éviter depuis le début. Tant pis. Eduardo se laissa tomber dans un fauteuil en cuir et posa un pied contre la table basse. Il tenait ce geste de mon père. Je le regardai silencieusement sans me reconnaître dans ses traits. Physiquement, nous ne nous ressemblions pas du tout. J’avais hérité de la calvitie et des yeux bleus de mon père, tandis que lui avait le regard ainsi que les cheveux sombres de ma mère.


— J’attends, s’impatienta-t-il avec froideur.


— Il y a une salope qui a renversé Pablo hier, commença Alex la voix empreinte de colère. Il est dans un état critique.




Mon frère se leva d’un coup avant de passer une main dans ses cheveux en bataille.


— Et c’est maintenant que tu me le dis ? poursuivit-il sur un ton menaçant.


— On ne voulait pas vous déranger. On peut la retrouver facilement grâce à sa carte d’identité.


Alex semblait confus. Le voir dans cet état me procurait une satisfaction indescriptible.


— Et je peux savoir pourquoi tu voulais cette carte ? me demanda soudain Ed, en se tournant vers moi.


— Fernanda m’a appelé ce matin. C’est la pote de la petite-fille de son amie, ou je sais pas quoi, qui a renversé Pablo hier soir. C’était un accident, apparemment, et elle espère que tu n’en tiendras pas compte.


Miguel éclata de rire après ma dernière phrase. Je devais avouer que mes paroles paraissaient ridicules. Évidemment qu’il allait en tenir compte.


— Très intéressant, se moqua Ed. Et tu comptais me cacher tout ça, n’est-ce pas ?


— Comme tu dormais encore, je me suis dit que j’allais régler le problème. J’imagine que tu ne veux pas décevoir Tía.


Mon frère me lança un regard noir avant d’afficher un sourire mauvais. Je connaissais cet air, il ne présageait rien de bon.


— Donne-moi cette carte, ordonna-t-il à l’attention d’Alex.


Le blond fourra une main dans la poche de son jeans et en ressortit l’objet en question. Mon regard se posa instinctivement sur la photo qui affichait une brune aux grands yeux noirs.


— Pas mal la petite rebelle ! commenta Miguel. On sait pourquoi elle a fui le barrage ?


— Nan, un accident, répétai-je en haussant les épaules.


— Alex, amène-la moi, lança Ed. Je la veux vivante. Sa pote aussi.


Le guardia hocha la tête avant de s’en aller d’un pas déterminé. Je savais déjà comment toute cette histoire allait se terminer. Cette fille allait vivre un véritable enfer avant d’être tuée. Mon frère en avait fait une véritable revanche personnelle et rien ne pouvait l’arrêter. Il adorait tenir tête à Fernanda.




— Tu peux dire à Tía de ne pas s’inquiéter. Je vais m’occuper personnellement d’elle, fit-il sur un ton de défi avant de s’en aller à son tour en compagnie de Miguel.


J’attendis quelques minutes puis composai le numéro de ma tante. Il ne fallut qu’une seule sonnerie avant que celle-ci ne décroche. Elle attendait sans doute mon appel avec impatience.


— Alors ? me demanda-t-elle nerveusement sans me saluer.


— Si elle tient à sa vie, il faut qu’elle s’en aille et très vite. Les hommes d’Ed sont en route, je peux plus rien faire.










5.
Tía Camila


Mira


— Je suis désolée, marmonna Fernanda après avoir raccroché.


Je lui lançai un regard vide avant d’éclater de rire nerveusement. Un rire macabre qui résonna à travers le silence qui régnait dans la pièce. J’avais envie de hurler, de m’arracher les cheveux, de balancer les tasses de thé qui se trouvaient sur la table. Ma colère était devenue incontrôlable. Je sentis mon cœur cogner dans ma poitrine. Mon estomac se noua violemment et un goût amer envahit mon palais. Eduardo Hernandez voulait ma mort. J’allais me faire massacrer par ses hommes et tout cela à cause de la connerie de Daniela. Je me tournai brusquement vers elle, le corps tremblant.


— Tout ça, c’est de ta faute ! T’aurais dû lui donner ta putain de carte ! vociférai-je d’une voix aiguë.


Ses yeux se remplirent de larmes et son teint blêmit.


— Je suis désolée, je… Je leur dirai que c’est de ma faute ! bégaya-t-elle avant d’éclater en sanglot.


Elle se précipita vers moi et me prit la main d’un geste désespéré, balbutiant quelques paroles inaudibles auxquelles je ne prêtai aucune attention. J’étais trop occupée à anticiper le moment où les guardias franchiraient ma porte d’entrée. Et la suite me paraissait horrible. Si horrible. C’était un vrai cauchemar auquel il n’y avait aucune échappatoire possible.


— Dès que ses hommes arriveront, je leur dirai tout ! Je te le jure, ajouta Dani en reniflant bruyamment.




Fernanda laissa échappa un petit ricanement avant de se lever.


— Petite idiote ! Tu crois sincèrement que les hommes d’Eduardo vont venir écouter ton petit récit stupide autour d’un café ? cracha-t-elle méchamment.


Je la regardai les larmes aux yeux avant de contempler ma grand-mère. Celle-ci semblait complètement perdue, assommée. Je ressentais sa détresse, je la partageais.


— Écoute-moi bien, lança soudain Fernanda en me prenant par l’épaule.


Je sentis ses ongles pointus se resserrer sur ma peau.


— Tu dois t’en aller et très vite, ses hommes sont déjà en chemin. Tu as sûrement de la famille chez qui tu peux te réfugier pendant quelque temps… Après ça, il faudra trouver un moyen de quitter le pays ! J’essaierai de protéger ta grand-mère ! De toute façon, ce n’est pas elle qu’ils veulent.


Je consultai rapidement abuela du regard, celle-ci hocha la tête en guise d’approbation.


— Il est hors de question que je te laisse ici toute seule ! protestai-je.


— Va chez ta tante Camila. Tu seras en sécurité jusqu’à ce qu’on trouve une solution. Je veux que tu t’en ailles ! Est-ce que c’est clair ! m’ordonna-t-elle sèchement sur un ton qui ne laissait place à aucune discussion.


— Je viens avec toi ! m’annonça Dani.


J’enfilai rapidement ma veste au-dessus de ma robe et enlaçai ma grand-mère.


— Je vais prévenir ta tante. Ne m’appelle pas ! Attends mon appel ! Prends soin de toi et ne reviens pas ! Je ne te le pardonnerai jamais sinon, me souffla-t-elle, tremblante.


— Allez-vous-en et vite ! Ne prends surtout pas ton téléphone ! ordonna Fernanda. Laissez la voiture ici, ils connaissent la plaque !


Nous sortîmes aussitôt par la porte du jardin avant d’escalader le muret en béton caché par les rosiers. Quelques épines me griffèrent les jambes tandis que je me hissais jusqu’au sommet. Mon cœur battait à une vitesse folle. Je pris une longue inspiration et me laissai tomber de l’autre côté, sur un terrain abandonné. Les herbes sauvages amortirent ma chute. Daniela fit de même et atterrit dans un tas de graminées sèches. Nous nous relevâmes rapidement et courûmes jusqu’à la route la plus proche. Une chaleur insupportable envahit mon corps. Par chance, quelques brises vinrent rafraîchir mon visage baigné de sueur. Après une course effrénée, nous arrivâmes à la hauteur d’un bus vide. Nous payâmes deux tickets avant de nous installer au fond du véhicule. Je tournai la tête en direction de ma maison, implorant le Seigneur de protéger ma grand-mère. La culpabilité m’étranglait le cœur.


— Je peux pas partir. Je peux pas la laisser, pleurai-je avant de me lever.


Le bus démarra brusquement et me fit perdre l’équilibre. Je dus m’accrocher à une barre pour ne pas tomber.


— T’es folle ou quoi ! Ta grand-mère veut que tu t’en ailles ! s’énerva Daniela en me ramenant à ma place.


Je me laissai faire, à bout de nerfs. Mon sang bouillonnait dans mes veines. Je venais d’abandonner lâchement ma grand-mère. Durant le trajet, mon esprit fut hanté par des images sanglantes. Je repensai aux cadavres abandonnés dans ma rue, m’imaginant à leur place. J’enlevai ma veste, étouffée par la chaleur. Dehors, un paysage rural avait remplacé le décor urbain habituel. Les champs s’étendaient à perte de vue.


— Je suis désolée Mira… tenta Daniela.


— Stop ! m’irritai-je. C’est pas le moment !


— Il ne faut pas que tu tombes entre les mains d’Eduardo.


— Je sais, déclarai-je d’un ton agacé. C’est pas comme si je le voulais !


Le bus se mit à ralentir progressivement pour finalement freiner dans un bruit assourdissant. C’était notre arrêt. Nous nous levâmes aussitôt pour rejoindre les portes et sortir. Une foule de personnes nous bouscula pour entrer dans le véhicule.


— Tu sais où elle habite ? me demanda Daniela en attachant ses cheveux en queue-de-cheval.


Je réfléchis un moment. Cela faisait longtemps que je n’avais plus rendu visite à ma tante Camila. La dernière fois que je l’avais vue, c’était à l’enterrement de mon père.




— C’est par là, je crois, répondis-je enfin en montrant une route isolée à gauche.


Nous marchâmes côte à côte, sans dire un mot, vers un village rustique. Quelques enfants s’amusaient à courir dans tous les sens en se jetant des pierres de loin. Certains épiciers nous vantèrent la fraîcheur de leurs ananas et de leurs maïs marinés. Je leur lançai un sourire timide avant de poursuivre mon chemin jusqu’à une maison blanche entourée d’un potager. Des draps blancs et bleus pendaient aux fenêtres ouvertes. Une femme de petite taille aux cheveux frisés ouvrit la porte brusquement.


— Mira ! Entre vite avant que quelqu’un ne te voie ! lança-t-elle de sa petite voix.


Nous la rejoignîmes aussitôt d’un pas précipité. Elle nous salua et ferma la porte à double tour.


— Est-ce que ma grand-mère a appelé ? demandai-je nerveusement.


— Oui, je viens tout juste de raccrocher avec elle ! rétorqua Camila en réajustant sa robe à pois blancs. Elle te recontactera quand elle en aura l’occasion !


— Elle va bien ? insistai-je.


— Oui, oui ! Entrez !


Abuela allait bien et c’était tout ce qui comptait pour l’instant. Nous suivîmes tía Camila jusqu’à la cuisine en lui racontant notre mésaventure. Je me figeai soudain. Un étranger aux cheveux sombres et entièrement vêtu de noir se tenait devant moi.










6.
Una taza de té1



Mira


La gorge nouée, je regardai avec méfiance l’homme qui se tenait face à moi. Son visage m’était inconnu. Il m’adressa un sourire auquel je ne répondis pas. Sa tenue sombre me rappelait celle des guardias. Que faisait-il ici ? Ma tante était veuve et n’accueillait jamais d’homme chez elle à part certains membres de la famille. Une idée noire me traversa l’esprit. M’avait-elle livrée aux Hernandez ? Je remarquai que l’étranger me détaillait de son regard ébène. Son teint doré contrastait parfaitement avec ses cheveux noirs et sa barbe naissante. Sa mâchoire anguleuse lui donnait un air sévère. Ses yeux, légèrement luisants, étaient surmontés de sourcils sombres et broussailleux.


— Je te présente Alvaro, lança Tía pour rompre le silence.


L’intonation méfiante de sa voix me fit comprendre qu’elle non plus ne le connaissait pas. Elle m’invita à m’asseoir mais je ne bougeai pas. Un simple nom ne suffisait pas, j’avais besoin d’en savoir davantage sur cet homme.


— Fernanda m’a appelé pour que je te vienne en aide, commença le dénommé Alvaro d’un ton doux.


Il avait sans doute perçu ma méfiance. Je n’avais jamais su dissimuler mes émotions. C’était d’ailleurs ma plus grande faiblesse. Je sentis ma crispation s’estomper légèrement.




— Et en quoi votre aide nous serait utile ? l’interrogea Daniela d’un ton suspicieux.


Alvaro leva un sourcil avant de s’installer sur une chaise en bois.


— Disons que j’ai déjà eu affaire aux Hernandez. Je sais comment ils fonctionnent.


Cette information attisa ma curiosité. Je m’empressai de m’asseoir face à lui, bousculant Dani à mon passage. Cet homme constituait sans doute mon unique espoir. Fernanda ne l’avait sûrement pas choisi au hasard.


— Vous avez déjà travaillé pour eux ? demandai-je avec intérêt.


À la place d’une réponse claire, j’eus droit à un long regard intrigué.


— Vous avez déjà travaillé pour les Hernandez ? insistai-je, impatiente.


Alvaro afficha un sourire amusé qui ne manqua pas de me perturber.


— Oui, j’ai travaillé pour eux, finit-il par me répondre.


Un sifflement retentit dans la pièce. Camila éteignit le réchaud sous la théière avant de disposer quatre tasses sur un plateau argenté. Elle déposa ensuite le tout sur la table et s’installa aux côtés d’Alvaro dans un énorme vacarme. Daniela nous rejoignit également.


— Fernanda m’a dit qu’il y avait au moins une dizaine de guardias qui sont venus chez toi tout à l’heure. Tu dois quitter le pays. C’est ta seule chance de rester en vie !


Ses paroles ne me surprirent pas. Il était évident que je n’étais plus en sécurité sur le territoire mexicain. La seule chose qui me préoccupait réellement c’était ma grand-mère. Comment pourrais-je l’abandonner dans cette situation ? Je me sentais terriblement coupable. Elle m’avait élevée comme sa propre fille à la mort de mon père, me fournissant amour et protection.


— Je n’ai aucun papier sur moi et ma carte d’identité est chez eux, soufflai-je en ravalant mes larmes.


Je me rappelai subitement que j’avais oublié ma veste dans le bus qui nous avait amenées jusqu’ici.


— Ce n’est pas vraiment le plus gros problème. Il faut surtout que tu arrives à la frontière en un seul morceau. Eduardo a des mouchards partout.




Je le regardai sans dire un mot. Mon désespoir ne cessait de s’amplifier. Je ne contrôlais plus rien. Tout s’effondrait autour de moi. L’existence que j’avais menée jusqu’à présent n’était plus qu’un lointain souvenir. Mon estomac se noua violemment. Tía me tendit une tasse de thé chaud que je me contentai de déposer devant moi sans y toucher.


— Il n’y a donc aucune autre issue ? demanda Daniela qui paraissait aussi affligée que moi.


— Pour l’instant, non. Le but est que vous restiez en vie le temps qu’on élabore un plan, rétorqua l’ex-guardia en buvant une gorgée de sa boisson chaude.


Même lorsqu’il répondait à Daniela, c’était moi qu’il contemplait, comme s’il n’éprouvait aucune considération à son égard.


— Et vous seriez prêt à m’aider sans rien demander en échange ? Pourquoi ? l’interrogeai-je avec méfiance.


— Je le fais pour Fernanda, me répondit-il en fixant son regard dans le mien. Est-ce que je peux te parler seul à seul ?


Je le dévisageai avec surprise. Il n’attendit pas ma réponse et se leva aussitôt, sans me laisser le choix de refuser. Je le suivis silencieusement jusqu’au salon. J’ignorais pourquoi il tenait à me parler à l’écart des autres. Avait-il une mauvaise nouvelle de plus à m’annoncer ? L’anxiété me dévorait de l’intérieur. Mes pieds parvenaient à peine à se mouvoir sous mon poids.


Alvaro s’arrêta dans le salon meublé d’un canapé blanc couvert d’un tissu de protection rose et d’une vieille table ovale en bois éraflée.


— Écoute, je sais que la situation est difficile, commença-t-il sans prendre la peine de s’asseoir. Mais crois-moi, tes premiers ennemis sont les gens qui t’entourent. Lorsque je travaillais pour Ed, j’ai vu des hommes trahir les leurs pour quelques billets.


Je hochai simplement la tête sans chercher à comprendre ce qu’il me racontait. Une douleur atroce et lancinante me déchira le ventre mais je ne laissai rien transparaître. Je ne désirais pas paraître faible, ni susciter la pitié. En particulier devant un homme que je ne connaissais pas.


— Je vais te donner un téléphone grâce auquel je te contacterai, poursuivit-il en me tendant un appareil qu’il sortit de sa poche.




— Merci, répondis-je en le prenant dans ses mains. Merci pour tout.


Son visage s’assombrit subitement. Il baissa la tête et contempla ses chaussures cirées. La douleur dans mon ventre ne cessait de s’intensifier. Je dus me faire violence pour rester droite et ne pas vaciller.


— Torturer… commença-t-il avant de marquer une pause, comme s’il cherchait ses mots.


Je déglutis difficilement, appréhendant déjà la suite.


— Comme tu es une femme… reprit-il nerveusement. Ce n’est pas vraiment la mort que tu dois craindre. Du moins, pas dans un premier temps.


Sa phrase me fit l’effet d’un coup de marteau dans le dos. Incapable de me contrôler, je laissai échapper quelques larmes qui roulèrent le long de mes joues. L’idée que des guardias puissent toucher mon corps ou mon intimité me donnait envie de m’immoler entièrement. Je préférais encore mourir décapitée. Alvaro posa timidement sa main sur mon épaule et souffla longuement.


— Je suis désolé Mira, mais je préfère être franc avec toi. Tu ne peux pas imaginer les horreurs qui sont commises, déclara-t-il le regard creusé par un vide troublant.


— Il n’y a aucun moyen de convaincre Eduardo ? Vous pourriez peut-être lui parler ? bredouillai-je.


Alvaro me dévisagea avec compassion. Il me trouvait sûrement naïve.


— Fernanda en personne n’a pas réussi à le convaincre ! Eduardo n’a aucun principe, il ne respecte même pas sa grand-tante. D’ailleurs, je pense même qu’il cherche à lui tenir tête, répondit-il en consultant son téléphone. Je suis vraiment désolé mais je dois y aller. Profites-en pour te reposer un peu ! Je te promets de tout faire pour t’aider. S’il y a du nouveau, je te préviendrai.


Il m’adressa une poignée de main ferme avant de s’éloigner d’un pas hâtif, refermant la porte derrière lui d’un claquement sec.


Je restai un moment immobile au milieu du salon. Une chaleur oppressante me gagna à nouveau. J’essuyai mes larmes du revers de la main avant de me rendre discrètement dans la salle de bains. Une fois à l’intérieur, je me débarrassai de ma robe salie par la sueur et fixai mon reflet dans le miroir. Mon teint était anormalement pâle. Je passai un peu d’eau froide sur mon visage pour le rafraîchir. Une boîte de somnifères, posée sur l’étagère, attira mon attention. Je la contemplai longuement sans bouger d’un iota. Une pensée morbide me traversa aussitôt l’esprit. Et si c’était la meilleure solution ? Une mort douce, loin de toute la cruauté humaine. Au moins, je n’aurais plus à craindre Eduardo et ses hommes. Je pleurai à nouveau, désespérément. Que fallait-il que je fasse pour en finir avec cette histoire ?


— Mira, est-ce que tout va bien ? s’enquit soudain la voix de tía Camila.


— Je… commençai-je en essayant d’adopter une voix neutre. Ça va, j’ai juste besoin de prendre une douche.


— Je vais t’apporter des vêtements propres !


Je me dépêchai d’enlever mes sous-vêtements avant de me glisser sous la douche. Ma peau frémit au contact de l’eau chaude. Je pris un gel douche au hasard et le passai sur mon corps. Mes mouvements étaient lourds. Je parvenais à peine à lever les bras tant l’énergie me manquait. Je fixai le vide pendant un long moment, tandis que l’eau continuait de couler. La porte s’ouvrit et Tía vint déposer une pile de vêtements près du lavabo. Je me rinçai rapidement avant de me sécher à l’aide d’une serviette propre. Une sonnerie retentit. C’était le téléphone qu’Alvaro m’avait confié.


— Allô ? fis-je après avoir décroché, les mains mouillées.


— Tu as vu les infos ?


— Quoi ? Non, pourquoi ?


Un élan de panique me secoua à nouveau. Je sentis mon cœur s’emballer. Sa voix ne présageait rien de bon.


— Ils ont saccagé le bus que tu as pris pour aller chez ta tante. Je passe vous chercher dans cinq minutes.


Je me vêtis à l’arrache d’un pantalon de pyjama et d’un t-shirt pris au hasard avant de courir vers le salon. Tía et Daniela étaient déjà devant la télévision. La caméra révélait un bus complètement détruit. Le reporter évoquait un acte de vandalisme particulièrement inquiétant, dont la cause demeurait indéterminée.




En arrière-plan, une veste déchirée reposait sur l’un des sièges carbonisés du fond. Ma veste. Le message était clair. Eduardo était sur mes traces.


— Ils vont nous retrouver, sanglota Dani en faisant les cent pas. Putain ! Ils vont nous retrouver !


— Calme-toi ! s’énerva Camila avant de se tourner vers moi. Il faut que tu t’en ailles immédiatement ! Ils ne vont pas tarder à débarquer !


— Al… Alvaro arrive, balbutiai-je simplement ne sachant pas quoi répondre.


— Putain, on va mourir ! cria Daniela en se giflant les joues avec hystérie. Ils vont nous tuer ! Tout ça, c’est de ma faute !


— Ferme-la ! hurlai-je, à bout de patience.


La sonnette tinta et aussitôt, un silence de plomb s’installa dans la pièce. Personne n’osait bouger. Nous étions toutes tétanisées. Il n’y avait que deux possibilités : Alvaro ou les guardias…


____________________


1 Une tasse de thé.










7.
Victor


Luis


Je garai mon 4x4 dans le parking privé de la boîte de nuit et descendis en réajustant ma chemise noire. Mes hommes me suivirent en silence jusqu’à l’intérieur. Le gérant, Alan, me fit un geste de la main avant de me montrer le fond de la salle. Son indication n’était pas nécessaire, mon frère et Miguel se posaient toujours au même endroit. Je m’avançai avec nonchalance, les sourcils froncés, tandis que mon regard voyageait d’une stripteaseuse à l’autre. Leurs courbes et leurs déhanchés me captivaient. L’une d’entre elles me lança un clin d’œil auquel je répondis par un léger sourire amusé. En apercevant ses fesses parfaitement rondes, des idées salaces me parcoururent l’esprit. Je me promis d’en savoir un peu plus à son sujet une fois la soirée terminée. Après m’être frayé un chemin parmi la foule, le coin VIP se présenta enfin à moi. Des lumières rouges tamisées éclairaient l’endroit. Quelques hommes me saluèrent respectueusement à mon passage. Je n’eus pas de mal à repérer Miguel. Vêtu d’un gilet doré, il contrastait avec le reste de la clientèle. À ses côtés, Eduardo sirotait une coupe de champagne tout en pianotant sur son téléphone.


— Où est ton frère ? demandai-je à mon cousin avant de m’installer sur la banquette en cuir.


— Il est allé voir Clarissa. Ils n’ont pas encore fini de préparer leurs fiançailles.




Je hochai simplement la tête. Le serveur m’apporta un verre de whisky et déposa ensuite la bouteille sur la table. J’avalai une petite gorgée qui me brûla aussitôt l’œsophage. Le sol pulsait sous mes pieds, animé par les vibrations de la musique. Une odeur de tabac et d’herbe planait dans l’air. Eduardo se décida enfin à lever la tête de son écran et observa avec insistance une jolie blonde, assise à une table un peu plus loin, près de son compagnon. Celle-ci lui lança un coup d’œil furtif avant de sourire discrètement en consultant son téléphone. Mon frère était incorrigible, il adorait jouer avec ce qui ne lui appartenait pas.


— Les célibataires ne te suffisent plus ? lançai-je avec malice.


— C’est elle qui est venue à moi, répondit-il après avoir émis un petit rire. Elle s’ennuie avec son mari.


Ce n’était pas étonnant. L’homme en question semblait plus âgé qu’elle d’au moins une quinzaine d’années.


— T’as des nouvelles de la petite qui a fui ? questionna soudain Miguel.


Je m’enfonçai dans le canapé en cuir noir et attendis avec impatience la réponse d’Ed.


— J’ai envoyé des guardias près du village où le bus l’a déposée. Elle a de la famille dans le coin, ajouta-t-il froidement. Mais Fernanda me casse les couilles. Elle a demandé à ses hommes d’assurer la sécurité de la grand-mère.


— Tu finiras par lui mettre la main dessus, fit mon cousin en allumant une cigarette. C’est qui la fille qui est avec elle ?


— Je vais pas tarder à le savoir.


— Mais j’imagine que tu veux surtout retrouver Mira pour faire chier Fernanda, intervins-je.


— Tu imagines bien, me confirma mon frère d’un ton désinvolte. De toute manière, les deux doivent crever.


Pour une raison inconnue, le sort de cette fille m’attristait légèrement. Elle avait obéi aux ordres du guardia et donné sa carte d’identité, comme il le fallait. C’était son amie qui avait foncé comme une dégénérée et renversé l’un de nos hommes. Malheureusement, Eduardo avait trouvé l’occasion parfaite pour mettre les nerfs de Fernanda à rude épreuve. Depuis l’incident, nos hommes avaient trouvé pas mal d’informations concernant la fameuse Mira, dont des détails inutiles sur ses parents ou ses sorties habituelles. L’indication la plus pertinente fut celle de l’un de nos mouchards qui l’avait vue monter dans un bus pas loin de chez elle. Ses dires avaient été corroborés par la vidéosurveillance. Les guardias avaient interrogé le chauffeur avant de saccager son véhicule. Pour ma part, je préférais ne plus me mêler de cette histoire. Intervenir entre Eduardo et Fernanda revenait à traverser un immeuble en flammes. Il valait mieux rester sur le côté et les regarder se tirer dessus.


Je me servis un deuxième verre de whisky. Miguel traça une ligne de coke sur la table et la sniffa d’une traite.


— Où en est ton frère dans les préparatifs ? lui demandai-je, une fois qu’il eut enfin relevé la tête.


— Je ne sais pas, Fernanda veut absolument qu’ils se fiancent avant la fin de la semaine. Cette femme est obsédée par le contrôle ! Elle adore se mêler de tout.


J’émis un rire moqueur pour confirmer ces paroles. Ma grand-tante estimait que chaque grand homme avait besoin d’une femme pour assurer ses arrières.


— Patron, lança soudain la voix essoufflée d’Alex derrière le canapé.


L’air inquiet qu’il arborait ne présageait rien de bon. Son chef se contenta de l’observer sans dire un mot.


— On vient d’attraper un gars qui se dirigeait vers la frontière ! Il y avait au moins vingt kilos de coke cachés dans son camion !


— Où est-il ? demanda Ed d’un ton sec.


— On l’a foutu dans une pièce au sous-sol !


Nous traversâmes la salle hâtivement et descendîmes les escaliers en béton jusqu’au sous-sol. Alex nous montra une petite pièce mal éclairée au milieu de laquelle était agenouillé un homme entouré par plusieurs guardias. L’un d’eux prit l’otage par les cheveux et l’obligea à nous regarder. Un filet de sang s’écoulait de ses narines jusqu’à sa bouche. Ses paupières étaient gonflées à tel point qu’on ne voyait même plus ses yeux.


— On va faire court, commençai-je calmement. D’où vient ta marchandise ? Pour qui tu travailles ?


L’homme me toisa d’un regard vide sans me répondre. Je ne pus réprimer un sourire vicieux en pensant à ce qui allait lui arriver d’ici quelques minutes.




— Ça sert à rien ! Ce fils de pute ne veut pas parler ! s’énerva Alex avant de lui donner une violente tape sur le crâne. Tout ce qu’on sait, c’est qu’il s’appelle Victor et qu’il n’est pas du coin. Sinaloa, sans doute.


Ed s’approcha du dénommé Victor et lui assena un coup de pied en plein visage. Celui-ci bascula vers l’arrière et atterrit violemment sur le dos. Furieux, il poussa un gémissement étouffé.


— Tu veux toujours pas parler ? l’interrogea mon frère en enfonçant son pied au milieu de son ventre.


Victor se mit à suffoquer et toussa bruyamment, comme s’il crachait ses poumons. Son visage, couvert de sang, prit une couleur bleue écœurante. Un liquide jaune et visqueux gicla de sa bouche tandis qu’Ed continuait de lui écraser l’estomac. Je crus pendant un instant que sa chaussure allait lui transpercer l’abdomen. Je sortis une cigarette de ma poche et l’allumai rapidement pour ne rien rater du spectacle. Ce cabrón1 faisait partie des hommes qui pensaient que leurs supérieurs en auraient quelque chose à foutre de leur loyauté. Je l’observai avec attention et remarquai qu’il n’arborait aucun tatouage qui le reliait au cartel de Sinaloa. Mais alors, pour qui travaillait-il ?


Eduardo tenta de le faire parler, mais n’obtint rien mis à part quelques cris. Lassé, il sortit un pistolet de sa poche et le chargea habilement. Les balles perforèrent instantanément le crâne de l’otage et lui explosèrent la cervelle contre le sol déjà couvert de liquide écarlate. Ses paupières se refermèrent lentement mais ses lèvres restèrent entrouvertes. Je dus faire quelques pas en arrière pour éviter de marcher dans la flaque de sang qui s’agrandissait.


— Jette-le quelque part et renverse des sacs de coke sur son corps, ordonna Eduardo à Alex en frottant ses chaussures contre le pantalon du mort. Fais en sorte qu’il soit bien visible.


Le guardia hocha la tête et releva ses manches. Avec l’aide des autres hommes, il traîna le corps hors de la pièce.


— Hijo de la chingada2, cracha Miguel en contemplant une dernière fois le cadavre.




Nous nous rendîmes au parking privé pour retrouver nos voitures respectives. Je conduisis jusqu’à la villa familiale, l’esprit hanté par le souvenir qu’il me restait du visage de cette fille. Où pouvait-elle bien être en ce moment ? Avait-elle la moindre idée du sort que lui réservait mon frère ? D’ailleurs, que comptait-il lui faire subir ? Eduardo était tellement imprévisible. Même après toutes ces années, je me sentais incapable de prédire son comportement. Toutes ces pensées me firent presque oublier le virage qui conduisait jusque chez moi. Je me garai à la hâte avant de rejoindre Ed et Miguel à l’intérieur.


— On doit absolument savoir pour qui travaille cet enculé, fit mon cousin en recoiffant ses cheveux en arrière. On a pas besoin de nouveaux concurrents, surtout en ce moment.


L’arrivée subite de Fernanda le fit taire aussitôt. Celle-ci ne prit pas la peine de nous saluer et s’adressa immédiatement au plus jeune d’entre nous.


— Je peux savoir à quoi tu joues ? aboya-t-elle. Je t’avais pourtant demandé d’épargner cette fille !


Je n’avais encore jamais vu Tía dans un état pareil. Son œil gauche clignotait nerveusement et ses mains ridées tremblaient. Pour être franc, je craignais qu’il ne lui arrive quelque chose sous le coup de l’émotion.


— J’ai pas le temps pour tes conneries, rétorqua sèchement son interlocuteur.


— Ton père t’a trop gâté ! Tout ce qui compte pour toi, c’est de me tenir tête ! Mais cette fois c’est fini, tu m’entends ? Tu n’as pas intérêt à toucher à un cheveu de cette fille ! Est-ce que c’est clair Eduardo Hernandez Herrera ? Mes hommes sont prêts à affronter les tiens !


Sa voix cassée résonna dans toute la pièce. Le regard que lui lança mon frère me fit froid dans le dos. Le menacer était une très mauvaise idée.


— Andrès ! ordonna soudain celui-ci.


Un brun, d’environ un mètre quatre-vingts, apparut après quelques secondes.


— Fais passer le message ! J’offre une récompense de deux mille dollars à celui qui me livrera Mira vivante.


Fernanda resta bouche bée. Craignant de voir la situation s’aggraver davantage, je la pris par le bras pour la reconduire vers la sortie. Elle me suivit sans se débattre. Son caractère bien trempé n’avait jamais impressionné Ed, bien au contraire. Ce dernier l’avait toujours méprisée.


— Tu as de la chance de ne pas être mon fils, souffla-t-elle à bout de forces en passant près de lui.


— Tu as de la chance d’être de la famille, sinon crois-moi, tu serais déjà en train de pourrir au bord d’une route.


____________________


1 Connard.


2 Fils de pute.










8.
Las putas1



Mira


Les jambes tremblantes, je remontai le couloir. Mes pas résonnaient sur le carrelage, rompant le lourd silence qui dominait la maison. Le temps semblait s’être figé. Le décor autour de moi me paraissait flou, presque inexistant. Je ne distinguais plus que la porte d’entrée qui se rapprochait tel un ennemi prêt à m’attaquer. La peur me dévorait, se délectait du peu de courage qu’il me restait. Je tentais de me raisonner. Les guardias n’auraient jamais sonné à la porte. Ils n’auraient jamais attendu sagement que l’on vienne leur ouvrir. Bien que logique, cet argument me rassura à peine. Je passai une paume contre mon front baigné de sueur avant de la déposer sur la poignée. Un grincement retentit tandis que la porte s’ouvrait progressivement. Mon cœur cogna contre mes côtes. Deux mains me saisirent brusquement par les épaules. Je lâchai un cri de surprise.


— T’es complètement malade ! s’énerva Alvaro en refermant immédiatement la porte. Pourquoi est-ce que c’est toi qui viens ouvrir ?


Il continua à me lancer de nombreux reproches que je n’écoutai pas. Une nausée acide remonta dans ma gorge. Brusquement, mon estomac se retourna et le couloir tournoya autour de moi. Les dents serrées, je me précipitai vers les toilettes en faisant tomber une petite table d’appoint. Une fois la tête au-dessus de la cuvette, je vomis un liquide acide. Le stress accumulé remontait à la surface et se déversait sous mes yeux. Je regrettais de ne pas avoir pris ces somnifères quelques minutes plus tôt. Je regrettais de ne pas avoir écouté ma grand-mère qui m’avait répété sans cesse de ne plus fréquenter Daniela. Je regrettais tous ces mauvais choix qui s’étaient diaboliquement emboîtés de manière à ruiner ma vie.


— Mira ! m’appela Alvaro avant de m’aider à me relever.


— J’en… J’en peux plus ! Je veux me livrer ! soufflai-je.


Il ignora mes dires, m’agrippa le bras et me guida jusqu’au lavabo pour m’asperger le visage d’eau froide. J’en profitai pour me laver la bouche et les mains.


— Tu veux te livrer ? Très bien, fit-il d’un ton sec. Mais laisse-moi d’abord t’expliquer ce qui risque de t’arriver. Eduardo va sans doute s’occuper personnellement de ton cas. Impossible de prévoir ce qu’il te réserve. À mon avis, tu finiras probablement décapitée dans un sac-poubelle. Ton corps pourrira pendant quelques jours avant que les autorités ne le découvrent. Si tu es prête à vivre tout ça, alors je t’emmènerai moi-même chez Ed.


Mon manque de courage l’irritait sans doute. Mais à quoi s’attendait-il ? Il n’y avait aucun espoir dans lequel puiser la force de me battre. Aucune issue à mon problème. L’avenir me paraissait sombre et dénué de toute lumière. La seule chose qui m’empêchait de tout abandonner, c’était mon instinct de survie. J’avais peur pour ma peau. Et cette peur guidait mes choix, passant sous silence les faibles chances concrètes de m’en sortir.


— C’est… C’est bon, je viens avec toi, hoquetai-je.


Alvaro me fit signe de le suivre dans le couloir et entrouvrit la porte d’entrée pour vérifier que la voie était libre. J’enlaçai rapidement Camila avant d’enfiler mes talons. Daniela fit de même.


— Mettez ça ! nous ordonna soudain l’ex-guardia en nous tendant deux robes, l’une rouge et l’autre mauve.


Nous le regardâmes, surprises. Il insista aussitôt d’un ton ferme :


— Faites-le ! Je vous expliquerai après.


Un 4x4, aux vitres teintées, nous attendait, garé devant la maison. Je découvris avec surprise deux brunes, installées sur la banquette arrière, en petite tenue et le visage barbouillé d’un maquillage criard.




— J’ai un plan. Il faut que vous passiez pour des prostituées qui m’accompagnent, s’empressa de m’expliquer Alvaro en voyant mon regard interrogateur.


La présence de ces deux inconnues ne me rassurait pas. Je ne les connaissais pas, tout comme je ne connaissais pas Alvaro. Je craignais que tout cela ne soit qu’un piège. De nombreuses femmes tombaient entre les mains de réseaux qui les forçaient à se prostituer. Rien ne me garantissait les bonnes intentions d’Alvaro. Je jetai quelques coups d’œil autour de moi, incapable de trouver une solution de secours. Il n’y avait pas de réel choix à faire.


La robe exubérante, qui couvrait à peine mon buste et le haut de mes cuisses, me mettait mal à l’aise. Je posai ma tête contre la vitre et soufflai longuement. L’obscurité m’empêchait de voir dans quelle direction nous nous dirigions. Les rues étaient désertes et les fenêtres des nombreuses habitations illuminées.


— On va passer par un barrage, déclara soudain Alvaro. Détendez-vous et restez calmes !


— Quoi ? m’écriai-je. C’est une blague ! Tu veux nous emmener à un barrage !


Je me tournai sur mon siège dans sa direction, ébahie. À quoi jouait-il ?


— Restez calmes. C’est tout ce que je vous demande.


Au loin, les contours d’un barrage se dessinaient dans l’obscurité. Je clignai des yeux, espérant être en proie à une hallucination. Mais la route était bel et bien barrée. La mâchoire crispée par la frustration, je cognai l’arrière de mon crâne contre l’appuie-tête. Si l’un des hommes présents me reconnaissait, c’en était fini pour moi. Il m’était impossible de garder la tête levée. J’essayai de garder mon sang-froid et sortis mon téléphone de ma poche, frôlant le bras du conducteur au passage. Les doigts tremblants, je fis mine de pianoter sur les touches tandis que le véhicule ralentissait progressivement. Ma respiration se raccourcit et ma poitrine se souleva avec violence. J’avais l’impression de suffoquer. Le peu d’air qui parvenait à mes poumons me semblait contaminé. Nous nous arrêtâmes à la hauteur de deux guardias vêtus entièrement de noir.




— Mais qui voilà ! Alvaro ! s’exclama l’un d’eux d’une voix enrouée.


— En personne, rétorqua froidement le brun.


J’ignorais si sa façon de parler faisait partie intégrante du plan mais ce n’était absolument pas le moment d’être désobligeant. Le guardia lança un bref coup d’œil vers la banquette arrière avant d’éclater de rire.


— C’est plus fort que vous, hein ? Tu ne peux pas te passer de la bonne compagnie ! Mais quatre femmes, ça fait beaucoup quand même !


— C’est jamais beaucoup pour moi. T’as des nouvelles de la fille qu’Ed recherche ?


Je ne pus m’empêcher d’appuyer nerveusement sur la même touche. Mais pourquoi posait-il cette question ? Une musique résonna soudain dans le véhicule. Il me fallut quelques minutes pour comprendre d’où elle émanait. Prise de panique, j’essayai de l’éteindre depuis mon téléphone mais il me glissa des mains et tomba sous mon siège. Un silence de mort s’installa. Je me dépêchai de récupérer l’objet en question tout en essayant de dissimuler mon visage.


— Non, on la cherche encore ! On finira par la trouver, rétorqua enfin le guardia.


— Tenez-moi au courant s’il y a du nouveau !


— Ne t’occupe pas de ça, va plutôt profiter de ces chicas2 !


Alvaro lui tapota l’épaule avant de démarrer. Loin du barrage, j’ouvris la vitre et inspirai une longue bouffée d’air frais. Mon corps se détendit doucement et les battements de mon cœur ralentirent. Les guardias n’avaient pas suspecté une seule seconde Alvaro. Ils semblaient lui vouer une confiance aveugle et absolue. Et c’était sûrement la raison pour laquelle Fernanda l’avait choisi.


L’ex-guardia conduisit quelques dizaines de minutes avant de s’arrêter près d’un champ de maïs. Nous descendîmes aussitôt pour nous dégourdir les jambes. Je fis quelques pas en compagnie de Daniela tandis qu’Alvaro et les deux prostituées discutaient en fumant. Les herbes sèches me caressaient les chevilles.




— J’ai pas encore eu l’occasion de te demander pardon Mira, commença Dani, je n’ai jamais voulu te faire du mal ou t’impliquer dans quoi que ce soit.


Je hochai simplement la tête. Lui pardonner relevait pratiquement de l’impossible. Son acte avait non seulement détruit ma vie, mais également celle de mes proches.


— Je ne te laisserai pas tomber, je suis prête à dire aux guardias ce qui s’est vraiment passé !


— Pour l’instant, le plus important c’est de rester en vie, rétorquai-je en m’abaissant pour ramasser un épi de maïs desséché.


Un bref silence s’installa avant que Daniela ne me demande :


— Qu’est-ce que tu penses d’Alvaro ?


Je m’arrêtai un instant pour contempler attentivement l’homme en question, tandis qu’une brise nocturne caressait ma peau.


— Aucune idée. Je pense qu’on n’a pas d’autre choix que de le suivre. Il connaît le milieu.


Nous rejoignîmes les autres près de la voiture. Alvaro sortit deux liasses de billets et les tendit aux prostituées. Celles-ci le remercièrent et s’éloignèrent à la recherche d’un taxi.


— Comment tu peux être sûr qu’elles ne diront rien ? demandai-je légèrement inquiète.


L’ex-guardia ne répondit pas. Il sortit un pistolet de sa poche qu’il chargea d’un geste sec. Devinant ses intentions, je lui lançai un regard horrifié.


— Non ! Non ! hurlai-je d’une voix cassée. Fais pas ça !


Il cribla de balles les deux femmes qui s’écroulèrent en même temps sur le bitume. Mon sang fouetta mes tempes avec violence. Le choc me figea sur place. Deux cadavres, encore chauds, gisaient à quelques mètres de moi.


____________________


1 Les putes.


2 Filles.










9.
Descente aux enfers


Mira


Cela faisait environ une heure qu’Alvaro parcourait les routes désertiques de la campagne. Les phares de sa voiture éclairaient l’obscurité, dévoilant les contours des champs et des cactus, dressés comme des sentinelles dans la nuit profonde.


Nous n’avions échangé aucune parole depuis le meurtre des deux femmes. Il avait simplement rangé son pistolet et démarré la voiture comme si de rien n’était. Son sang-froid me rendait complètement hystérique. Comment pouvait-il être aussi serein après avoir ôté la vie de deux innocentes ? L’image des cadavres, abandonnés sur la route, ne quittait pas mon esprit. Un sentiment de culpabilité me rongeait. Deux personnes étaient mortes par ma faute et leur visage me hanterait probablement toute ma vie. Je croisai et décroisai nerveusement les jambes, parvenant à peine à croire à la scène à laquelle je venais d’assister. Mon cœur palpitait à toute vitesse, comme s’il allait éclater à l’intérieur de ma poitrine. La situation ne cessait de se dégrader. Mon regard fixait le vide, distinguant à peine la route qui défilait. Alvaro avait décidé de me déposer chez la cousine de mon père, Perla. Une femme austère, peu chaleureuse, avec qui je n’avais pratiquement aucun contact. Le seul intérêt de ce détour résidait dans la proximité entre la maison de Perla et la frontière mexico-américaine.


— On est bientôt arrivés ? se plaignit Dani d’une voix éteinte.




— Bientôt, rétorqua froidement Alvaro.


— Je dois pisser.


L’ex-guardia soupira avant de s’arrêter subitement près d’un terrain laissé à l’abandon empli de déchets et bordé d’arbres.


— Dépêche-toi ! ordonna Alvaro.


Daniela descendit aussitôt de la voiture et claqua bruyamment la portière. Elle marcha quelques instants avant de disparaître derrière un arbre. Alvaro se saisit de son téléphone et consulta ses messages. J’observai furtivement son écran et aperçus plusieurs prénoms féminins. Rien d’étonnant, les narcotrafiquants avaient pour réputation d’être accro au sexe et à la drogue. Et ce brun à la barbe naissante ne faisait pas exception à la règle.


— Tu comptes rester silencieuse encore combien de temps ? me demanda-t-il en rangeant son portable dans sa poche.


Son interpellation brisa le silence. Je lui lançai un regard empli de dégoût et secouai la tête, encore ahurie par son acte.


— Tu as tué ces deux femmes ! J’ai leur mort sur la conscience !


— Tu voulais que je fasse quoi ? J’allais quand même pas les laisser partir ! Je te rappelle que je suis en train de risquer ma vie pour t’aider. Je trahis les Hernandez pour te protéger. Sors un peu de ton monde parfait ! Si tu veux survivre, tu vas devoir faire des sacrifices. C’est fini, les principes et la morale !


La venue de Daniela interrompit notre discussion. Remarquant nos airs contrariés, celle-ci ne put s’empêcher de nous demander s’il y avait un problème.


— Elle m’en veut d’avoir tué ces deux putes ! déclara Alvaro avec agacement.


— Ce n’est pas parce que c’est des prostituées qu’elles méritent d’être tuées comme des moins que rien ! s’indigna Dani.


— Ce genre de femmes ne pensent qu’à l’argent ! Il n’y a qu’à voir comment elles se mettent à genoux devant Ed en échange de quelques billets !


— Peut-être qu’elles font ça simplement parce qu’elles n’ont pas le choix ! Parce que c’est le seul moyen de sortir de la pauvreté ! T’as oublié dans quel pays on vivait ! Elles le font pour les mêmes raisons pour lesquelles t’as décidé de devenir guardia !




Je haussai un sourcil d’incompréhension face à l’altercation qui éclatait dans mes oreilles. Était-ce vraiment le moment adéquat pour entamer un débat sociétal ?


— C’est pas la même chose, marmonna le brun avant d’émettre un rire moqueur. Faut vraiment être masochiste pour donner son corps à n’importe qui ! Ces putes vendent leur propre corps, tu penses qu’elles ne vous vendraient pas pour quelques dollars ?


— Quel est le putain de rapport ?! s’énerva Dani.


Alvaro lui lança un regard noir à travers le rétroviseur. Les cadavres des deux femmes me revinrent soudainement en tête. Des frissons d’inquiétude me parcoururent l’échine. Il valait mieux ne pas contrarier un narcotrafiquant.


Je tentai aussitôt de changer de sujet pour éviter que la tension ne s’amplifie :


— On devrait redémarrer. Ce n’est pas prudent de rester ici.


Heureusement, Alvaro fut du même avis. Il mit le contact et conduisit à travers la route encombrée de vieilles voitures et de réverbères. La Colline de la Bible suivait de près notre trajet. Elle devait son nom à l’inscription blanche qu’elle arborait : « CIUDAD JUÁREZ, LA BIBLIA ES LA VERDAD, LEELA1. » C’était l’un des emblèmes de la ville, visible à des kilomètres.


Le silence qui régnait dans l’habitacle constituait une aubaine pour mes pensées les plus sombres. Alors, je décidai de le rompre pour me distraire.


— Comment est Eduardo ? Tu l’as côtoyé de près ?


— Ed ? m’interrogea Alvaro en me jetant un coup d’œil furtif.


Je hochai la tête.


— Il est brun.


Cette information était pratiquement aussi inutile que ma question. Déçue, je m’abstins d’insister.


— C’est un narcotrafiquant blindé pour qui les affaires passent avant tout.


— Fernanda a raconté à ma grand-mère qu’il était arrogant.




— Je suis du même avis.


Exténuée, je poussai un soupir et me replongeai dans mes pensées. Mes yeux me piquaient à cause du manque de sommeil et des nombreuses larmes versées. J’étais seule face à une immense vague qui ne cessait de s’étoffer. J’aurais tout donné pour revenir en arrière et me débarrasser des regrets qui me déchiraient.


— C’est un homme qui ne peut pas être raisonné ? tentai-je en posant mon coude contre la vitre.


Alvaro afficha un sourire amer.


— C’est un homme qui en a rien à foutre.


Je pinçai mes lèvres et craquai mon pouce sous mes autres doigts. J’avais donc affaire à un homme qui en avait rien à foutre. Le silence fut ma seule réaction. Je fermai les paupières et revis les prostituées mortes.


— Mira ! s’écria soudain la voix d’Alvaro.


J’ouvris les yeux et lui lançai un regard interrogateur en constatant l’expression horrifiée qu’il affichait.


— Il y a un barrage ! C’est Alex qui le tient !


Mon cœur rata un battement. Cinq hommes étaient postés plus loin aux côtés de deux pick-up sous un réverbère.


— C’est qui Alex ? paniquai-je


— C’est le bras droit d’Ed ! Il va te reconnaître à coup sûr ! C’est le blond là-bas !


Malgré l’obscurité, l’un des guardias se démarquait des autres grâce à ses cheveux blonds dissimulés en partie sous sa capuche noire. Il regardait dans notre direction, installé sur le capot de l’un des véhicules, les jambes écartées.


— On peut essayer de les esquiver ? suggéra Daniela d’une voix à peine audible.


— Ils ont sûrement vu la voiture ! Si on fuit, ils nous suivront ! s’énerva l’ex-guardia.


Son agitation était palpable. Je serrai les lèvres et observai le danger se rapprocher à travers le pare-brise. Ma mort arrivait à grands pas. J’étais prise au piège par ce barrage et rien ne pouvait me sauver à ce stade.


— Mira, prends le volant ! Une fois arrivée au barrage, tu fonces ! C’est notre seule chance !




— Quoi ? Mais où est-ce que tu vas ? criai-je en voyant Alvaro défaire sa ceinture et s’arrêter.


— Sur le siège arrière ! S’ils me voient avec vous, c’est foutu ! Fais ce que je te dis ! Roule d’abord doucement pour ne pas éveiller leurs soupçons et puis accélère en zigzaguant !


Sans même me laisser le temps de répliquer, il freina brusquement, se faufila vers l’arrière et se dissimula derrière mon siège. Il me fallut quelques secondes pour vaincre l’état de tétanie dans lequel étaient plongés mes muscles. Les mains tremblantes, je pris place derrière le volant et appuyai sur l’accélérateur. Mon esprit se vida de toute pensée, cédant les commandes à mon instinct de survie. Le blond me fit signe de m’arrêter. Son regard s’illumina lorsqu’il put distinguer mon visage. Il m’avait reconnue. Daniela posa ses mains sur le haut de mon siège et m’ordonna aussitôt :


— Accélère ! Maintenant !


J’appuyai de toutes mes forces sur l’accélérateur. La voiture émit un bruit de moteur assourdissant avant de prendre de la vitesse. Les cris des guardias furent rapidement remplacés par des coups de feu. Les vitres du véhicule se brisèrent à tour de rôle, projetant des débris de verre dans mes cheveux. Un cri m’échappa.


La respiration courte, je continuai d’accélérer en évitant les obstacles devant moi. Une force étrange m’animait, je ne me reconnaissais plus. Je préférais mourir d’une balle dans la tête plutôt que d’atterrir entre les mains d’Eduardo Hernandez. Un 4x4 nous poursuivit à une vitesse ahurissante. J’empruntai de nombreux virages sans savoir où ils menaient. Les tirs ne cessaient de retentir dans le silence de la nuit. Et soudain, une douleur perçante me saisit le bras gauche. Je perdis le contrôle du volant pendant quelques secondes sous l’effet des vibrations qui me traversaient le corps. Un hurlement m’échappa, quelque chose m’avait touchée. Les yeux baignés de larmes, j’évitai de justesse un camion de livraison. Le sang se mit à couler le long de ma peau et mes muscles s’engourdirent sous l’effet de l’hémorragie. Je n’allais pas tenir longtemps. Un bruit d’explosion résonna brutalement. Prise d’un sursaut, je plantai mon regard dans le rétroviseur. Le 4x4 des guardias venait de s’écraser contre le poids lourd.


— J’ai pris une balle dans le bras ! sanglotai-je, forcée de m’arrêter au bord d’une route crevassée et à peine éclairée.




Ma chair me brûlait comme si elle était accolée à une flamme vive.


— Alvaro ! hurla Dani. Elle a pris une balle ! Aide-la vite !


Elle sortit de la voiture et ouvrit la portière de mon côté.


— Mira ! Est-ce que ça va ? Je t’en prie, reste avec nous, gémit-elle, le teint complètement livide. Je t’en supplie !


Alvaro m’aida à me déplacer jusqu’au siège passager en vitesse avant de prendre les commandes de la voiture. Des gouttes de sueur perlaient sur mon front. Une fois assise, je constatai avec horreur que mes jambes nues étaient tachées de sang. L’ex-guardia examina mon bras avant de me souffler que la balle m’avait probablement juste frôlée. Il ôta son haut, gardant un simple t-shirt sur lui, et le noua à plusieurs reprises autour de ma blessure. Je le regardai faire tandis que les battements de mon cœur fouettaient mes tempes.


— Il faut l’emmener à l’hôpital ! Immédiatement ! Tu m’entends ! continua de brailler Daniela. Immédiatement ! Qu’est-ce que tu attends, putain ? Si elle meurt, je t’assure que…


— Putain, mais ferme-la ! J’arrive même plus à réfléchir ! l’interrompit l’ex-guardia en tapant du poing contre le volant.


Un silence s’installa aussitôt.


— Je sais où je peux t’emmener, déclara le brun en mettant le contact.


Il prit la route sans dire un mot sur la destination choisie. Les effets de l’adrénaline commençaient à se dissiper et mon corps sombrait dans une profonde léthargie. Je me retrouvai désemparée face à la réalité, prenant pleinement conscience du chaos que j’avais semé. Par miracle, nous avions survécu. Mais notre fuite avait jeté de l’huile sur un feu déjà attisé. Les guardias avaient-ils survécu à l’accident ? Mon estomac se noua. À présent, la guerre était déclarée.


____________________


1 « Ville de Juárez, la Bible est la vérité, lisez-la. »










10.
Le coup de fil


Luis


Après le départ agité de Fernanda, je descendis au sous-sol pour me défouler dans la salle de sport. Malgré l’heure tardive, mon corps ne montrait pas le moindre signe de fatigue. J’ôtai mon t-shirt et entamai quelques échauffements avant de faire plusieurs séries de tractions. L’effort physique me procura une sensation immédiate de bien-être. Les récents incidents avaient réussi à me mettre en rogne. Ce pendejo1 de Victor avait fait circuler de la marchandise sur notre territoire, comme s’il ne nous craignait pas, et nous ne savions toujours pas pour qui il travaillait. À mon avis, il était grand temps d’effectuer un petit nettoyage dans la ville. Malheureusement, la situation actuelle était légèrement problématique. Comme il n’était pas encore officiellement à la tête du cartel, Eduardo ne disposait pas d’une entière liberté d’action. Il devait consulter mon père pour les décisions importantes. Nous devions donc toujours attendre l’approbation de ce dernier avant d’agir.


À bout de souffle, je m’arrêtai pour boire une longue gorgée d’eau froide. Mes épaules me tiraillaient. Je fis quelques pompes avant de prendre une douche pour me rafraîchir.


Après m’être habillé, je rejoignis mon cousin dans le salon d’un pas traînant. Celui-ci était penché au-dessus de la table et sniffait une ligne interminable de coke à l’aide d’un billet qu’il avait roulé. Je m’installai dans un fauteuil en cuir et le regardai faire.


— T’abuses, fis-je remarquer lorsqu’il releva enfin la tête.


Ses pupilles, largement dilatées, lui donnaient l’apparence d’un énorme félin prêt à attaquer. Il essuya ses narines du revers de la main et renifla bruyamment. Mon père lui reprochait souvent sa dépendance à la coke.


— Je gère la situation, primo2 ! répondit-il en faisant craquer ses doigts.


— Où est Ed ?


— Il est avec sa blonde dans le jardin.


Sa réponse me laissa perplexe. Dans le jardin ? D’habitude, la chambre à coucher était le seul et unique endroit où Eduardo emmenait ses conquêtes. Rongé par la curiosité et l’envie de charrier mon frère, je me levai et fis coulisser la baie vitrée. La chaleur de mon corps se heurta au vent frais qui s’élevait dehors.


Je longeai la piscine éclairée à la recherche du fameux couple. Une silhouette féminine, debout près du jacuzzi, se dessina dans mon champ de vision. C’était une magnifique blonde drapée dans un kimono satiné ouvert au-dessus d’une robe noire qui lui arrivait mi-cuisse. À ses côtés, mon frère fumait une cigarette. Le calme qui régnait dans le jardin me permit d’entendre leur conversation.


— Ça me rend malade de pas savoir avec qui tu passes tes soirées, se plaignit la blonde.


— Tu vas devoir t’y faire, rétorqua froidement Eduardo.


— J’ai l’impression que ça t’amuse de me torturer ! Tu sais à quel point je tiens à toi !


Je dus me faire violence pour ne pas éclater de rire en voyant l’air agacé qu’affichait mon frère. Il détestait devoir rendre des comptes à quiconque, et en particulier aux femmes qu’il fréquentait. Il me jeta un coup d’œil en biais avant d’esquisser un sourire amusé.


— Tu m’as toujours pas filé le numéro de la fille avec qui t’étais hier soir. Elle avait l’air assez douée, le taquinai-je pour signaler ma présence.


Il passa une main dans ses cheveux en bataille.




— Mayra, je te présente mon frère, Luis.


Mayra était d’une beauté à couper le souffle. De grands yeux verts illuminaient son visage au nez délicat. Sa chevelure dorée tombait en cascade sur ses épaules légèrement plus étroites que ses hanches. Je l’observai attentivement, non sans une pointe d’envie. Ses longues jambes fuselées, mises en valeur par des talons aiguilles lui donnaient l’apparence d’une danseuse de ballet.


— Je l’ai vu au club. Vous ne vous ressemblez pas du tout, constata-t-elle d’une voix grave.


— Je t’ai vue aussi, tu étais avec ton mari, répliquai-je sans aucune gêne.


Ses joues virèrent au rouge. Elle réajusta le bas de sa robe d’un geste maladroit. Mes propos l’avaient déstabilisée et j’en étais pleinement satisfait.


— Tu devrais rentrer, on en a fini pour cette nuit, ajouta sèchement Eduardo en allumant une cigarette.


La blonde afficha un air dépité mais n’osa pas broncher. Elle nous salua timidement et quitta le jardin en roulant des hanches. Je ne me gênai pas pour admirer le spectacle. Décidément, mis à part sa voix masculine, cette femme était parfaite.


— Des nouvelles des barrages ? demandai-je.


— Aucune, mais ils ont intérêt à me ramener cette chica vivante. Cette histoire a assez duré.


— Je comprends pas pourquoi ça prend autant de temps ! On a autre chose à faire ! Cette semaine, on a une livraison vers l’Europe et les fiançailles du cousin.


Eduardo hocha la tête et continua à fumer paisiblement. Son silence me fit comprendre qu’il n’avait pas envie de s’étaler sur le sujet. Des bruits de pas se firent entendre. Un guardia nous rejoignit aussitôt, le teint blême. Sentant les ennuis arriver, je ne pus réprimer un soupir lassé.


— Patron ! Alex veut vous voir, c’est urgent ! Il est avec Miguel à l’intérieur.


Nous regagnâmes le salon sans perdre de temps. Alex se tenait au milieu de la pièce et faisait les cent pas nerveusement comme un prisonnier qui attendait sa sentence. Son regard apeuré confirma mon intuition, quelque chose de grave s’était produit.




— La… la fille… est passée au barrage… elle s’est enfuie… Mike et Aldo sont… morts dans un accident… bafouilla-t-il.


— Quoi ? s’insurgea Ed. Sois plus clair !


— Mira est passée au barrage, mais elle a réussi à s’enfuir. Mike et Aldo ont essayé de la rattraper et ils ont percuté un camion, reformula Miguel. Ils sont morts tous les deux.


Il me fallut plusieurs minutes pour digérer ce que je venais d’entendre. Pour peu, on aurait pu croire à une mauvaise blague. Deux de nos hommes étaient morts, non pas à cause d’une fusillade ou d’une altercation avec un autre cartel, mais par la faute d’une foutue fille. Encore la même. Cette situation commençait à devenir complètement ridicule. Eduardo fusillait du regard son bras droit. Je le sentais bouillir de colère. D’un geste empli de haine, il se saisit d’une bouteille de whisky sur la table et la balança contre le mur. Les morceaux de verre se répandirent partout sur le sol. Son regard s’assombrit. Il attrapa Alex par le col de sa chemise et le secoua violemment.


— C’est la deuxième fois que vous la laissez filer ! Mes ordres étaient pourtant très clairs, n’est-ce pas !


— Je… je suis désolé… bégaya le blond d’une voix étouffée. Je ne pensais pas qu’elle passerait par-là !


— Tu croyais que j’avais mis ce barrage pour décorer !


Un cri aigu retentit dans le couloir. Pedro apparut dans l’embrasure de la porte, son arme pointée sur le crâne d’une femme potelée aux cheveux frisés qui sanglotait et bégayait des supplications. Il la poussa avec hargne avant de la forcer à s’agenouiller face à nous.


— Patron ! fit-il fièrement. Mira était chez elle ! C’est sa tante, elle s’appelle Camila.


Visiblement intrigué, mon frère relâcha sèchement son homme de main et se rapprocha de l’otage. Celle-ci essaya de reculer mais un guardia lui assena un coup de pied dans le dos, lui arrachant un gémissement de douleur. Ed s’abaissa, lui prit le menton d’une main et l’obligea à le regarder. Elle éclata de nouveau en sanglots en nous suppliant de ne pas lui faire de mal. Ses larmes coulaient abondamment le long de ses joues, rougies par l’émotion, en se mélangeant à sa morve.


— Où est Mira ? commença mon frère d’un ton faussement doux.




— Je… Je ne sais pas… Elle ne m’a pas dit où elle allait ! Je vous en supplie, ne me faites pas de mal ! Pitié !


— Elle a sûrement laissé un numéro.


— Non, je vous le jure ! Elle n’a rien laissé ! Je vous le jure ! pleura-t-elle en tremblant.


Mon frère se redressa et murmura quelques mots à Pedro qui disparut un instant avant de réapparaître, une hache à la main. Je contemplai la scène avec amusement, attendant avec impatience la suite des événements. D’expérience, je savais que la petite vieille céderait.


— On va envoyer un petit message à ta fameuse nièce, déclara Eduardo en faisant signe à ses hommes.


Alex fut le premier à charger son arme. Il semblait impatient de venger son honneur.


— Non ! Non ! hurla Camila d’une voix déchirante. Je vous en supplie ! Si vous voulez, j’ai le numéro de son amie ! Elle s’appelle Daniela Sanchez ! Ne me tuez pas ! Pitié ! Je vous en supplie ! Je ferai tout ce que vous voulez ! Leur faites pas de mal ! C’est un malentendu !


Eduardo fronça les sourcils face à cette nouvelle information, et moi aussi.


— Très bien, appelle-la. Si tu arrives à découvrir où elles se trouvent, je te laisserai peut-être la vie sauve.


La femme inspira et expira profondément par la bouche comme pour retrouver son sang-froid. Les mains tremblantes, elle sortit un téléphone de sa poche, appuya sur quelques touches et le porta à son oreille.


— Mets le haut-parleur, ordonnai-je.


Celle-ci s’exécuta aussitôt. Il fallut plusieurs sonneries avant qu’une voix aiguë ne décroche.


— Daniela ? lança l’otage en hoquetant.


— Salut ! Je suis désolée ! On était censées t’appeler mais on a eu un problème ! On est passées par un barrage et Mira a reçu une balle dans le bras !


Au moins, les guardias avaient réussi à viser correctement.


— Où… où est-ce que vous êtes ? demanda Camila, les yeux emplis de larmes et la voix tremblante.


— On va chez un médecin près de…




La ligne se coupa brusquement après un bref silence. J’avais l’impression que quelqu’un avait raccroché à sa place. Ed se saisit du téléphone de Camila et demanda à ses hommes de le suivre à l’extérieur.


____________________


1 Imbécile.


2 Cousin.










11.
Demain soir


Mira


Alvaro freina violemment et fit crisser les pneus du 4x4. L’esprit embrouillé, je me retrouvai propulsée vers l’avant sans comprendre la raison de son arrêt subit. Il se pencha vers la banquette arrière et arracha le téléphone des mains de Dani, interrompant ainsi sa conversation avec Camila. Les yeux écarquillés, je regardai la scène non sans une pointe de stupéfaction. Avait-il perdu la tête ou était-ce le choc de la fusillade qui m’empêchait de réfléchir avec lucidité ?


— Sale imbécile ! cria-t-il en éteignant le portable.


— Mais t’es malade ou quoi ! s’énerva Dani qui avait l’air aussi perturbée que moi.


L’ex-guardia l’ignora et démarra en trombe. Son impulsivité commençait à m’inquiéter. J’avais l’impression d’être assise à côté d’une bombe à retardement. Combien de temps lui fallait-il encore avant de nous exploser en pleine figure ? Cet homme était un tueur et Dieu seul savait à quel point son palmarès était sombre. Ma mâchoire se crispa, mon bras ne cessait de me brûler.


— Rends-moi ce téléphone ! ordonna Dani d’un ton ferme.


— Tu étais sur le point de divulguer notre destination ! Mais putain, qu’est-ce qui va pas dans ta tête !


Un sursaut me traversa. Alvaro était en train d’insinuer que les Hernandez avaient réussi à trouver ma tante. Mes muscles se raidirent. S’il lui arrivait quelque chose par ma faute, j’en mourrais. Je tentai de réfléchir à un moyen de la joindre ou d’avoir de ses nouvelles. Mais la seule solution pour m’assurer qu’elle allait bien, c’était de l’appeler, et pour l’instant, je ne pouvais pas le faire. L’anxiété grouillait dans mon ventre.


— Tu n’as aucun droit sur moi ! Rends-moi ce téléphone !


— Tu ne réfléchis pas ! Peut-être qu’Eduardo lui a mis la main dessus !


Ses paroles me firent l’effet d’un coup de massue car elles extériorisaient mes pires craintes. Je me pinçai les lèvres pour refouler les larmes qui menaçaient de jaillir. Eduardo était sur mes traces et il paraissait déterminé à me retrouver. Comment avais-je pu croire un seul instant que je parviendrais à échapper à l’un des cartels les plus puissants du pays ? Ou du moins sans semer la mort derrière moi ? Mes proches allaient payer le prix de mon sursis. Nous pouvions peut-être retarder l’explosion mais pas l’éviter indéfiniment. Il fallait se rendre à l’évidence, mes chances de survie tournaient autour de zéro. Tôt ou tard, j’allais finir entre les mains des guardias, ce n’était qu’une question de temps.


— Comment savoir si ma tante va bien ? osai-je demander.


Alvaro se caressa la mâchoire en soufflant. Il passa sous un éclairage public et je vis à quel point son visage était tiré par l’inquiétude. Sa complicité risquait de lui coûter très cher. Nous étions tous les trois dans une sacrée merde.


— Tu finiras par le savoir d’une manière ou d’une autre. Pour le moment, il ne faut pas que tu entres en contact avec elle. Tu risques de la mettre encore plus en danger.


— Rends-moi mon téléphone ! continua de scander Daniela.


— Ferme-la, ce n’est pas le moment ! explosai-je. On est tous à cran !


Son égoïsme me tapait sur le système. Je n’étais absolument pas d’humeur à supporter ses caprices.


— Mira ! Il n’a pas le droit de faire ça ! Et d’ailleurs, pourquoi devrait-on lui faire confiance ? C’était un guardia ! C’est lui qui risque de nous livrer pour sauver sa peau !


— À ta place, je me tairais, rétorqua Alvaro d’un ton glacial en dépassant un véhicule à une vitesse fulgurante.


— Qu’est-ce que t’es en train d’insinuer ? vociféra la brune comme s’il venait de l’insulter.




— Ta copine est dans la merde à cause de tes choix pourris et tu oses encore te faire passer pour la victime ! Ferme ta putain de gueule !


Leurs cris m’assourdissaient et visiblement, aucun d’eux n’était prêt à calmer le jeu. Je craignais que la situation ne dégénère, Alvaro semblait prêt à s’arrêter pour en découdre.


— Ça suffit ! intervins-je en me tournant vers le siège arrière. S’il te plaît, ce n’est pas le moment de parler de ça. Alvaro te rendra ton téléphone quand la situation se calmera. Il veut juste nous aider, ajoutai-je, suppliant presque Daniela du regard.


Le silence s’installa aussitôt dans la voiture.


Alvaro négocia un virage, qui déboucha sur une rue résidentielle. J’observai les nombreuses maisons de couleur rose, jaune et orange qui défilaient les unes après les autres. La plupart comptaient au moins deux étages et disposaient d’un portail de sécurité. Je sentis mon cœur se serrer dans ma cage thoracique. Il n’y avait aucun cabinet médical visible. Je déglutis avec difficulté, la situation devenait intenable. Les soupçons me suivaient comme mon ombre. L’ex-guardia s’arrêta devant une résidence entourée d’un haut grillage avant de passer un coup de fil.


— Je suis devant ta porte, sors, ordonna-t-il fermement.


Les portes s’ouvrirent automatiquement pour laisser sortir un individu, petit et dodu, vêtu d’une robe de chambre pourpre. Le bas du tissu dansait au rythme de ses pas dévoilant des pantoufles marron en cuir. L’homme nous rejoignit d’un pas nonchalant, se pencha vers la vitre et plissa ses petits yeux obscurs pour nous contempler à tour de rôle. Un sourire sournois se forma sur ses lèvres. Alvaro descendit de la voiture sans fermer la portière et lui fit face, les mains dans les poches.


— C’est bizarre, commença l’homme d’une voix sinistrement douce, mais j’ai l’impression que cette fille correspond parfaitement à celle que recherche Ed.


— Soigne-la, elle s’est pris une balle dans le bras. Je te donnerai ce que tu voudras.


L’inconnu se racla la gorge et contourna le véhicule, suivi de près par son interlocuteur. Son crâne dégarni et sa corpulence lui donnaient l’aspect d’une patate géante. Il ouvrit la portière et m’étudia avec insistance. Son regard d’encre me mit mal à l’aise. Il dégageait une aura malsaine qui suscita en moi l’envie de fuir.


— Je reviens, je vais chercher le matériel nécessaire, déclara-t-il d’un ton presque chantonnant.


Il s’éloigna vers sa demeure, et aussitôt je profitai de son absence pour demander quelques explications à Alvaro.


— Qui est cet homme ?


— C’est un médecin, il s’appelle Geraldo Marti. Tu en as peut-être déjà entendu parler. Il a été reconnu coupable d’attouchements sur ses patientes et ne peut plus exercer officiellement. Depuis, il soigne clandestinement des narcotrafiquants.


Il avait prononcé cette phrase avec un détachement surréaliste, comme s’il parlait d’un détail futile, sans importance. Daniela laissa échapper un rire nerveux. Pour ma part, j’ignorais comment réagir sans passer pour une folle à lier. Je conservai un air stoïque qui ne reflétait aucunement mon état psychologique du moment. De toute manière, cela ne servirait à rien. Absolument à rien.


Geraldo réapparut dans l’obscurité, une mallette à la main. Il me demanda de lui faire face avant de détacher le vêtement qui recouvrait ma blessure. Les sourcils d’Alvaro se resserrèrent tandis qu’il semblait surveiller attentivement chacun de ses gestes.


— Ça risque de te brûler un peu, annonça le médecin en ouvrant une bouteille d’antiseptique.


Il posa sa main couverte de poils sur ma taille, comme s’il cherchait un point d’appui. Perturbée par cette intrusion brusque, je me reculai discrètement.


— T’as pas besoin de la toucher autant, intervint sèchement l’ex-guardia qui, visiblement, n’avait rien manqué de la scène.


Le chauve se renfrogna en réponse à sa remarque mais continua son travail comme si de rien n’était. Ma peau s’enflamma lorsque le produit jaune pâle entra en contact avec ma plaie. La sensation de brûlure était abominable. Les larmes aux yeux, je me mordis la lèvre inférieure pour contenir le cri qui me traversa la gorge. Après avoir désinfecté la blessure, Geraldo vérifia la pénétration de la balle en murmurant quelques paroles inaudibles. Il nous expliqua ensuite qu’il n’y avait eu qu’un simple effleurement, confirmant ainsi le diagnostic d’Alvaro. Cette nouvelle me rassura quelque peu. Il engourdit localement la zone à l’aide d’un gel et sutura ma plaie. Malgré l’anesthésie, le passage de l’aiguille à travers ma peau me procura une sensation désagréable qui me fit grincer des dents. Le médecin déchu recouvrit le haut de mon bras à l’aide d’un bandage.


— Il faudra surveiller ça de près, précisa-t-il en rangeant son matériel.


Il marqua un temps d’arrêt puis ajouta avec une pointe d’amusement dans la voix :


— J’ai entendu dire qu’Eduardo avait augmenté la récompense. Il offre trois mille dollars au lieu de deux milles !


— Arrête de tourner autour du pot. Combien tu veux pour ton silence ? intervint Alvaro.


— Quatre mille, et on en parle plus.


Alvaro le contempla durant quelques secondes, son regard acéré semblant préparer une effusion de menaces, puis sortit brusquement son arme de sa poche.


— T’es sûr pour les quatre mille dollars ? Réfléchis bien.


Le médecin recula de quelques pas. Je retins ma respiration, craignant d’assister à un meurtre de plus.


— Deux mille cinq cents, articula Geraldo.


— Deux mille et tu fermes ta gueule. Sinon, je sais où trouver ta petite famille.


L’ancien guardia se dirigea vers le coffre puis revint dans mon champ de vision et tendit quelques billets à son interlocuteur. Ce dernier les compta agilement avant de nous saluer d’un geste de la tête. Je demeurai silencieuse, sans prendre la peine de le remercier.


— Je peux avoir mon téléphone maintenant ? demanda Dani tandis que l’ex-guardia s’installait derrière le volant.


Celui-ci lui tendit l’objet en question avant de prendre la parole :


— Ne prends pas de risque inutile, tu en as déjà assez pris.


— Comment tu peux être sûr que Geraldo ne parlera pas ? lui demandai-je inquiète.


Un cri horrifié déchira l’habitacle de la voiture. Prise de panique, je me tournai vers le siège arrière, heurtant de mon coude l’épaule d’Alvaro. Les lèvres tremblantes et le teint pâle, Daniela me tendit son téléphone. Son visage arborait une expression inhabituelle que je ne lui avais jamais vue auparavant. Mon souffle se coupa pendant un bref instant lorsque je découvris la photo que son écran affichait. Le cliché dévoilait Camila, la face ensanglantée et les cheveux ébouriffés, entourée par plusieurs hommes dans une pièce qui ressemblait à une cave. Un enregistrement vocal accompagnait le cliché :


« Mira, si tu ne te livres pas d’ici quelques heures, tu recevras une vidéo de ta tante que tu pourras garder en souvenir. »


— Putain, c’est Alex ! souffla Alvaro à mes côtés avant de s’arrêter.


Je restai figée, mon corps ne réagissait plus. Ma tête bourdonnait jusqu’à éclater. J’avais l’impression d’avoir une ruche immense à l’intérieur du crâne. La gorge nouée, je fus incapable d’émettre le moindre son. Tout cela ne pouvait être vrai. C’était un cauchemar. Un horrible cauchemar dont il fallait que je me réveille au plus vite. Camila était en sécurité chez elle, à boire un thé chaud. Elle allait bien, j’en étais certaine. Mon cerveau s’amusait juste à me terroriser. Rien de tout cela n’était réel.


— Mira, fit soudain l’ex-guardia, il faut que tu appelles Ed. Tu dois gagner du temps.


Je le fusillai du regard, refusant qu’il me rappelle à la réalité.


— Putain, soufflai-je. Putain, ma tante…


Une crise de panique m’envahit et, rapidement, ma respiration devint saccadée. Daniela sortit de la voiture pour me rejoindre à l’avant, me prenant dans ses bras tout en sanglotant sur mon épaule. C’était comme si elle pleurait déjà ma mort imminente. À présent, la lueur qui avait jadis brillé en moi s’était éteinte, laissant place à une obscurité oppressante. Mon cœur battait au rythme d’un compte à rebours, chaque seconde qui passait semblant me rapprocher de l’inévitable. La situation ne me laissait plus d’alternative, j’étais dos au mur. Je devais me rendre.


— Je vais parler à Ed, annonçai-je, résignée.


— Gagne du temps ! Dis-lui que tu vas te livrer demain soir parce que tu es loin de la ville ! J’ai un plan ! me répondit Alvaro.


J’avais envie de le gifler. Son obstination devenait irritante. De quel plan parlait-il ? Nous avions épuisé toutes les solutions possibles. Dani appuya sur quelques touches avant de me tendre son portable. Le souffle court, je le collai contre mon oreille d’un geste maladroit. Mon cœur martelait ma poitrine, tel un tambour enragé.


— ¿Bueno? décrocha soudain un homme.


Un nœud d’angoisse m’obstrua la gorge.


— Je… bégayai-je. Je veux parler à Eduardo. C’est… C’est Mira.


Un grésillement désagréable retentit, suivi de bruits qui semblaient être des pas. Puis, un silence absolu s’installa à l’autre bout du fil. La boule au ventre, je regardai en direction du ciel pour implorer le Seigneur.


— Mira, Mira, Mira, lâcha soudain une voix rauque teintée d’amusement.


Il n’y avait aucun doute possible. C’était lui. Eduardo Hernandez Herrera. Un frisson froid me parcourut l’échine. La terreur et l’intimidation me clouèrent instantanément sur place.


— Je… Il me faut… balbutiai-je, la bouche sèche.


J’inspirai et expirai pour reprendre mes esprits, tandis que ma poitrine vibrait au rythme de mon souffle chaotique.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? me demanda-t-il avec une douceur moqueuse. La photo t’a troublée à ce point ?


Le visage ensanglanté de ma tante réapparut dans mon esprit dans les moindres détails. Je n’osais même pas imaginer toutes les atrocités qu’elle avait endurées à cause de moi. Des perles de sueur humidifièrent mon front tandis que la nausée me prit de court à nouveau.


— Je… tentai-je avant de tousser à plusieurs reprises. Je vais me livrer. Mais je… je suis loin de la ville… De… demain soir.


Eduardo émit un petit rire sinistre dont les échos se propagèrent au creux de mon estomac.


— Tu as jusqu’à demain soir. Sinon, mes hommes découperont ta tante en petits morceaux.










12.
Le plan


Mira


Je pressai la sonnette au nom de Vincente Matilla avec une pointe d’appréhension. Malgré mes nombreuses protestations, Alvaro n’avait pas renoncé à l’idée de m’emmener chez la cousine de mon père, Perla. Celle-ci résidait avec sa famille dans un vieil immeuble, au cœur d’un quartier populaire à proximité de la frontière. Les rues étroites étaient bordées de maisons aux façades délabrées. Le soleil s’était déjà levé et ses rayons tapaient dans la petite fenêtre du hall d’entrée, éclairant nos visages fatigués et ternis par le manque de sommeil, seulement deux trois heures de répit chez le médecin avant de prendre la route. Après quelques minutes d’attente, la porte principale se déverrouilla dans un bruit mécanique. Nous la franchîmes à tour de rôle et grimpâmes les escaliers en silence. Une odeur de linge propre et de café se promenait dans les couloirs du bâtiment. Parvenus au troisième étage, nous nous arrêtâmes devant l’appartement numéro six. Un petit garçon, habillé d’un pyjama couvert de taches, vint nous ouvrir. Il nous adressa un sourire timide avant de courir se réfugier à l’intérieur.


— Retourne à table ! Tu n’as pas fini ton assiette ! aboya une voix féminine.


Perla nous rejoignit en traînant ses pantoufles roses sur le sol. Ses cheveux bouclés entouraient un visage rond, marqué par les premières rides de la fin de quarantaine.


— Entrez, lança-t-elle sans prendre la peine de nous saluer.




Nous suivîmes sa silhouette imposante jusqu’au salon. Une vieille télévision et quelques meubles usés garnissaient la pièce. L’unique canapé était couvert par des tas de vêtements grossièrement pliés. Une vague odeur de renfermé inondait l’air. Sans attendre une quelconque invitation, je m’affalai sur une chaise en bois pour soulager mes jambes lourdes. Alvaro et Daniela firent de même. Nous étions épuisés, vidés de toute énergie. L’enlèvement de Camila nous avait anéantis. La culpabilité me consumait, rien de tout cela ne serait arrivé si je m’étais livrée dès le début. À présent, je me trouvais tiraillée entre ma propre survie et la sécurité de ma famille. C’était comme choisir entre préserver mon cœur ou mon cerveau. Peu importait la décision que je prendrais, les conséquences seraient désastreuses.


— Je vous ai préparé un petit déjeuner, annonça Perla en nous rejoignant après une brève absence.


Elle déposa un plateau garni de petites assiettes de huevos rancheros1 et de tasses de champurrado2 sur la table basse. Je contemplai le tout avec dégoût, ce qui ne sembla pas échapper à l’ex-guardia. Ce dernier me tendit ma part d’un geste insistant. Daniela ne se fit pas prier et mangea sa tortilla comme si sa vie en dépendait. Malgré mon manque d’appétit, j’entamai mon œuf au plat avec lassitude. Les premières bouchées me firent réaliser à quel point mon estomac avait souffert.


— Alors, comme ça… commença notre hôte d’une voix enrouée, tu es poursuivie par les narcotrafiquants.


Elle me lança un regard scrutateur avant de remettre l’une de ses mèches bouclées derrière son oreille. Son air suffisant me laissait présumer qu’elle était prête à cracher son venin telle une vipère.


— Oui, lui répondis-je sans dissimuler mon agacement.


Ses petits yeux marron pétillaient de curiosité. Je pouvais presque l’entendre jubiler intérieurement.




— C’est bizarre. À moins d’être l’une de leurs prostituées, je ne vois pas pourquoi tu aurais besoin de te cacher, continua-t-elle en passant sa main sous sa robe pourpre pour se gratter le genou. Tu mets en danger ma famille.


— Tu as accepté la somme que je te proposais, intervint Alvaro sèchement.


Je bus une gorgée de mon chocolat chaud, feignant la plus parfaite indifférence. À ce stade, le manque de scrupule de Perla ne me surprenait guère. Mon esprit vagabondait ailleurs, loin de cet endroit maudit. Demain soir, je serai entre les mains d’Eduardo Hernandez. Mon voyage sur cette terre s’achèvera de la pire manière qui puisse exister. Je lançai un regard empli de désespoir à la peinture de la Vierge Marie, accrochée au mur face à moi.


— Vous prendrez soin d’elles, annonça Alvaro en terminant son assiette. Je ne pourrai pas être là demain.


Ses paroles me firent l’effet d’une douche froide. Les mains tremblantes, je déposai ma tasse sur la table d’un geste brusque. Il n’avait pas le droit de m’abandonner. Sa présence constituait mon seul et unique espoir de sauver Camila.


— Tu vas partir ? demandai-je d’une voix tremblante. Et le plan ?


L’ex-guardia alluma une cigarette et me lança un regard étrange, que je ne parvins pas à déchiffrer.


— Tu peux nous laisser seuls ? lança-t-il à Perla d’un ton autoritaire qui ne laissait place à aucune discussion.


— De toute manière, je dois cuisiner. Vincente rentre bientôt, rétorqua cette dernière, visiblement déçue de ne pas être incluse dans la conversation.


Elle s’agenouilla près de la table pour empiler les assiettes sales dans un grand vacarme de porcelaine. Dani lui donna un coup de main pour hâter son départ. Je me levai et fis quelques pas, m’arrêtant près de la fenêtre pour contempler la rue ensoleillée. Six garçons jouaient au football sur un parking vide. Leur insouciance me donnait presque envie de les rejoindre. Derrière moi, j’entendis Perla quitter la pièce en traînant ses pantoufles sur le sol.


Aussitôt, je me retournai pour faire face à Alvaro qui inhala une bouffée de sa cigarette, laissant la fumée s’échapper lentement.




— Écoute, débuta-t-il, demain c’est les fiançailles du cousin d’Eduardo. C’est un grand événement. Les guardias devront veiller à ce que tout se passe bien, ils seront donc débordés. Je peux en profiter pour envoyer quelques hommes libérer Camila. Mais évidemment, je ne peux rien te garantir.


Son plan ressemblait presque à une vaste plaisanterie. Je dus d’ailleurs me retenir pour ne pas éclater de rire. Peu importe qui étaient ces fameux hommes, ils n’avaient aucune chance face aux guardias. Résignée, je baissai la tête pour observer le sol. Mes heures étaient désormais comptées. Il ne me restait plus qu’à attendre demain soir, telle une condamnée dans le couloir de la mort.


— Tu ne sais même pas où se trouve Camila, déclara Dani en se rongeant les ongles.


— Je peux essayer de le découvrir.


Épuisée par toutes ces inepties, je m’installai sur le canapé, à peine visible sous les vêtements pliés. Une rage dévorante s’empara de mon corps. Toute la haine accumulée ces derniers jours remontait à la surface. Mes poings se serrèrent et ma mâchoire se crispa. J’avais besoin de vomir ma frustration jusqu’à la dernière goutte.


— C’est n’importe quoi ! m’emportai-je soudain. J’aurais dû me livrer dès le départ mais tu m’as fait croire que tu avais un plan !


— Mais j’ai un plan ! s’offusqua l’ex-guardia visiblement surpris par mon attitude. Il n’est peut-être pas extraordinaire…


— Non, c’est pas un plan ! C’est de l’improvisation ! l’interrompis-je à bout de nerfs, prête à détruire tout ce qui se trouvait dans le salon.


Les yeux d’Alvaro s’assombrirent. Il marqua un temps de pause, peut-être dans l’attente d’une quelconque excuse de ma part. Mais je ne comptais pas revenir sur mes paroles.


— Mira, s’il te plaît, calme-toi ! intervint Daniela d’une voix presque implorante. On va trouver une solution.


Je lui adressai un sourire moqueur, empli d’amertume. Mon sang brûlait et mes jambes vacillaient sous l’émotion. Me prenait-elle pour une idiote ?


— Il n’y a plus de solutions et tu le sais très bien ! vociférai-je. Ils vont me tuer !




Abattue, je laissai mes larmes couler librement. Mon corps capitulait face à cette souffrance accablante. J’avais épuisé le peu de force qu’il me restait. Ma faiblesse me faisait honte mais la vie ne m’avait pas préparée à affronter une telle épreuve. Je me sentais souillée, marquée au fer rouge par les événements. Bientôt, mon existence n’aurait plus aucune importance. Je ne serais qu’une victime de plus, un numéro sur une feuille de papier, un fait divers parmi d’innombrables tragédies dans ce pays. Qu’avais-je fait pour mériter une fin aussi atroce ? Daniela s’installa à mes côtés et me prit dans ses bras. Ses pleurs résonnèrent dans le silence endeuillé qui nous enveloppait.


— Mira, commença Alvaro l’air peiné. Je te promets de toute faire pour t’aider. Je ne te laisserai pas tomber.


Incapable de prononcer le moindre mot, je me contentai de le fixer avec affliction. Les larmes ruisselaient sur mon visage comme un torrent furieux. Soudain, une sonnerie retentit. L’ex-guardia hésita un instant avant de décrocher. Je le sentis légèrement gêné, comme s’il aurait préféré éviter de répondre en notre présence.


— Oui, fit-il à voix basse. Bébé, je suis débordé. Non, ne t’inquiète pas. Tout va bien. Je te rejoins bientôt.


Il raccrocha aussitôt et rangea son téléphone dans la poche de son pantalon.


— Est-ce que tu veux que je tente de faire libérer Camila ? me demanda-t-il en passant une main sur sa barbe naissante. Je suis prêt à contacter mes hommes…


Je secouai la tête, après un bref moment de réflexion.


— Non, répondis-je. Je vais me livrer demain soir, comme prévu.


Son plan avait très peu de chance d’aboutir. Les Hernandez risquaient de faire exécuter ma tante en guise de vengeance.


— Très bien, je serai sûrement avec des membres du cartel à ce moment-là. J’essaierai de négocier. Ne t’inquiète pas, on se battra jusqu’au bout.


____________________


1 Plat constitué d’une tortilla frite entière, garnie d’œufs au plat et d’accompagnements colorés : sauce tomate au piment, haricots, riz, avocat, fromage, crème fraîche.


2 Un chocolat chaud préparé avec du lait, de la farine de maïs, du sucre de canne et de la cannelle.










13.
Le cousin


Eduardo


Une sonnerie stridente m’extirpa, peu à peu, d’un sommeil profond. Je me redressai aussitôt pour décrocher sans prendre la peine de vérifier l’identité de l’appelant. La voix de mon frère retentit de l’autre côté de la ligne :


— Ed ? T’es réveillé ?


— Maintenant, oui, rétorquai-je d’une voix agacée.


— Papa est rentré, il veut te voir.


L’esprit encore endormi, je jetai un bref coup d’œil à l’horloge de mon téléphone. Celle-ci affichait seize heures trente.


— J’arrive, marmonnai-je avant de raccrocher d’un geste exaspéré.


Une migraine infernale martelait mes tempes. Je m’empressai de me lever pour prendre une douche rapide. L’eau fraîche réussit à réveiller mon corps engourdi. Après avoir enfilé mes vêtements, je rejoignis le salon d’un pas pressé. Mon arrivée imposa le silence dans la pièce. Les guardias présents me saluèrent avec respect tandis que je prenais place dans l’un des fauteuils. Une domestique déposa un plateau de toasts et une tasse de café fumant sur la table. Je remarquai que ses mains tremblaient de nervosité. Elle pivota avec maladresse et s’en alla sans oser me regarder. Sa démarche mal assurée ne manqua pas d’amuser mes hommes, qui échangèrent des sourires complices. Je bus une gorgée de ma boisson chaude sans prêter attention à leur agitation, laissant la caféine clarifier mes pensées. Je balayai l’espace du regard à la recherche d’Alexis. Ce dernier se tenait près de la porte, la tête baissée, sans doute encore honteux de sa négligence. Je m’empressai de l’interroger froidement :


— Alex, tout est prêt pour ce soir ?


— Oui, il y a déjà deux barrages aux alentours de la salle et un autre un peu plus loin. Une dizaine d’hommes surveilleront l’entrée. On a aussi installé des caméras à l’extérieur…


— Je veux au moins une quinzaine de guardias dans la salle, le coupai-je en passant une main dans mes cheveux encore humides.


Alexis hocha la tête d’un air déterminé. Cette fois, il n’avait pas intérêt à me décevoir.


Des bruits de conversation s’élevèrent soudain dans le couloir. Luis entra dans le salon, suivi d’un homme de petite taille, au crâne dégarni. Je me levai aussitôt pour accueillir mon père, qui me donna une tape sur l’épaule en déclarant d’une voix rauque :


— Je vois que tu as hérité de mes insomnies !


— Et moi de ta calvitie, lança Luis d’un ton moqueur.


Mon père laissa échapper un rire franc avant de s’installer à mes côtés. D’un geste calme, il sortit un cigare de sa poche, le plaça entre ses lèvres et l’alluma d’une seule pression de briquet. Ses yeux bleus se plissèrent sous l’effet de la fumée. En le contemplant, je remarquai à quel point il avait bonne mine. Sa peau bronzée contrastait avec la couleur claire de son blazer.


— Alors, Bali ? Comment c’était ? lui demandai-je.


— C’est un beau pays avec de beaux paysages, raconta-t-il. Et si tu es bien accompagné, c’est encore meilleur.


Mes lèvres se courbèrent en un sourire. Le pied posé contre la table, je bus le restant de mon café d’une gorgée. Ma migraine s’était quelque peu estompée. Je consultai furtivement mon téléphone. Il y avait un message de Mayra en attente. Cette dernière me confirmait sa présence, ainsi que celle de son mari, à la soirée de fiançailles.


— Il s’est passé pas mal de choses durant mon absence, commença mon père d’un ton grave.


Il prit une longue bouffée de son cigare et souffla un nuage de fumée, qui dériva vers le plafond.




— On a eu quelques problèmes, s’empressa de répondre Luis. Un homme a essayé de faire passer de la came…


— Je suis au courant pour Victor. Et je suis persuadé que ce n’est pas un Sinaloense1.


— Pedro est en train d’enquêter, déclarai-je avec assurance.


Un silence étrange s’installa. L’un de nos guardias, Herman, en profita pour me montrer un plan de la salle avec la répartition des invités. Il avait placé la famille de la fiancée à proximité de notre table, les hommes d’affaires près du bar et les chefs des cartels alliés à côté du buffet. J’approuvai ses choix d’un hochement de tête. Il plia la feuille en quatre et s’éloigna d’un pas rapide.


— Ed, m’interpella soudain mon père en s’enfonçant dans le canapé. Tu as trouvé une solution pour cette fille ?


Je plantai mon regard dans le sien et lui répondis :


— Elle va se livrer ce soir.


— Si j’ai bien compris sa grand-mère est amie avec Fernanda.


— Ouais, apparemment, sa grand-mère s’appelle Maria del Carmen quelque chose… C’était la femme d’un gars qui travaillait pour tío2 Alfredo à l’époque, intervint Luis.


Mon père hocha la tête face à cette information avant de me demander :


— Et qu’est-ce que tu comptes faire d’elle ?


J’arquai un sourcil interrogateur. Pourquoi me posait-il une question aussi évidente ?


— Les gens savent que tu offres une récompense pour la retrouver, mais ils ne savent pas pourquoi tu la cherches. Cette simple fille a échappé à deux de tes barrages. Comment comptes-tu expliquer ça sans nuire à notre crédibilité ? Ce soir…


Il marqua une brève pause, comme s’il cherchait à mettre de l’ordre dans ses idées. Il paraissait plus confus et inquiet que d’habitude.


— Ce soir, je compte te laisser officiellement les rênes. J’ai besoin de me reposer, de passer du bon temps à Bali, Santorin ou Phuket ! Mais je veux m’assurer que tout aille bien pour toi et ton frère.


Malgré ma surprise, je conservai un air impassible et détaché. Luis me regardait, stupéfait. Certes, nous nous attendions à ce que mon père se retire un jour, mais pas aussi rapidement.


— Il faut que tu trouves un moyen de camoufler cette histoire avant que la nouvelle se répande. Tu dois trouver un prétexte crédible, qui ne mettra pas en doute l’efficacité de tes barrages et qui justifiera ta récompense. Les premiers pas dans le monde du pouvoir sont déterminants. Si tu commences déjà avec une balle dans le pied, la suite risque d’être difficile. Certains associés se plaignent déjà du pourcentage qu’on leur demande.


Mon père attendit que son cigare s’éteigne complètement avant de le replacer dans son étui. Pensif, je le regardai faire sans répondre à ses propos. Il avait raison, je ne pouvais pas laisser cette fille me décrédibiliser. La situation semblait plus complexe et délicate qu’elle ne le paraissait. Je pris mon portefeuille et en sortis la fameuse carte d’identité. La photo affichait un visage ovale, légèrement maquillé. Ses yeux sombres dégageaient quelque chose de mystérieux et d’arrogant à la fois. La qualité médiocre du cliché m’empêchait de juger de sa beauté. Qu’allais-je faire de cette fille ?


— Assure-toi qu’il n’y ait pas de liens entre tous les événements. Maintenant, allez vous préparer. Vous devez être en avance pour accueillir les invités.


Luis et moi nous levâmes pour rejoindre nos chambres respectives. Je me vêtis d’un smoking noir, d’une chemise blanche et de chaussures en cuir. Les paroles de mon père ne cessaient de résonner dans ma tête. Il avait raison, notre territoire se devait de demeurer un passage sûr pour les marchandises. Il fallait que nous gardions la situation sous contrôle afin de ne pas éveiller les craintes de nos associés. D’un geste adroit, je nouai ma cravate avant de passer une main dans mes cheveux ébène. Cette soirée était cruciale car elle inaugurait le début de mon règne. Le cartel de Los Intocables allait passer entièrement sous mon contrôle. Malgré mon jeune âge, j’avais réussi à m’imposer dans ce monde étrange grâce à ma réputation sanglante. Mon nom inspirait la crainte mais aussi le respect. Peut-être même davantage la crainte que le respect, contrairement à mon père. Je rangeai mon pistolet dans un étui accroché à ma ceinture et gagnai le hall d’entrée. Habillé d’un costume blanc et d’un nœud papillon rouge, Miguel m’attendait en compagnie d’Abril, une chica qu’il fréquentait régulièrement.


— Quelle classe ! s’exclama-t-il en me voyant arriver.


— Et moi ? lui demanda soudain la voix de Luis.


— Toi ? On dirait le portier d’une maison close !


Nous marchâmes en direction du garage et montâmes ensuite dans ma Maserati Ghibli. Luis s’installa à mes côtés tandis que Miguel et sa blonde prirent place derrière. Plusieurs guardias nous attendaient dehors, dans des 4x4, pour nous escorter. Après avoir réglé mon siège, je démarrai et remontai la pente jusqu’à la route. Miguel se pencha pour tapoter sur l’écran de la radio. Son choix se porta sur « Mask Off » de Future, la seule chanson américaine qu’il blairait. Il baissa sa vitre et se mit à chanter les paroles à tue-tête, d’un mauvais accent anglais, tandis que je conduisais à travers les rues bondées de la ville.


— Chase a check, never chase a bitch3 ! hurla-t-il en jetant un tas de billets, qui virevoltèrent au rythme du vent.


Plusieurs passants se ruèrent pour les ramasser. Nous passâmes par un barrage sans nous arrêter. Arrivé à un feu rouge, j’en profitai pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. À notre gauche, un groupe de jeunes garçons discutaient sur le trottoir. Ils contemplèrent le véhicule avec admiration. Je baissai la vitre et leur fis signe de s’approcher. Seul l’un d’eux s’exécuta sous les regards apeurés de ses compagnons. Son audace me plut.


— C’est quoi, ton nom ? l’interrogeai-je.


— Angel ! répondit-il d’un ton ferme.


— T’as l’air d’avoir plus de couilles que tes potes.


Je sortis une petite liasse de billets et la lui tendis. Il m’observa attentivement, comme pour vérifier qu’il ne s’agissait pas d’une mauvaise blague.


— Si jamais quelqu’un essaie de te les prendre, préviens mes guardias. Dis-leur que tu viens de la part d’Eduardo Hernandez.


Un éclat d’admiration traversa ses yeux marron. Le feu était passé au vert mais aucune voiture n’osa klaxonner. Angel me remercia respectueusement avant de retourner auprès de ses amis. Je redémarrai aussitôt et conduisis jusqu’à notre destination.


Nous pénétrâmes dans un large couloir, garni de petits palmiers dans des pots lumineux, en compagnie de mes hommes. Les lieux commençaient à se remplir. Des tables rondes, couvertes de nappes noires et ornées de bougeoirs dorés, entouraient une piste de danse. Un bar ainsi qu’un buffet longeaient le fond de la salle. Les murs étaient éclairés par des projecteurs jaunes.


— Je vois que ton frère a mis le paquet, lança Luis à Miguel.


Plusieurs invités nous saluèrent tandis que nous nous dirigions vers notre table. Vêtue d’une longue robe rose, Clarissa nous rejoignit, la mine dépitée.


— Miguel, ton frère a disparu depuis plusieurs jours sans me donner de nouvelles. Il ne répondait même pas à mes messages ! Il m’a dit qu’il avait des affaires urgentes à régler mais j’ai l’impression qu’il me ment, se plaignit Clarissa en nous examinant à tour de rôle comme si elle espérait déceler le moindre indice qui conforterait ses doutes.


Je fronçai les sourcils. L’absence de mon cousin me paraissait également étrange. Je ne l’avais pas vu de toute la semaine, pensant que les fiançailles lui prenaient tout son temps.


— Il était sûrement occupé, s’agaça Miguel. Tu devrais arrêter d’être parano.


— Je vois, répondit la fiancée avec tristesse.


Résignée, elle s’éloigna pour accueillir un groupe de femmes qui venait d’arriver.


La musique ne tarda pas à se mélanger au brouhaha général. Les invités dansaient, remplissaient leurs assiettes au buffet, buvaient un verre au bar. De nombreux narcotrafiquants passèrent par ma table pour me saluer. Mayra et son mari firent leur entrée dans la salle. Alors que je détaillais avec attention la robe noire qu’elle portait, une silhouette masculine me bloqua la vue. Alvaro se tenait devant moi, une coupe de champagne à la main.


— Je suis désolé pour le retard, j’avais un problème de costume, raconta-t-il avant de se laisser tomber sur une chaise dorée.




Il paraissait fatigué, comme s’il n’avait pas dormi de la nuit. De profonds cernes violâtres soulignaient ses yeux.


— Ta fiancée nous a fait une petite crise de jalousie, grommela Miguel.


— Putain ! souffla Alvaro en passant une main sur son visage.


Il me lança un coup d’œil furtif qui ne m’échappa pas. Au loin, j’aperçus mon père discuter avec Fernanda. La simple présence de cette femme me donnait des envies de meurtre.


— Où est-ce que t’étais ? demandai-je à mon cousin.


— Clarissa m’agaçait. J’avais besoin de changer un peu d’ambiance.


— Ouais, en gros, t’as été te vider les couilles, cabrón, intervint Miguel.


Sa réponse provoqua une effusion de rires. Après avoir commandé une boisson, je reportai mon attention sur Mayra. Son mari me toisait avec une hostilité apparente. Je maintins le contact visuel par pure défiance, attendant avec impatience sa réaction. À ma grande déception, il finit par tourner la tête pour se concentrer sur son verre. Alvaro se leva pour danser avec sa fiancée, poussé par les acclamations de la foule. Ses gestes étaient maladroits et trahissaient une certaine nervosité.


— La petite ne s’est toujours pas rendue ? me questionna soudain Luis, une main posée sur son verre de tequila.


— Pas encore, rétorquai-je en consultant mon téléphone.


Je regardai ma montre, il était déjà vingt-deux heures. La fameuse Mira ne tarderait pas à atterrir entre mes mains.


____________________


1 Une personne originaire de Sinaloa, officiellement l’État libre et souverain de Sinaloa, un État du Mexique situé sur la côte du golfe de Californie.


2 Oncle.


3 « Cours après un chèque, jamais après une pute. »










14.
La chute


Eduardo


D’un regard attentif, je parcourus la salle à la recherche de mon père. Accoudé au bar, il discutait avec Manuel Vega, le chef du cartel de Nuevo León, un cartel allié dont le territoire était bordé au nord par le Texas, et Antonio López, le chef du cartel de Los Sánchez. Je me levai, remis ma chemise en place et me frayai un chemin parmi la foule. Armés de verres et d’assiettes, les serveurs couraient dans tous les sens au rythme de la musique endiablée. La piste de danse grouillait de monde. Alvaro et Clarissa se disputaient près de la porte d’entrée, leurs grands gestes trahissaient leur énervement.


— Eduardo ! s’exclama Manuel en me voyant arriver. On parlait justement de toi !


C’était un homme de petite taille, aux sourcils broussailleux et au cou proéminent. Une fine moustache ombrageait sa lèvre supérieure. Nous échangeâmes une ferme poignée de main tandis que le barman nous servait à boire.


— Ton père m’a annoncé la nouvelle ! Bienvenue dans la cour des grands ! m’annonça Antonio en m’offrant sa main maigrelette que je serrai également.


Accoudé au comptoir, j’esquissai un sourire amusé en guise de réponse. Sa soi-disant cour ne m’intéressait pas. Je préférais être un loup solitaire, vivant selon ses propres règles. Sa bénédiction m’importait peu. Dans notre monde, il n’y avait pas d’alliés. Juste des intérêts communs et temporaires. Impassible, j’en profitai pour jeter une œillade à Mayra. Son époux me fusilla à nouveau du regard.


— J’ai entendu dire que tu cherchais une fille. Tout le monde en parle. Qu’est-ce qui s’est passé ? Elle a niqué un barrage ? La plaza de ton père a toujours été fiable, c’est ce qui la caractérise, poursuivit le chef de cartel de Los Sánchez. Les autres associés s’inquiètent.


Sa marchandise transitait par notre territoire depuis des années en contrepartie d’un pourcentage et du soutien de ses hommes en cas de conflit. Il marqua une pause, attendant sûrement une réaction de ma part. Pris au dépourvu, j’observai son visage creusé et mal rasé, évitant soigneusement le regard de mon père pour ne pas trahir mon trouble. Manuel émit un rire gras.


— Qu’est-ce que tu racontes ? Il cherche une fille avec qui il entretenait une relation, mais sa famille l’a cachée parce qu’elle ne voulait pas d’un mariage entre eux, intervint-il.


Il se tourna vers moi aussitôt avant d’ajouter :


— T’as bien raison de t’accrocher à elle, mon garçon. De nos jours, les femmes fiables se font rares. Les putes seront toujours là. Même à quatre-vingts ans, lorsque tu auras le sexe fripé, il y en aura toujours une pour te sucer, poursuivit Manuel en avalant l’olive qui traînait au fond de son verre. Mais tu as besoin d’une femme sur laquelle compter, à qui tu pourras faire tes gosses. Un homme sans famille, c’est un homme instable.


Cette fois, je regardai mon père, qui hocha la tête discrètement comme pour me demander de confirmer les dires de Manuel. Perplexe, je laissai échapper un petit rire forcé avant de répondre d’un ton désinvolte :


— Pour l’instant, je ne peux pas en parler mais je ne vais pas tarder à la retrouver.


Antonio me donna une tape sur le dos et me lança d’un ton porteur d’un certain avertissement :


— Sacré Eduardo. Ne te laisse pas trop aspirer par les histoires de chicas. On a des affaires à faire marcher. On compte sur toi pour nous assurer les mêmes garanties que ton père. Surtout, vu tout ce qu’on paye.


Je lui offris un regard glacial et lui répondis sans ciller :




— Rien ne changera. Je volerai droit avec tous ceux qui voleront droit.


— J’attends l’invitation au mariage, m’adressa-t-il plus cordialement en levant son verre dans ma direction.


Je détournai la tête pour mettre fin à la conversation et bus d’une traite un doigt de whisky. Mon téléphone affichait vingt-deux heures et trente minutes et Mira ne s’était toujours pas livrée. À minuit pile, je donnerais l’ordre à mes hommes de tuer sa tante. Je craignais que son histoire ne m’apporte plus d’ennuis que prévu. Tandis que mes doigts tapotaient nerveusement sur le bar brillant, je remarquai soudain qu’Alvaro me guettait depuis sa table. J’avais la désagréable impression qu’il me surveillait depuis le début de la soirée. Son comportement était presque aussi bizarre que sa mystérieuse absence. Plongé dans mes pensées, je sentis une main se poser subitement sur mon épaule. Je pivotai sur ma chaise et me retrouvai face à Isaac, le mari de Mayra. Mes guardias s’apprêtèrent à intervenir mais je leur fis signe de ne pas bouger.
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