


[image: couverture]





HUGUES DOURIAUX

UN HOMME
EST VENU…***

Les guerriers

COLLECTION « ANTICIPATION »

[image: image]






Chapitre premier


Ron tendit le bras. La petite main de Florent, douce et potelée, se blottit dans sa grande main rude, calleuse. Une main d’enfant et une main de paysan. La main du fils et celle de son père.

— Papa… Monte-moi sur tes épaules.

Ron se pencha. D’un seul élan, l’enfant grimpa, se jucha sur ses épaules, riant de plaisir.

— Fais le cheval, papa !

Ron se mit à courir en sautillant, hennissant comme un authentique cheval. Florent riait à grands éclats, ravi, un peu effrayé, se cramponnant des ongles et des cuisses.

Ron s’arrêta, essoufflé. La vitalité de son fils le surprenait tous les jours. Quel petit diable !

— Descends, bonhomme ! Il faut rentrer ! Maman nous attend.

— Déjà ? Non… Pas rentrer !

— Mais si ! Allez ! Cours devant, je t’attrape !

L’enfant détala. Ron éclata de rire, ramassa sa hache, suivant son fils du regard. Il aurait bientôt trois ans et il tenait sa place dans la petite maison de bois, entre Alice et Duke.

Le regard de Ron se fit rêveur.

Combien d’années, de siècles, depuis qu’il avait serré Alice pour la première fois dans ses bras ? Qu’il l’avait prise aux pieds de son cheval, dans l’odeur des fougères sèches… Quatre ans… Cinq…

Bientôt cinq, puisque Alice allait avoir vingt et un ans. Et lui en avait déjà vingt-huit !

Le temps passait, dans la vallée, au rythme lent de la nature, des saisons et des vents. Ces trois années s’étaient succédé en un brouillard fait de tranquillité et de routine. Un brouillard que Ron avait du mal à combattre, chaque semaine, quand venait le jour où il faisait faire l’exercice aux habitants du village… Lui-même se sentait engourdi, envahi par cette sensation trompeuse de sécurité et de calme. Et pourtant, chaque semaine, il rappelait à tous les dangers qui guettaient au-delà des montagnes, et qui rendaient nécessaire cet entraînement… Ces dangers qu’on ne voyait jamais arriver. On n’écoutait plus ses avis de Cassandre barbue et dégingandée. C’est si difficile de rester sur le qui-vive quand rien ne rompt la monotonie des jours.

Ron se mit en marche, sa hache sur l’épaule, suivant le chemin tortueux qui menait de la forêt au chalet où il vivait. Ce chalet, il l’avait construit de ses propres mains, un peu à l’écart des autres maisons. Il ressemblait beaucoup à cet autre chalet qui n’existait plus que dans ses souvenirs et dans ceux d’Alice.

Ron songea à tout ce qui s’était passé, depuis le jour où l’abbé Martin l’avait ramené au village, la jambe brisée1. La guérison et la convalescence. Puis l’installation, la vie quotidienne. Le conseil l’avait officiellement nommé, à l’unanimité moins une voix — celle de Franz, il en était sûr — général en chef de l’armée « Défense de la Vallée », l’AdV. Un titre ronflant qui le faisait sourire, lui, l’ancien déserteur, l’ancien soldat qui n’avait jamais dépassé le « grade » de deuxième classe ! Il avait organisé une milice et l’avait entraînée, aidé par Martin et ses protégés. Au début, tout avait bien marché. L’attaque avortée des pillards avait secoué les habitants de la vallée. Ron avait pu compter sur une cinquantaine de combattants des deux sexes, qui tiraient juste et savaient se battre au poignard ou à mains nues.

Mais comme toute troupe qui n’a pas à se battre, celle-ci avait vu son enthousiasme décliner… À présent, l’entraînement n’était plus considéré que comme une fastidieuse corvée qu’on expédiait par habitude. Franz essayait régulièrement d’entraîner le conseil à prononcer la dissolution de cette milice, et, non moins régulièrement, Ron le contrait. Non pas qu’il tienne particulièrement à ses fonctions, mais plutôt par antipathie à l’égard de l’ancien professeur. En trois ans, les deux hommes n’étaient pas parvenus à s’entendre. L’inimitié entre eux restait totale.

À présent, seules les anciennes ouailles de l’abbé Martin avaient conservé leur ardeur initiale. Les filles étaient toutes mariées, certaines mères de famille. Mais les anciennes choristes pratiquaient toujours avec zèle les arts martiaux. Elles avaient encore le souvenir de leur vie aventureuse. Ron entretenait soigneusement cet esprit de corps. Ses anciens compagnons, en cas d’attaque, formeraient le fer de lance de ses troupes. Il ne manquait aucune occasion de les fréquenter, de les réunir et dans l’ensemble réussissait assez bien dans son entreprise, aidé en cela par Loïc et l’abbé.

Malgré leurs âges différents, le prêtre et le jeune Breton étaient restés les plus proches de Ron. Loïc et Bella vivaient dans une vieille ferme. Ils avaient une fille, Clémentine, qui partageait les jeux de Florent et se battait ardemment avec lui… Et ce n’était pas toujours le garçon qui gagnait !

Malgré ce désir de conserver intacte leur ancienne union au sein de leur nouvelle patrie, Ron et ses amis s’était facilement intégrés.

L’abbé Martin prêchait… à sa manière. Et si ses sermons restaient marqués au coin du bon sens, ils n’en étaient pas moins peu orthodoxes et surprenants dans la bouche d’un homme d’Église, même anciennement défroqué. Il avait amalgamé des principes différents empruntés aux religions catholique, réformée, mais aussi à l’islam, au bouddhisme, et jetait allégrement cul par-dessus tête bien des usages !

« — Pas besoin d’intermédiaire pour demander pardon à Dieu de ses péchés, gens de peu de foi ! criait-il souvent du haut de sa chaire. Et si vous voulez vous punir, allez laver le cul de vos vaches ou curer la fosse à purin de votre voisin ! »

Quant au cérémonial de la messe, il échappait lui aussi aux traditions. Bousculant l’Évangile, oubliant l’épître, l’abbé Martin ne se préoccupait guère que du sermon et de la communion. Encore laissait-il souvent prononcer le sermon par qui en avait envie, et le commentait après, ce qui était la plupart du temps assez savoureux ! La communion, elle, se faisait d’abord entre les individus, secondairement avec Dieu.

« — Si Dieu voit que vous êtes réellement des frères, avec vous ! Alors, il est en communion avec vous ! Si vous ne vous aimez pas, c’est pas la peine de bouffer Son fils, Il est pas tout con, vous Lui ferez pas avaler vos simagrées ! Et puis c’est des pratiques anthropophages ! Les hommes des cavernes se dévoraient entre eux. Nous, en gens soi-disant civilisés, on a remplacé le steak du Christ par une hostie. Mais le symbole est le même ! Alors gardons le pain pour les repas, et communions avec nos esprits, ça sera vraiment civilisé ! »

Devant cette nouvelle liturgie, les plus vieux parmi les habitants de la vallée se sentaient quelque peu déroutés. Martin avait déclaré que le célibat des prêtres était « le signe patent des refoulements dont avaient souffert trop longtemps les papes », et vivait ouvertement avec Corie. Si certains en avaient été choqués, ils s’étaient fait une raison.

Ron était arrivé devant la porte du chalet. Il se déchaussa, frappa ses bottes contre le mur de rondins, entra. Il s’arrêta un instant savourant le spectacle.

Alice servait la soupe fumante, et ses gestes simples, quotidiens, le remplirent de bonheur. Du bonheur de la vie avec la femme qu’il aimait… Elle n’avait pas changé, Alice. Elle ressemblait toujours à un animal sauvage. Son visage avait seulement perdu les traits de l’enfance pour se remplir en devenant ceux d’une femme. Mais elle avait toujours son regard de feu et ses longs cheveux noirs qu’elle coiffait en deux lourdes tresses, ce qui lui donnait un vague air de squaw peau-rouge.

Elle s’interrompit, repoussa doucement son fils qui gambadait dans ses jambes et se blottit contre la poitrine de Ron. Il la serra dans ses bras.

— Je t’aime…

— Je t’aime aussi… Et j’ai une faim de loup !

Elle se dégagea en riant.

— Voilà bien les hommes ! Dites-leur que vous les aimez, ils vous répondent qu’ils ont faim ! N’est-ce pas indigne, Martin ?

— Tout à fait !

À cet instant seulement, Ron aperçut son ami qu’accompagnait Corie.

— Content de vous voir, dit Ron. Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir ?

L’abbé se rembrunit.

— Mon fils, tu vis trop à l’écart… Tu sais que Mauro veut démissionner de sa charge de maire ! Il se sent trop vieux.

Ron haussa les épaules.

— Depuis que nous sommes arrivés, il répète ça tous les jours ! C’est devenu la plaisanterie habituelle de lui demander quand est-ce qu’il part.

— Et il est toujours là, dit Alice.

— Cette fois, c’est sérieux. J’ai discuté avec lui. Il en a vraiment assez. Il va partir.

Ron prit le temps de déboucher une bouteille de vin avant de répondre.

— Pourquoi ? Il n’a pas encore soixante-dix ans, et il est bâti à chaux et à sable.

— L’âge n’est qu’un prétexte. Il en a marre des peaux de banane que Franz lui glisse sous les pieds.

— Franz ?

— Franz, oui. Tu le sais mieux que personne… Franz qui guette la place depuis toujours et qui en a marre d’attendre.

Ron plongea sa cuiller dans l’épaisse soupe au lard et aux saucisses.

— Eh bien que Franz devienne maire à sa place. Je ne vois pas en quoi ça me concerne.

L’abbé échangea un regard avec Alice.

— Il ne voit pas… Mon fils, si Franz est élu, dans l’heure qui suivra, tu ne seras plus général de la milice, et il n’y aura plus de milice du tout !

Ron soupira.

— Bravo, dit-il. Pour ce qu’elle sert ! Je pourrai enfin ne plus me préoccuper de gens qui ne souhaitent pas se battre.

— Mais, fils, s’il n’y a plus de milice, qui défendra la vallée en cas d’attaque ?

Ron ricana. Il finit son assiettée de soupe.

— La milice est incapable de défendre quoi que ce soit, de toute façon ! S’il y a une attaque, ce sera à toi et à moi de nous battre, avec dans le meilleur cas une vingtaine de combattants. C’est dire que cette vallée est indéfendable.

Il resservit. L’abbé le contemplait, consterné. Ron continua :

— Nous avons eu beaucoup de chance que personne, depuis trois ans, ne soit venu troubler notre tranquillité. C’est même mon principal sujet d’étonnement… Mais la chance ne durera pas toujours.

— Qu’est-ce qui se passera ? demanda Corie.

— Il y aura de la bagarre. Ou bien les autres ne seront pas en force et on les battra, ou bien ils seront en force, et on y laissera nos peaux. Tout a une fin, dans la vie.

L’abbé Martin pianota nerveusement sur la table.

— Ron, j’ai discuté avec Mauro… Avant qu’il se retire, il voudrait savoir si tu comptes te présenter contre Frank.

Ron sursauta.

— Que je me présente ! Pour devenir maire ?

— C’est ça.

Ron réfléchit un moment.

— Ça ne m’intéresse pas, dit-il enfin. Ce que je veux, c’est vivre tranquille avec Alice et Florent.

— Tu risques une tranquillité éternelle.

Ron écarta les bras dans un geste d’impuissance.

— Écoute, Martin. Même si j’étais élu maire, je ne pourrais pas forcer les gens, les embrigader et en faire des combattants malgré eux ! On m’a soupçonné autrefois de vouloir instaurer une dictature. C’est pour le coup que là, j’en instaurerais une ! J’ai trop le respect de ma propre liberté pour attenter à celle des autres ! Et puis qui te dit que je serais élu ?

L’abbé Martin eut un sourire.

— Tu es le seul à ne pas croire en ta popularité ! Les gens n’ont pas oublié ce que tu as fait, il y a quelques années. Et puis, quoi que tu en penses, tes fonctions officielles pèsent un certain poids.

— Tu parles ! Ça les emmerde à un point, l’exercice !

— Pas tous, Ron, pas tous ! Il y a pas mal de jeunes qui aiment ça ! Et tous les gosses !

— Parce que pour eux, la guéguerre, c’est un jeu ! Ils n’ont pas connu la vraie !

L’abbé posa son couteau à côté de son assiette, repu.

— Ron, nous avons besoin d’un chef. Et ce chef, il faut que ce soit toi.

— Pourquoi moi et pas Franz ?

— Parce que tu n’as pas d’ambition personnelle… Franz, lui, en a… Sais-tu qu’il a parlé à certains de faire bâtir une prison ?

Ron écarquilla les yeux, suffoqué.

— Une prison ! Pour quoi faire ?

— Tout le problème est là ! Nous n’avons pratiquement pas de vols, de larcins, rien… Et un homme veut construire une prison ! Ça, Ron, c’est très grave ! C’est pour ça qu’il faut que tu barres la route du pouvoir à cet homme.

Ron s’abîma dans ses réflexions. Le dernier argument de Martin l’avait touché. Une prison…

— Une vision du monde d’un côté, dit-il amèrement, et une prison de l’autre.

Il regarda l’abbé bien en face.

— Crois-tu que nous ayons encore une vision du monde, alors que depuis trois ans, personne n’est allé au-delà du col ?

— Tu voulais expédier des patrouilles, le conseil a toujours refusé. Mais si tu étais maire, tu aurais plus d’autorité.

Ron eut un sourire sceptique.

— Je ne sais pas. Ils ont été tellement déçus par les résultats de leur tentative, il y a dix ans, qu’ils n’ont plus du tout envie de remettre le nez à la fenêtre.

— Franz et sa clique ne le veulent pas ! Ils ont trop peur que l’extérieur ne fasse s’écrouler leurs ambitions. Au royaume des aveugles… Mais il n’y pas que des aveugles ou des borgnes, ici.

Ron sourit.

— Je sais… Pas mal de jeunes s’ennuient.

Il se leva.

— Ils finiront par le mettre, le nez à la fenêtre ! On ne peut pas rester indéfiniment dans un splendide isolement. Le monde existe, et il bouge. Nous devons savoir comment. Et pour ça, il faudra que quelqu’un aille voir.

Alice se leva à son tour, nerveuse.

— Et comme personne ne veut y aller, dit-elle, c’est toi qui le feras.

Ron ne répondit pas. Le père Martin se racla la gorge.

— Ron, il faudra que tu mettes les choses au point et que tu annonces ta candidature… Ça aussi, c’est une question de sauvegarde.

 

Le conseil se tenait, chaque mercredi soir, dans la salle de classe. L’ordre du jour, en principe strict, n’était qu’assez rarement suivi, et les délibérations sur des sujets aussi divers que le stockage du grain, l’entretien des voitures ou l’abattage des porcs, dégénéraient souvent en de longues discussions oiseuses. Généralement, à ce moment, Ron rentrait se coucher.

Le brouhaha des conversations tendait un voile sonore au-dessus des têtes. Mauro se leva et imposa difficilement le silence.

— Amis, dit-il, ce soir nous devions discuter de l’extension des cultures de maïs et de l’avoine. Mais je voudrais auparavant vous faire part d’une décision que j’ai prise.

Ceux qui n’étaient pas au courant le regardèrent avec surprise. Ce n’était pas dans les habitudes du maire de décider quelque chose seul.

— C’est une décision qui me concerne, continua Mauro. J’ai l’intention de quitter mes fonctions à la fin du mois.

Il y eut un long silence. Certains membres du conseil se regardaient avec un étonnement qui semblait sincère.

— Une telle décision ne devrait-elle pas être soumise à l’approbation du conseil ? demanda une jeune femme au visage revêche.

Mauro parut choqué.

— Je ne vois pas en quoi une décision personnelle devrait être soumise à une quelconque approbation !

— Tout doit être soumis à l’approbation du conseil ! Personnel ou pas !

— Même le moment où l’on veut faire des enfants ?

C’était Franz qui avait parlé, goguenard. Tout le monde éclata de rire, et Ron lui-même daigna sourire. Seule la jeune femme rougit violemment. La plaisanterie de Franz était méchante, car, vu son caractère difficile, la jeune femme était la seule célibataire de son sexe, ce qui, d’ailleurs, n’améliorait pas son humeur !

— Je regrette, dit Mauro, mais ma décision est irrévocable. Depuis des années, je repousse ce moment, mais maintenant, je me sens vraiment trop vieux pour continuer.

Il jeta un regard vers Ron qui resta impassible.

— Je pense qu’il faut quelqu’un de jeune à la direction de notre communauté.

Franz se leva à son tour.

— Nous ne pouvons que nous incliner devant le désir de Mauro, dit-il. Nous incliner et le féliciter pour le dévouement dont il a fait preuve depuis tant d’années en assumant sa charge. Je propose qu’une motion soit votée en ce sens !

Ron sourit. Franz ne perdait pas de temps ! À son tour, il leva la main. Tous tournèrent la tête vers lui.

— J’ai aussi une déclaration à faire, dit-il. Je quitte moi aussi mes fonctions. Je ne veux plus être votre instructeur.

Il n’avait jamais pu se résoudre à prononcer son titre officiel, pompeux et ridicule.

— Elles sont sans objet puisque personne ne veut vraiment apprendre à se battre… Je quitte également le conseil.

Il y eut des mouvements divers autour de la table. Mauro frappa dans ses mains pour rétablir le silence.

— Pourquoi veux-tu nous quitter ? demanda-t-il.

— Parce que j’ai conscience de remplir un rôle totalement inutile… et parce que je n’aime pas les combines !

Il éleva la voix pour couper court aux protestations. Il croisa le regard de Franz.

— Personne ne croit à la nécessité de faire face à une éventuelle attaque… En fait, personne ne croit à une attaque… Depuis que je suis au conseil, toutes les propositions que j’ai faites pour aller voir au-dehors, ne serait-ce qu’à quelques kilomètres, ont été repoussées. Cette indifférence n’est rien d’autre que de la lâcheté !

Franz fit un geste. La colère lui empourprait le visage.

— Je n’ai pas fini, dit Ron sèchement. Je quitte le conseil parce que j’ai l’intention de mener ma propre expédition.

— C’est de la folie ! cria Franz.

— Tu as l’intention de sortir de la vallée ? répéta Mauro avec ahurissement.

— Avec armes et bagages ! Je n’emmènerai que des volontaires, et s’il n’y en a pas, je partirai seul !

Il se pencha en avant.

— Il est impossible de vaincre votre entêtement à pratiquer la politique de l’autruche. Vous ne comptez que sur la chance pour préserver vos existences. La chance, ça tourne ! J’ai une famille à laquelle je tiens, et je veux savoir si rien, à l’extérieur, ne la menace… Et puis il y a un autre problème.

— Lequel ? demanda la jeune femme revêche.

Ron nota qu’elle semblait particulièrement intéressée par ses paroles.

— Nous avons des stocks de grain, de viande, de légumes secs. Nous sommes obligés d’en détruire pour éviter la pourriture et les rats ! À côté de ça, je sais que des gens crèvent de faim ailleurs. C’est peut-être idiot, mais je ne trouve pas ça très moral ! Par contre, nous manquons de vêtements, de ciment, de métal, d’outils, que sais-je encore… Pourquoi ne pas essayer de faire du commerce ?

Les membres du conseil le fixaient, silencieux.

— Et puis une trop grande partie de notre population active est âgée, notamment notre unique médecin, toi, Mauro… Il faut penser à l’avenir ; personne n’est éternel… Et à propos, as-tu beaucoup de médicaments ? Ne penses-tu pas que nous pourrions essayer de trouver quelque part un minimum d’équipement hospitalier ? À votre avis, qu’est-ce qu’il se passera si nous avons un accidenté grave ? L’an passé, nous avons perdu un bébé parce qu’il nous a été impossible de l’opérer faute de je ne sais plus quoi ! N’est-ce pas, Mauro ?

Le maire acquiesça sans rien dire.

— Nous avons énormément de chance, dit Ron. Trop de chance. Nous ne pouvons pas compter éternellement dessus.

Il les regarda bien en face, chacun leur tour.

— Notre petit noyau de civilisation en est arrivé à un point crucial. Ou nous essaimons, ou nous régressons. C’est le sort de toutes les communautés. Que ce soient des abeilles ou des humains.

Le silence qui suivit sembla lourd, interminable. Franz le rompit :

— Je m’oppose à ce que l’un d’entre nous quitte cette vallée.

— Je ne vois pas comment, dit Ron. Ton projet de faire bâtir une prison n’a pas encore été approuvé par le conseil !

— Une prison !

Mauro s’était redressé, comme piqué par un serpent.

— Tant que je serai maire, il n’y aura pas de prison ici ! Je ne crois pas que je quitterai mes fonctions cette fois encore !

Franz avait pâli. Il fixa Ron avec haine.

— Je n’ai aucun projet, dit-il. Et la question n’est pas là ! Nous délibérons de ce projet insensé de voyage. Que se passera-t-il si notre secret est trahi ?

— Pourquoi le trahirais-je ? dit Ron. Avec ma femme et mon fils qui resteront ici. Allons donc !

Mauro leva la main.

— C’est une décision grave que tu prends, dit-il à Ron.

— Je sais… Mais je crois que c’est une décision vitale. Pendant ces trois années, j’ai observé et réfléchi… Nous avons eu douze décès pour trente-trois naissances. Excédent vingt et un. Nous avons eu dix-sept mariages, dont quatre pour les deux derniers mois. Sur ces dix-sept nouveaux couples, onze attendent un enfant. À Val Paese, l’âge moyen du mariage est quinze ans pour les femmes et dix-sept pour les hommes. Il y a de nombreux enfants qui atteindront bientôt ce cap. Faites le calcul. Dans combien de temps serons-nous trop à l’étroit ? Et je ne parle pas des animaux ! Nous sommes obligés d’abattre à tour de bras, la viande s’entasse, et nous brûlons celle qui menace de pourrir.

— Qu’est-ce que tu suggères ? demanda Mauro.

— Que nous montions une expédition d’exploration et de commerce.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire un convoi de chariots. Surtout pas de véhicules à moteur, on nous fuirait. Et dans ces chariots, des sacs de blé, de maïs, d’avoine, de la viande séchée, de la laine, tout ce que nous pouvons exporter et qui se conserve. Nous descendrons des montagnes en direction de l’Italie, parce que le chemin est plus facile. Et là de deux choses l’une : ou bien la vie s’y est réorganisée et nous lierons des relations avec ceux qui y vivent, ou bien elle s’est complètement effondrée, et nous n’aurons qu’à revenir ici. Mais dans un cas comme dans l’autre, nous saurons enfin à quoi nous en tenir.

— Et si vous êtes massacrés ? s’écria Franz.

Ron eut un geste de doute.

— S’il ne reste plus rien dans les environs immédiats, je ne vois pas l’utilité de commercer, dit alors la jeune femme. Le commerce, avouez que ce n’est qu’un prétexte.

— C’est vrai, reconnut Ron. L’important, c’est de savoir. Tout n’a pas disparu de la surface de la terre ! Nous ne sommes pas seuls au monde ! Ça ne vous intéresse pas de savoir si d’autres humains n’ont pas réussi à créer quelque chose, une civilisation ? C’est quand même important, non ?

Franz ricana.

— On a déjà entendu ça cent fois ! Tout ce qu’on risque, c’est le même résultat que lors de notre arrivée ici ! Un fiasco !

— Ce qu’on risque, répliqua Ron, c’est qu’à force de nous emmerder entre ces quatre montagnes, on finisse par crever ! Toute civilisation doit s’étendre ou mourir. Aussi minuscule qu’elle soit, la nôtre n’échappe pas à cette règle.

— C’est de l’impérialisme ! s’écria un membre du conseil.

— Mais non… Nous ne cherchons pas à conquérir ou asservir ! Nous voulons seulement…

— Nous ! Nous ! Dites plutôt « moi » ! Nous ne vous suivrons pas ! Le conseil s’y opposera !

— Moi, je ne m’y oppose pas ! s’écria la jeune femme.

C’était bien la première fois que cette femme renfermée prenait fait et cause pour une idée avec tant d’ardeur. Ron lui sourit avec chaleur.

— Bien sûr, grinça Franz. Ça vous donnerait une chance de trouver un mari ! Les hommes d’ici ne sont pas assez fous pour s’encombrer d’une fille comme vous !

Ron serra les poings. Mais ce fut Loïc, d’ordinaire discret, qui réagit.

— Si vous répétez des choses pareilles, dit-il d’une voix étonnamment calme, je vous casse la gueule.

Franz écarquilla les yeux, stupéfait par le ton du jeune Breton. Il le regarda, et ce qu’il dut lire dans les yeux verts le fit pâlir et se rasseoir.

— Allons, dit Mauro. Il est inutile de perdre notre sang-froid !

Ron sourit.

— Cet échange est typique de ce qui se passera entre nous si je reste au conseil… C’est pour ça que je le quitte !

Le silence se fit pesant. Tout le monde fixait Ron.

— Qu’as-tu l’intention de faire ? demanda Mauro.

— Exposer mon idée publiquement, chose que je n’ai encore jamais faite.

— Publiquement ?

— En m’adressant directement à la population. On verra alors qui est d’accord avec moi et qui est contre. Je crois que les résultats pourraient surprendre pas mal de monde !

— C’est nier notre autorité ! cria Franz.

— Eh non ! C’est de la démocratie directe… Une chose à laquelle vous sembliez pourtant très attachés. Et qui, je dois dire, m’apparaît un peu oubliée, au sein de ce conseil.

Ignorant les mouvements et les protestations, Ron continua :

— Prenez note que ma démission est effective à partir de cette seconde… Je rentre chez moi.

— Jamais nous ne te donnerons les armes et les munitions pour cette expédition ! siffla Franz.

Ron éclata de rire et se retira…

 

— Tu cachais bien ton jeu ! dit l’abbé Martin d’un ton de reproche. Je te proposais de devenir maire, et toi, tu avais projeté depuis belle lurette de mettre les voiles ! Pourrais-je savoir pourquoi tu ne m’en as rien dit ?

Ron regarda son vieil ami en souriant.

— Parce que je te connais ! Tu n’aurais pas gardé le secret très longtemps. Et j’en avais besoin, du secret. Chaque fois que j’ai essayé de convaincre le conseil, j’en ai été pour mes frais. J’ai préféré le mettre devant le fait accompli.

— Et qui était au courant ?

Ron regarda Alice. La jeune femme avait les yeux rouges, les traits tirés.

— Alice, bien sûr… Loïc, Serge. Personne d’autre.

L’abbé hocha la tête.

— Je suppose que tout ce joli monde est de l’expédition.

— Pas Alice. Ni aucune femme ayant un enfant en bas âge.

Alice éclata en sanglots et se retira dans la chambre.

— Elle voudrait t’accompagner, dit Martin.

— Il y a Florent.

— Eh oui… Dis-moi… Qu’est-ce que je deviens, dans l’affaire ?

Ron le regarda en face.

— Tu restes ici, dit-il. Mauro est revenu sur sa décision de démissionner. Franz est fou furieux. Il faudra que tu le tiennes à l’œil. Sans ça, j’aurais bien aimé t’emmener.

— Trop aimable, grommela Martin. Et quand comptes-tu partir ?

— Dès que possible. Tu as vu quand j’ai parlé à la population…

— Oui, oui… Un enthousiasme délirant ! Personne n’en revenait !

— Je l’ai toujours dit, Martin. Il manquait un but à beaucoup. Ils ne pouvaient contenter leur ambition à cultiver le maïs.

L’abbé fixait Ron, grave.

— Et ta propre ambition, mon fils… Ne crois-tu pas que c’est elle qui est cause de tout ?

— Enfin, écoute ! Tourner en rond dans cette vallée, entre les mêmes montagnes, ça finit par rendre les gens fous d’ennui.

— Les gens ou toi, Ron ?

— Pas seulement moi… La preuve !

— Combien as-tu eu de demandes ?

Ron sourit largement.

— Trop ! Tous les jeunes, et beaucoup de moins jeunes voulaient venir. J’ai choisi des célibataires ou des pères de famille dont les enfants sont déjà assez grands pour qu’une femme seule puisse s’en occuper.

— Combien serez-vous ?

— Huit femmes, treize hommes.

 

Ron achevait de ranger dans son sac les affaires qu’il comptait emporter. Il n’avait pas oublié sa flûte. En trois ans, il avait fait de nets progrès. Au violon aussi, ainsi qu’au piano… Et voici qu’il repartait à l’aventure.

Pourquoi repartait-il ? Toutes les raisons qu’il avait données étaient-elles bonnes ? L’abbé Martin ne s’y était pas trompé…

« — Tu es poursuivi par ton démon, avait-il dit à Ron. Mais tu ne peux pas lui échapper en courant les routes. »

Clairvoyant, l’abbé…

— Ron ! Tu viens ?

Alice l’appelait de la chambre à coucher. Ron abandonna son sac. Elle était étendue sous une grosse couverture. Elle le regardait intensément, les yeux rougis. Ron se dévêtit, se glissa à côté d’elle. Elle lui saisit la main. Ils restèrent un long moment sans parler.

— Pourquoi n’as-tu pas voulu que je confie Florent à Marie ? demanda-t-elle enfin. J’aurais pu aller avec toi.

Ron soupira. Cette question aussi l’avait obsédé.

— Marie a déjà Philippe… Et son propre enfant. Et elle en attend un autre. On ne pouvait pas lui confier Florent !

— Et Bella ? Et des tas d’autres familles !

— Alice…

Il se tourna vers elle.

— Je ne veux plus que tu coures le moindre danger, ma chérie.

— Mais nous en courons tous ici ! Tu le dis toi-même !

— C’est vrai… Mais moins immédiats que ceux que nous allons courir pendant cette expédition. Et puis Martin sera là ! Il saura te protéger. C’est une des raisons pour lesquelles je ne l’emmène pas… Comme Duke, d’ailleurs.

En entendant prononcer son nom, le chien-loup gémit sourdement.

— Il commence à vieillir, Duke. Un aussi long voyage, ce serait dur, pour lui.

Alice posa son visage contre celui de son mari.

— Ne plaisante pas, Ron. J’ai peur. J’ai… j’ai le pressentiment que si tu pars, je ne te reverrai plus.

Il soupira. Ces derniers mots lui avaient fait une curieuse impression.

— Chérie… Nous sommes en mars. En octobre au plus tard, je serai de retour !

Elle le contemplait, comme si elle ne le connaissait plus.
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