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Préface

L’usage du monde

Sur la Via Francigena, en Toscane, au sud de Sienne, entre 

Buonconvento et San Quirico d’Orcia, un chemin de terre – une strada 


bianca – ﬁle vers la gauche dans les collines vers la ferme de Celamonti 


et le domaine de Cosona. Montaigne est passé à trois reprises devant 

cet embranchement. La première fois, le dimanche 27 novembre 1580, 

il avait passé la nuit à Buonconvento et venait de faire un détour par 

Montalcino, aujourd’hui réputé pour son vin rouge, le brunello, et bour-


gade que le secrétaire de Montaigne compare à Saint-Émilion par la 

taille. Montaigne, chevauchant vers Rome sans trop se hâter, a tenu à 

monter jusqu’à Montalcino et y a entraîné ses compagnons de voyage 

parce que, quelques années plus tôt, en 1557, des familles patriciennes 

de Sienne s’étaient réfugiées dans cette place-forte, alors tenue par les 

Français, pour échapper au duc de Florence, Cosme Ier de Médicis, 

qui avait pris possession de leur ville. Montaigne ne resta qu’un bref 

moment à Montalcino, mais assez pour se laisser dire que la liberté y 

était plus grande sous les Français durant la guerre qu’en paix sous le 

tyran de Florence. Montaigne traversa ensuite San Quirico sans s’arrêter 

et ﬁt halte le soir à La Paglia, après une longue étape de près de soixante 

kilomètres en une journée, et il entra dans Rome trois jours plus tard.

La deuxième fois qu’il passa par San Quirico fut le dimanche 

24 septembre 1581, après un intervalle de dix mois, dont un séjour de 

près de cinq mois à Rome, un pèlerinage à Lorette, et plus de quatre 

mois de cure aux Bains de La Villa (Bagno alla Villa à Bagni di Lucca) 

et d’excursions à Florence, Pise et Lucques. Il venait d’apprendre, par 

une lettre qui était passée par Rome avant de le rejoindre à la station 

thermale où il s’attardait près de Lucques, ville située elle aussi sur la 

Via Francigena menant de Paris à Rome, qu’il avait été élu maire de 

Bordeaux. Au lieu de remonter sur-le-champ vers la France, il redes-


cendit d’abord à Rome, décision sur laquelle il ne s’explique pas dans 
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son Journal de voyage. Entre Sienne et San Lorenzo, bourg dominant 


le lac de Bolsena, il s’arrêta ce soir-là à San Quirico, dans une auberge 

« hors les murs », précise-t-il.

Un incident venait d’avoir lieu entre l’embranchement de Celamonti 

et San Quirico. La route descend d’abord abruptement jusqu’au fond 

d’une vallée, avant de remonter tout aussi rudement. Or, au bas de la 

côte, le cheval qui portait les bagages était tombé dans un petit ruisseau 

que la troupe passait à gué : « toutes mes hardes, écrit Montaigne, et 

surtout mes livres furent gâtés ; il fallut du temps pour les sécher ». Le 

petit ruisseau porte le nom de torrente Tuoma et l’accident contraignit 


Montaigne à passer une seconde nuit à San Quirico pour faire sécher 

ses hardes et ses livres. Il proﬁta de ce lundi de loisir pour se rendre à 

Bagno Vignoni, non loin de San Quirico, aﬁn de satisfaire sa curiosité 

de toutes les stations thermales disposées sur sa route. Il s’ensuivit une 

dispute avec les voituriers de Sienne qu’il avait engagés à forfait pour 

se rendre à Rome, puisque le voyage était rallongé, mais Montaigne eut 

gain de cause, la chute du cheval de somme dans le torrent justiﬁant 

qu’il ne fût pas responsable du retard.

Après un court séjour à Rome, où il trouva des lettres de jurats le 

priant cette fois « avec instance » de rentrer à Bordeaux, Montaigne 

reprit sans plus trop tarder la Via Francigena et ﬁt à nouveau étape à 

San Quirico, le 17 octobre 1581, sans doute dans la même auberge « hors 

les murs » que le mois précédent. Le lendemain il atteignit Sienne, 

poursuivit vers Turin, le col du Mont-Cenis, Lyon, et il fut de retour en 

son château le 30 novembre.

Si je suis sensible aux passages répétés de Montaigne par ce petit 

coin de Toscane, lui qui n’aimait pas emprunter deux fois le même 

chemin, c’est parce qu’il m’est particulièrement familier. D’autres 

lecteurs tomberaient en arrêt devant des pages diérentes du Journal 


de voyage de Montaigne, mais qui décriraient une route aussi réelle et, 


espérons-le pour eux, un paysage aussi sublime et inchangé depuis plus 

de quatresiècles. Imaginer Montaigne au carrefour de la Via Francigena 

et de la strada bianca vers Celamonti et Cosona, aujourd’hui les strade 


provinciali 137 et 71, cela m’émeut. La route de Buonconvento à San 


Quirico, je ne l’ai jamais parcourue à cheval mais souvent à vélo, et 

j’ai sillonné tout ce bout de Toscane à pied. La longue côte toute droite 

menant de Buonconvento à Montalcino, je ne serais plus capable de 

la grimper en pédalant, et j’ignorais, mais Montaigne me l’apprend, 

que des tombes françaises se trouvaient à l’église Sant’Agostino. L’autre 

jour, nous nous sommes rendus au petit matin chez le poissonnier de 

Montalcino, un trou dans le mur juste en dessous de Sant’Agostino. 

Dans l’église, comme Montaigne le signalait, pas trace des sépultures 

de Français, ensevelies par le duc de Florence après la reddition de la 

place forte. Dans le lit du torrent Tomua, avant la dure côte qui remonte 
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le long du cimetière de San Quirico, coule un mince ﬁlet d’eau, sans 

doute à la suite du dérèglement climatique, et nul ne risquerait d’y 

gâter mes hardes. Montaigne soutient n’avoir « point trouvé en Italie 

un seul bon barbier pour [le] raser et [lui] faire les cheveux ». Or, des 

années durant, j’ai été le client satisfait de Dario e Silvano sur la via 

Dante Alighieri de San Quirico. Tout lecteur du Journal de voyage aura 


ses pages choisies, celles qui le touchent, car Montaigne est passé par 

là avant lui, à loisir, en observant « curieusement », comme il dit, c’est-

à-dire avec soin, avec attention, en prenant son temps. Montaigne se 

déplace à cheval, allure qui concorde avec le rythme de la pensée et 

donne leur tempo aux Essais.


La lecture du Journal de voyage est un plaisir continu parce que 

Montaigne a les yeux grand ouverts sur le monde. Cela nous incite à 

rendre grâce avec d’autant plus de sincérité au miracle qui ﬁt qu’il entra 

en notre possession. Car ce petit in-folio aurait bien pu être perdu pour 

l’éternité. Il fut retrouvé par le plus grand des hasards quand, vers la 

ﬁn du 

xviii

e

 siècle, près de deux cents ans après la mort de Montaigne, 

le comte de Ségur, devenu le propriétaire de son château, permit à 

un érudit local du Périgord de fouiller dans des papiers abandonnés. 

L’abbé Prunis tomba sur le manuscrit du Journal de voyage et entreprit 

de le transcrire avec l’autorisation du comte de Ségur. Il fut toutefois 

déconcerté par l’abondance des considérations de Montaigne sur les 

fonctions de son corps, sur son régime alimentaire, ses absorptions 

d’eaux minérales, et surtout sur ses excrétions de diverses matières, 

si bien que, sur la recommandation de d’Alembert, il n’envisagea plus 

la publication que de morceaux choisis. Le comte de Ségur s’y opposa 

heureusement, reprit possession du volume et le conﬁa à un éditeur 

parisien qui le remit au gardien des manuscrits de la Bibliothèque du 

roi, Meunier de Querlon, lequel procura une édition du texte intégral, 

accompagnée de la traduction, par Giuseppe Bartoli, savant piémontais, 

de la partie, un bon quart, rédigée par Montaigne en italien à partir 

de son séjour à Bagni di Lucca et jusqu’à son retour en Savoie. Il est 

heureux que cette édition de 1774, annotée avec l’aide de François-Louis 

Jamet, jeune savant, ait été établie en suivant les règles de l’art, car le 

manuscrit, déposé à la Bibliothèque royale, y est depuis lors introuvable. 

Ajoutons qu’une copie partielle du manuscrit par un certain chanoine 

Leydet, proche de l’abbé Prunis, a été, elle, retrouvée par François 

Moureau dans les années 1980 à la Bibliothèque nationale : elle néglige 

les observations corporelles, mais signale, dans la première partie du 

journal rédigée par le secrétaire dont nous ne savons rien, les addi-


tions marginales de Montaigne, à la manière des Essais. Les éditions 


contemporaines du Journal de voyage, y compris cette adaptation en 


français moderne, se fondent donc sur l’édition de 1774, corrigée sur 

quelques points grâce à la copie Leydet.









 


[

8

]

Nombreuses restent les inconnues relatives au voyage de Montaigne et 

à son Journal, dont il ne ﬁt rien après son retour et dont les derniers mots 

sont ceux-ci : « Le jeudi, jour de saint André, dernier novembre, coucher 

à Montaigne, sept lieues : d’où j’étais partis le 22 de juin 1580 pour aller 

à la Fère. Par ainsi avait duré mon voyage 17 mois 8 jours. » Montaigne 

aurait quitté son château non pas pour se rendre à Rome, mais à La Fère. 

Or les premiers feuillets du Journal, tenu par le secrétaire inconnu, 

manquent. La première date est celle du 5 septembre 1580. Comment 

Montaigne occupa-t-il les deux mois précédents ? La Fère, place forte 

voisine de Soissons, était tenue par les huguenots. Henri III en annonça 

le siège le 15 juin, rameuta ses partisans, et le siège commença le 7 juillet 

pour se terminer le 12 septembre. Montaigne aurait-il pu quitter son 

château pour La Fère dès le 22 juin comme il l’écrira dix-sept mois et 

huit jours plus tard ? Les délais de communication rendent ce scénario 

peu plausible. Les Essais venaient en revanche de sortir des presses de 


Simon Millanges à Bordeaux en mai 1580. Il partit pour Paris avec deux 

exemplaires de son livre. L’un fut remis à Henri III lors d’une audience 

qui eut lieu au cours du mois de juillet à Meaux, où s’était installée la 

cour tandis qu’une épidémie de peste sévissait à Paris. Montaigne avait 

aussi emporté le manuscrit de la seconde édition de sa traduction de la 

Théologie naturelle de Raimond Sebond, à paraître en septembre 1581 


à Paris, mais il n’était pas indispensable qu’il le remît en personne au 

libraire Guillaume Chaudière, tandis qu’à La Fère, n’étant point homme 

d’armes, sa contribution personnelle au siège ne put qu’être accessoire, 

et il partit d’ailleurs avant d’en connaître l’issue.

La copie Leydet commence par les mots « À Niort », pour passer 

aussitôt « audit Beaumont ». Plutôt que « Niort », Philippe Desan 

a proposé de lire « Mours », localité se trouvant à 2 kilomètres de 

Beaumont-sur-Oise, où se rassembla autour de Montaigne la petite 

troupe qu’il emmena vers Rome : son jeune frère, Bertrand de 

Mattecoulon, de vingt-sept ans son cadet, Cazalis, vraisemblable

-

ment son jeune beau-frère Bernard de Cazalis, veuf de sa sœur Marie, 

auxquels se joignirent un autre équipage composé de Charles d’Estissac, 

jeune homme de dix-sept ans, mais de plus haut rang que Montaigne, 

et un certain du Hautoy. Ces jeunes gens se rendaient en Italie pour 

s’initier aux arts du courtisan, l’escrime, l’équitation, la danse. Cazalis 

quitta la compagnie à Padoue, avant d’atteindre Rome ; Mattecoulon 

et d’Estissac prolongèrent leur séjour à Rome en octobre 1581, lorsque 

Montaigne reprit la route de la France.

Ainsi, Montaigne ﬁt le voyage avec quatre compagnons dont l’âge 

aurait été celui de ses enfants et qui avaient des intérêts très éloignés des 

siens. Eux, on a compris leur but : Padoue ou Rome, où ils étaient plus 

pressés que lui d’arriver. Lui, cela paraît moins clair. On a fait l’hypothèse 

d’une mission diplomatique qu’il aurait partagée avec d’Estissac. On lui 
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a aussi prêté l’ambition d’obtenir une ambassade en Italie, notamment à 

Rome. Cela ne paraît pas tout à fait impossible, mais reste improuvé et 

peu probable. En juillet et août 1580, Montaigne avait été en contact avec 

la cour, le roi et Catherine de Médicis. À Rome, l’ambassadeur près le 

Saint-Siège depuis 1576, Louis Chasteigner de La Roche-Posay, deman-


dait depuis plus d’un an à rentrer en France. Catherine de Médicis 

souhaitait que Paul de Foix, archevêque de Toulouse, présent à Rome, 

lui succédât, mais le pape Grégoire XIII tardait à donner son accord 

pour le poste d’ambassadeur, ainsi qu’à reconnaître la nomination de 

Paul de Foix à l’archevêché de Toulouse, car celui-ci était soupçonné de 

sympathie pour la religion nouvelle. Montaigne aurait pu servir durant 

un intérim entre deux ambassadeurs en titre.

Cependant, s’il avait été chargé d’une mission ou d’une ambas-


sade, il se serait hâté de rejoindre Rome. Or il emprunta des voies très 

détournées, par la Champagne, la Lorraine, l’Alsace, la Suisse, la Bavière 

et l’Autriche, ﬁt un crochet par Augsbourg et un autre vers Venise, 

république vantée par La Boétie. Le voyage lui prit près de trois mois 

par le col du Brenner au lieu du Mont-Cenis. Enﬁn parvenu à Rome, 

Chasteigner le reçut plusieurs fois à déjeuner, ainsi que de Foix. Il les 

connaissait tous les deux, était leur ami. Le 29 décembre, un mois après 

son arrivée, Grégoire XIII lui donna audience, comme à un person-


nage d’une certaine importance, mais d’Estissac, du Hautoy, Cazalis et 

Mattecoulon furent reçus avec lui, présentés par Chasteigner. Il rapporta 

le rituel de l’audience à son secrétaire, qui en transcrivit le détail, et le 

pape ne paraît lui avoir témoigné plus d’égards qu’à ses compagnons. 

Fier de sa bulle de citoyen romain d’honneur, il quitta la capitale des 

États pontiﬁcaux pour Bagni di Lucca après que Grégoire eut accepté 

la nomination comme ambassadeur de Paul de Foix et, retiré dans la 

station thermale, il attendait des nouvelles de France et de Rome, mais 

une mission aurait laissé des traces. Quelques jours avant de recevoir, le 

7 septembre 1581, la nouvelle de son élection à la mairie de Bordeaux, il 

signalait sa lassitude dans son Journal, et ajoutait : « si j’eusse reçu de 

France les nouvelles que j’attendais depuis quatre mois sans en recevoir, 

j’eusse parti sur le champ ». Quatre mois, c’est-à-dire depuis qu’il a 

quitté Rome, mais nous ne savons rien de ces nouvelles qu’il attendait. 

Du reste, il ajoute encore : « et j’aurais préféré d’aller ﬁnir la cure de 

l’automne à quelques autres bains que ce fût ». Ainsi, lesdites nouvelles, 

pourtant attendues avec un certain empressement, ne l’auraient pas 

dissuadé de poursuivre sa cure à la saison favorable.

Il faut dire un mot d’un autre acteur de la scène française fréquenté 

par Montaigne à Rome : Arnaud d’Ossat, secrétaire de Paul de Foix et 

homme de grand avenir. Berger gascon, ﬁls d’un maréchal-ferrant, il 

avait vite grimpé les échelons de la société et, à la mort de son patron, 

devait lui succéder comme ambassadeur près le Saint-Siège en 1584. 
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Il négocia l’abjuration d’Henri IV et fut élevé au cardinalat en 1599. Or 

il est cité à deux reprises dans le Journal de voyage, dans des circons-


tances remarquables. La première, entre son pèlerinage à Lorette et sa 

cure près de Lucques, Montaigne rapporte un incident qui eut lieu juste 

avant son départ de Rome en avril 1581 : «M.d’Ossat se promenant avec 

moi, je voulus saluer un autre gentilhomme : ce fut d’une telle indiscré-


tion, que de mon pouce droit j’allai blesser le coin de mon œil droit, si 

bien que le sang en sortit soudain, et j’y ai eu longtemps une rougeur 

extrême ; alors elle se guérissait, Erat tunc dolor ad unguem sinistrum. » 


Quel gentilhomme Montaigne salua-t-il avec tant de véhémence que 

la blessure faite à son œil l’incommoda durant une dizaine de jours ? 

Nous n’en saurons rien. Mais l’expression latine, quasi unique dans le 

Journal de voyage, augmente la bizarrerie, puisque c’est un ongle droit 


qui est qualiﬁé de gauche, sinistrum. La seconde apparition d’Ossat, 

homme pour qui Montaigne éprouva certainement du respect, est plus 

troublante. Montaigne est à Bagni di Lucca avec une compagnie qui 

paraît alors réduite à son frère. Il suit sa cure, note consciencieuse-


ment ses ingestions thermales et ses excrétions corporelles, d’ailleurs 

sans être dupe du protocole thérapeutique, puisqu’il vient de signaler : 

« C’est une sotte coutume de compter ce qu’on pisse. » On le sent assez 

mélancolique : « Et, ce même matin, écrivant à M. Ossat, je tombe en 

un pensement si pénible de M. de La Boétie, et y fus si longtemps, 

sans me raviser, que cela me ﬁt grand mal ». D’Ossat lui rappelle donc 

La Boétie, lui fait éprouver l’absence de son ami. Cette réﬂexion inter-


rompt la rédaction de sa lettre, le rend triste, lui à qui il manque avec qui 

parler durant son voyage. C’est d’ailleurs aussitôt après, pour se distraire, 

qu’il se met à rédiger son Journal en italien et non plus en français : 

« Assaggiamo di parlar un poco questa altra lingua. » Les allusions à 

Ossiat suggèrent qu’il fut le correspondant de Montaigne à Rome durant 

son séjour à Bagno di Lucca, celui dont il attendait des nouvelles de 

France et celui qui lui transmit celles de la mairie de Bordeaux.

Voilà pour les motifs politiques ou diplomatiques du voyage de 

Montaigne à Rome, motifs sur lesquels il faut avouer que nous savons 

fort peu de chose. À Venise, Montaigne et d’Estissac furent reçus par 

l’ambassadeur de France, Armand du Ferrier, sympathisant des « inno-


vations calviniennes » ; à Ferrare, par le duc Alphonse II d’Este, auprès 

duquel d’Estissac était muni de lettres de recommandation d’Henri III et 

de Catherine de Médicis ; à Florence, par le grand-duc François Ier de 

Médicis ; à Rome, par l’ambassadeur Chasteigner, par Paul de Foix, ou 

encore par Nicolas de Pellevé, le cardinal de Sens, soutien de la Ligue, 

lui, car les dissensions françaises divisaient aussi la petite communauté 

de Rome. Jusque-là, d’Estissac semble inséparable de Montaigne, alors 

que par la suite, une fois Rome quittée, le voyage de Montaigne sera 

d’ordre surtout privé.
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Car une explication parmi d’autres de son périple, mais celle-ci 

est incontestable, tient à la recherche d’une cure à la maladie de la 

gravelle, la pierre, les calculs dans les reins et la vessie dont Montaigne 

soure après son père, dont il a vu mourir celui-ci, et dont il tient le 

registre quotidien de ses sourances et de ses délivrances. Son Journal 


permettrait de rédiger sans peine un guide des stations thermales au 

xvi

e

 siècle. Montaigne n’hésite jamais à suspendre son équipée pour 

essayer les eaux auprès desquelles le mène son itinéraire, s’y baigner et 

surtout les boire. Que pensèrent ses jeunes compagnons de leur halte 

d’une dizaine de jours à Plombières, après à peine une dizaine de jours 

de voyage ? À ce rythme, quand parviendraient-ils à Rome ? Puis ce fut 

Baden durant cinq jours, Abano, et toutes les sources autour de Bagni 

di Lucca, Corsena, Bernabò, et ensuite, sur la route de Rome, Vignone, 

San Casciano, Naviso, Monteﬁascone, Viterbe… Entretemps, Montaigne 

s’enquiert à chaque étape des sources dans les environs : Spa, dont 

revient le jésuite Maldonat, qu’il rencontre à Épernay et reverra à Rome, 

Narni, Bagnacqua, Sienne, Bologne, Padoue. Il ne rate jamais une occa-


sion de visiter une station thermale, même s’il se montre fort sceptique 

sur les résultats escomptés. À Bagni di Lucca, les conséquences de la 

cure sur Mattecoulon peuvent lui donner de l’espoir : « Je voyais un 

grand eet de ces eaux, en ce que mon frère, qui ne se rappelait pas 

d’avoir jamais rendu du sable naturellement ni dans d’autres bains où 

il en avait bu avec moi, en rendait cependant ici en grande quantité ». 

Quant à lui, un peu de sable, parfois une pierre ne régleront rien dans 

la durée. Mais la remarque n’est pas négligeable : elle nous indique que 

les deux frères se trouvaient encore ensemble à Bagni di Lucca et elle 

nous donne une idée de leur conversation ordinaire.

Mis à part sa possible ambition diplomatique et son espoir d’une 

guérison de la pierre, une troisième explication du voyage semble tenir 

à la curiosité de Montaigne pour l’état des religions et de leur coha-


bitation dans les pays de langue allemande. Montaigne prolonge son 

expédition à travers la Suisse, l’Allemagne et l’Autriche aﬁn d’observer 

les pratiques religieuses. Il note les controverses entre luthériens, calvi-

nistes, ubiquistes et zwinglistes. Mais, ici encore, la prudence s’impose : 

le souci des mœurs religieuses locales était-il un but ou sera-t-il une 

leçon du voyage ? Montaigne était-il parti pour examiner la diversité des 

situations ou bien y fut-il confronté une fois en chemin ? Ce fut après 

coup qu’il écrivit dans le chapitre « De la vanité », au livre III des Essais : 


« Cette humeur avide des choses nouvelles et inconnues aide bien à 

nourrir en moi le désir de voyager, mais assez d’autres circonstances 

y confèrent ». La curiosité anima le désir du voyage, mais tant d’autres 

« circonstances » également, et le voyage fut d’abord une aventure : 

« Je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche », lit-on 

encore dans « De la vanité ». Il n’en reste pas moins qu’à chaque étape 
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Montaigne interroge, enquête sur le terrain à la manière d’un ethno-


logue, se renseigne sur les mariages mixtes, doute des bienfaits de la 

coexistence paciﬁque des croyances, se forme une doctrine à mettre 

en œuvre en France.

Montaigne se montre particulièrement curieux des usages alimen-


taires rencontrés sur sa route. Ses descriptions prolongent la réﬂexion 

menée dans un chapitre tel que « Des cannibales », avec des expres-


sions voisines : « Ils ont grande abondance de bon poisson qu’ils 

mêlent au service de chair ; ils y dédaignent les truites et n’en mangent 

que le frai ; ils ont force gibier, bécasses, levreaux, qu’ils accoutrent 

d’une façon fort éloignée de la nôtre, mais aussi bonne au moins ». 

Après un mois de pérégrination et la traversée de la Suisse et de l’Al-


lemagne, son secrétaire note trois regrets exprimés par Montaigne : 

n’avoir point emmené avec lui un cuisinier qui se serait instruit des 

recettes étrangères aﬁn de les reproduire ; ne s’être point fait accom-


pagner d’un valet ou d’un gentilhomme parlant l’allemand, car le guide 

qu’il avait recruté à Bâle ne lui inspirait pas conﬁance ; enﬁn, n’avoir 

pas lu de guides de voyage avant de partir et n’avoir point emporté 

un « Munster », à savoir la Cosmographie universelle de Sébastien 


Münster, l’un des plus répandus de ces ancêtres du Baedeker, dont 

il posséda un exemplaire (mais peut-être plus tard). Tous regrets qui 

suggèrent quelque impréparation dans la décision du départ et le choix 

de l’itinéraire.

Une certaine tension semble avoir existé entre le parti de Montaigne 

et celui de M. d’Estissac, puisque le secrétaire signale à Rovereto que, si 

Montaigne « eût été seul avec les siens, il fût allé plutôt à Cracovie ou 

vers la Grèce par terre, que de prendre le tour vers l’Italie », remarque 

qui conﬁrme son peu d’empressement à rejoindre Rome. Le secré-


taire ajoute que « le plaisir qu’il prenait à visiter les pays inconnus, 

lequel il trouvait si doux que d’en oublier la faiblesse de son âge et de 

sa santé, il ne le pouvait imprimer à nul de la troupe », apparemment 

peu curieuse des usages et pressée d’arriver à destination. Quand ses 

compagnons se plaignaient qu’il les faisait tourner en rond, « il répon-


dait qu’il n’allait, quant à lui, en nul lieu que là où il se trouvait, et qu’il 

ne pouvait faillir ni tordre sa voie, n’ayant nul projet que de se promener 

par des lieux inconnus ». À la seule condition, il y insiste, de ne pas 

repasser deux fois par le même chemin. « Et quant à Rome, où les autres 

visaient, il la désirait d’autant moins voir que les autres lieux », puisque 

« elle était connue d’un chacun », c’est-à-dire de tout le monde, avant 

même de s’y rendre. On trouvera un écho de cette mésentente dans 

le livre III des Essais : « C’est une rare fortune, mais de soulagement 


inestimable, d’avoir un honnête homme, d’entendement ferme et de 

mœurs conformes aux vôtres, qui aime à vous suyvre. J’en ai eu faute 

extrême en tous mes voyages ».
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Ainsi, plus comblé de succès que l’hypothétique mission diplo-


matique et l’illusoire frustrante cure thermale, l’un des buts armés 

de Montaigne fut la promenade, la ﬂânerie, la déambulation animée 

par la curiosité des mœurs étrangères, des pratiques religieuses, des 

usages alimentaires, des manières de table. À Bâle, « leur service de 

table est fort diérent du nôtre », « ils font dîner les valets à la table 

des maîtres », et les repas sont longs : « ils mangent aussi beaucoup 

moins hâtivement que nous et plus sainement ». Les verres de vin sont 

grands en Allemagne et petits à Florence : « Le vice des Allemands de 

se servir de verres grands outre mesure, est icy au rebours de les avoir 

extraordinairement petits ». Montaigne tient à vivre comme les indi-


gènes : « pour essayer tout à fait la diversité des mœurs et façons, [il] 

se laissait partout servir à la mode de chaque pays, quelque diculté 

qu’il y trouvât. Toutefois en Suisse il disait qu’il n’en sourait nulle, que 

de n’avoir à table qu’un petit drapeau d’un demi-pied pour serviette ». 

Si seule la taille réduite des serviettes de table à Baden le dérange, le 

mal est moindre : « Autant que possible, il se conforme et range aux 

modes du lieu où il se trouve », et il cherche à éviter ses compatriotes. 

À Rome, il se débarrasse après quelque temps d’un cicerone français 

pour explorer seul la ville, si bien que « en peu de jours, il eût aisément 

reguidé son guide ».

Un trait particulier de sa curiosité touche aux jeux d’eau. En eet, 

si Montaigne signale peu de monuments anciens et d’œuvres d’art 

modernes rencontrées sur sa route, ce dont Chateaubriand et Stendhal 

devaient s’étonner, il porte en revanche une vive attention aux fontaines 

qu’il aperçoit dans les villes qu’il traverse, par exemple à Bâle ou à 

Bologne, et surtout aux jets d’eau et autres machines hydrauliques. Il 

décrit longuement Pratolino, la villa et le parc construits par le grand-duc 

François Ier de Médicis auprès de Florence. Montaigne y est impres-


sionné par « la musique et harmonie qui se fait par le mouvement de 

l’eau ». À Tivoli, il admire le « rejaillissement d’une inﬁnité de surgeons 

d’eau bridés et élancés par un seul ressort qu’on peut remuer de fort 

loin ». Mais dès Augsbourg il avait remarqué « un tuyau de fontaine 

plaisante, pendant que vous la regardez, qui veut, vous ouvre le passage 

à des petits tuyaux imperceptibles qui vous jettent de cent lieux l’eau au 

visage à petits ﬁlets ». Il fait halte encore à la villa Farnese à Caprarola, où 

« une grotte d’où l’eau s’élançant avec art dans un petit lac, représente 

à la vue et à l’ouïe la chute d’une pluie naturelle ». L’eau sous tous ses 

aspects, à boire, où se baigner, à admirer dans ses jeux et à écouter dans 

sa musique, est l’une des passions de Montaigne tout au long de son 

voyage. Pour une eau, quelle qu’elle soit, il ne manque jamais de tordre 

son chemin. Bel exemple à Rovereto, où Montaigne et ses quatre compa-


gnons, Mattecoulon, Cazalis, d’Estissac et Hautoy, louent des chevaux 

pour une excursion, seuls, sans domestiques, jusqu’au lac de Garde.
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Suit une heureuse description de cette journée de loisir par le secré-


taire, qui n’était pas de la partie et ne put la rédiger que sous la dictée 

de Montaigne. C’est l’occasion de dire un mot de cet inconnu qui 

rédigea la première moitié du Journal de voyage, avant que Montaigne 


ne lui donnât congé à la mi-février 1581 à Rome et ne reprît la plume, 

« quelque incommodité que ce me soit », dit-il. Les commentateurs 

se sont interrogés sur le degré de liberté dont avait joui le secrétaire 

par rapport à son maître. Il relate nombre d’événements auxquels 

il n’assista point, comme l’excursion au lac de Garde, l’audience de 

Grégoire XIII, les déjeuners de Montaigne avec les ambassadeurs, 

Armand du Ferrier à Venise (dans une addition, Montaigne signale 

son penchant vers le calvinisme), Chasteigner à Rome ; ou encore les 

entrevues de Montaigne et d’Estissac à Ferrare (cette fois-ci, il signale 

cependant qu’« on nous ﬁt tous entrer ») ou à Florence. La situation 

inverse est exceptionnelle, mais il arrive au secrétaire de rapporter 

une scène sans que Montaigne y fût présent, par exemple à l’étape 

de Mittenwald, entre Munich et Innsbruck : « Il y a là une étuve en 

l’hôtellerie où les passants ont accoutumé de se faire suer […]. J’y allai, 

cependant que Messieurs soupaient. Il y avait force Allemands qui s’y 

faisaient corneter [ventouser] et saigner ». Mais l’insertion de ce détail 

touchant à l’eau et à la médecine, obsessions du Journal de voyage, 


rencontra sans aucun doute l’approbation de Montaigne.

Nous ignorons pourquoi Montaigne se sépara de son secrétaire après 

cinq mois et demi de collaboration apparemment sans histoire et beau-


coup de lieues parcourues. Par la suite, le Journal sera plus expéditif, 


sinon en matière de fonctions corporelles. Le secrétaire (ou Montaigne 

par son truchement) comparait systématiquement les villes rencon-


trées à des localités françaises familières : Constance avait la taille de 

Châlons, Kempten était grande comme Sainte-Foy, Trente et Vérone 

étaient comparables à Agen, Padoue à Bordeaux, etc. Montaigne, une fois 

seul, sera moins scrupuleux, mais c’est aussi, après le long séjour à Rome, 

que son statut de voyageur a changé et qu’il n’est plus aussi étranger aux 

pays découverts sur sa route. Mais la comparaison entre Rome et Paris 

sera prolongée : Rome n’a pas de « rue marchande » comme Paris : « Il 

ne se voit nulle rue de la Harpe ou de Saint-Denis ; il me semble toujours 

être dans la rue de Seine, ou sur quai des Augustins à Paris. » Rome est 

marquée par l’« oisiveté ecclésiastique » et tous les jours y sont comme 

fériés. Au reste, on y a moins de poisson qu’en France. Dans une page 

capitale Montaigne compare la piété dans les deux pays : « Le commun 

me semble moins dévotieux qu’aux bonnes villes de France, plus céré-


monieux bien : car en cette part-là ils sont extrêmes », appréciation 

suivie de deux exemples de dévotion chez les courtisanes. D’ailleurs, 

Macerata est encore dite de la grandeur de Libourne et Lucques, d’un 

tiers plus petite que Bordeaux. Le souci de l’autre n’exclut pas la référence 
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au même. Le comparatisme appartient bien à la méthode de Montaigne 

et il persiste quand le secrétaire n’est plus là.

Un dernier but du voyage à Rome a encore été prêté à Montaigne : 

l’intention de soumettre ses Essais à la censure du Saint-Siège. Mais 


les choses se déroulèrent-elles de la sorte ? Montaigne avait un exem-


plaire de son livre dans ses bagages. À son arrivée à Rome, ceux-ci 

furent fouillés et tous ses livres conﬁsqués pour les « visiter », c’est-à-

dire les contrôler, vériﬁer qu’ils n’étaient pas interdits, alors qu’il avait 

parcouru jusque-là une bonne partie de l’Europe sans encombre. 

Étonné, il se félicita que « n’étant aucunement averti que cela lui dût 

arriver, et étant passé au travers de l’Allemagne, vu sa curiosité, il ne 

s’y trouva nul livre défendu ». Ses Essais lui furent rendus le 20 mars 


1581 seulement, après trois mois et demi d’attente, par la maître du 

Sacré Palais, « châtiés selon l’opinion des docteurs moines », écrit 

Montaigne : « châtiés », cela veut dire que deux consulteurs émirent 

une quarantaine d’observations sur le livre (nous connaissons leurs 

appréciations depuis une trentaine d’années), mais que celui-ci ne fut 

ni censuré ni condamné. Les remarques les plus importantes portèrent 

sur l’emploi du mot « Fortune » au lieu de « Providence », l’éloge de 

certains poètes hérétiques, l’apologie de Julien l’Apostat, la réprobation 

de la prière faite par celui qui se trouve en état de péché, la condam-


nation de la torture, l’importance des expériences pour la formation 

de la jeunesse. Il apprit par ailleurs de ses interlocuteurs que seul le 

prologue de la Theologia naturalis de Sebond était encore condamné. 


Toutefois on s’en « remit à sa conscience de rhabiller ce que je verrais 

être de mauvais goût ». Comme on sait, Montaigne ne changea rien, 

se contentant d’ajouter en 1582 quelques lignes propitiatoires en tête du 

chapitre « Des prières », prologue encore augmenté dans l’exemplaire 

de Bordeaux : « Je propose des fantaisies informes et irrésolues, comme 

font ceux qui publient des questions douteuses, à débattre aux écoles : 

non pour établir la vérité, mais pour la chercher. Et les soumets au juge-


ment de ceux à qui il touche de régler, non seulement mes actions et 

mes écrits, mais encore mes pensées. Également m’en sera acceptable 

et utile la condamnation comme l’approbation, <tenant pour exécrable, 

s’il se trouve chose dite par moi ignoramment ou inadvertament contre 

les saintes prescriptions de l’Église catholique, apostolique et romaine, 

en laquelle je meurs et en laquelle je suis né>. Et pourtant, me remettant 

tousjours à l’autorité de leur censure, qui peut tout sur moi, je me mêle 

ainsi témérairement à toute sorte de propos, comme ici. »

Montaigne rendit une seconde visite au maître du Sacré Palais le 

15 avril 1581, avant de quitter Rome pour Lorette. L’entretien conﬁrma 

que son livre ne reçut ni censure ni condamnation : « ils honoraient et 

mon intention et aection envers l’Église et ma susance, et estimaient 

tant de ma franchise et conscience, qu’ils remettaient à moi-même de 
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retrancher en mon Livre, quand je le voudrais réimprimer, ce que j’y 

trouverais trop licencieux, et entre autres choses, les mots de Fortune. 


Il me sembla les laisser fort contents de moi ». Évitons donc de parler 

d’une censure romaine des Essais en 1581, puisque le maître du Sacré 


Palais suspendit la procédure après la consultation de deux docteurs. 

Les Essais seront mis à l’Index un siècle plus tard seulement, en 1676, 


dans le contexte du libertinage, lorsque le scepticisme ne sera plus 

admis comme voie chrétienne. Montaigne serait donc reparti de Rome 

avec son exemplaire des Essais, rien n’établissant avec certitude qu’il 


entrait dans ses intentions de la soumettre à la censure du Saint-Siège 

à son arrivée dans la Ville éternelle.

Somme toute, nous voilà fort peu renseignés sur les motifs réels 

du voyage de Montaigne et réduits à des conjectures diplomatiques, 

médicales, touristiques, au sens que ce mot prendra au 

xviii

e

 siècle, 

ou encore dogmatiques. Montaigne, qui venait de publier les Essais, 


prit aussi des vacances, oublia l’économie domestique, qui lui pesait, 

et s’éloigna d’une région que les dissensions religieuses et les guerres 

civiles rendaient dicile à vivre. Alors qu’il entretenait « mépris » et 

même « haine » pour son pays, comme le rapporte son secrétaire, le 

moment de paix relative en Europe était favorable. « Le voyager me 

semble un exercice proﬁtable », écrira-t-il dans le chapitre « De la 

vanité » du livre III : « L’âme y a une continuelle exercitation à remar-


quer les choses inconnues et nouvelles ; et je ne sache point meilleure 

école, comme j’ai dit souvent, à former la vie que de lui proposer inces-


samment la diversité de tant d’autres vies, fantaisies et usances, et lui 

faire goûter une si perpétuelle varieté de formes de notre nature. Le 

corps n’y est ni oisif ny travaillé, et cette modérée agitation le met en 

haleine. Je me tiens à cheval sans démonter, tout choliqueux que je suis, 

et sans m’y ennuyer, huict et dix heures ». Telle serait la justiﬁcation du 

voyage en dernière instance, mais Montaigne la formula après coup, 

une fois l’expérience faite, et le rappel à l’ordre des jurats de Bordeaux 

l’avertissant qu’il avait été élu maire n’eut rien d’une bonne nouvelle. 

Montaigne ne se précipita point sur le chemin du retour.

Il nous reste un recueil primesautier d’observations merveilleuses sur 

la nature, l’architecture, l’urbanisme, l’habitat, les hommes, les mœurs, 

les croyances, les aliments. En toute liberté. Montaigne visite une syna-


gogue à Vérone et assiste à une circoncision à Rome, se plaint des 

Français qui vivent entre eux à Padoue, est dégoûté par les odeurs à 

Venise. Aucun sujet n’est tabou. Dès Vitry-le-François, Montaigne, par 

la plume de son secrétaire, évoque certaines femmes qui se traves-


tissent en hommes, dont l’une, exerçant le métier de tisserand, épousa 

une femme ; or elle fut reconnue, condamnée et pendue plutôt que 

« se remettre en état de ﬁlle ». Une autre histoire locale rapportée à 

cette occasion, connue d’Ambroise Paré, porte sur un certain Germain, 
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anciennement Marie la Barbue, dont « un jour, faisant un eort à un 

sault, ses outils virils se produisirent ». Conclusion savoureuse : « Il y 

a encore en cette ville une chanson ordinaire en la bouche des ﬁlles, 

où elles s’entre-avertissent de ne faire plus de grandes enjambées, de 

peur de devenir mâle, comme Marie Germain. » Plus loin, à Rome, 

ce sont cette fois des hommes qui vivaient ensemble et se mariaient 

entre eux religieusement, mais, note Montaigne, « il fut brûlé huit ou 

neuf Portugais de cette belle secte ». Le voyageur se montre attentif à 

tout ce qui fait l’« humaine condition », car le voyage révèle l’« usage 

du monde », pour citer le titre que Nicolas Bouvier, dans son magni-


ﬁque récit de voyage des années 1950, emprunta lui-même à l’auteur 

des Essais.


Antoine Compagnon, de l’Académie française










 

[image: ]







 


[image: ][

19

]

NOTICE ÉDITORIALE

Protocole D’ADAPTATION

Nous proposons une adaptation du Journal de voyage en Italie par 


la Suisse et l’Allemagne de Montaigne, qui soit aisément lisible pour un 


lectorat contemporain, tout en gardant le plus possible les sonorités, le 

rythme et la saveur de la langue du xvi


e

 siècle. Pour satisfaire le « su-


sant lecteur » qu’appelait l’auteur des Essais, nous avons procédé, à partir 

d’expériences d’un panel de lecteurs et lectrices de diérents horizons, à 

plusieurs aménagements :

– modernisation systématique de l’orthographe, de l’accentuation et de 

la ponctuation : par exemple, nous avons parfois ajouté des tirets et/ou 

des guillemets pour mieux rendre compte des dialogues ;

– modernisation des noms propres et des toponymes : « Pépin le 

Bref »  pour  « Pépin » ;  « Sainte-Foy-la-Grande »  pour  « Sainte-Foy » ; 

« Augsbourg » pour « Auguste » ; « Abano Terme » pour « Abano », etc. ;

– réagencement syntaxique selon l’usage moderne. Ex. : « Il le vint 

trouver » devient « Il vint le trouver » ; « s’alla mettre » devient « alla se 

mettre ». Le texte est souvent chahuté par des ruptures syntaxiques (hyper-


bate, anacoluthe) et un style haché, surtout dans la première partie rédigée 

par le secrétaire. Il a donc fallu procéder comme avec un puzzle à recons-


tituer, quitte à retoucher parfois les pièces elles-mêmes ;

– développement des antécédents : lorsque les antécédents de certains 

pronoms étaient confus, nous les avons précisés directement dans le texte, 

au lieu de charger le texte avec une note. Par exemple : « Montaigne » 

pour « il » ; « les habitants du lieu » pour « ils », « la ville de Kempten » 

pour « cette ville », etc. ; quant aux nombreux « ils » directement hérités 

du latin, qui parsèment le texte, quand ils ne subsistent pas tels quels, ils 

ont été remplacés tantôt par « on », tantôt par des formules telles que « la 

légende dit [que l’empereur Maximilien] » ;

– transformation de l’énonciation et des marques de régie : dans la partie 

rédigée par le secrétaire, il est parfois dicile de savoir à qui appartient 

le « je » de l’énonciation. Nous avons modiﬁé l’énonciation seulement 

dans les cas d’erreurs évidentes («je » pour « il », « ils » pour « nous »), 

en nous ﬁant au contexte ;

– adaptation de la concordance des temps et de certains déictiques ;

– interventions lexicales : elles prennent diverses formes :

• remplacement des termes ou expressions aujourd’hui disparus. 

Armoiries 

de Montaigne.
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Ex. : « à tout » devient « avec » ; « bollette » : « bulletin de santé » ;  

« vetturin » : « conducteur » ; « damoiselle » : « jeune femme noble », 

etc.,

• remplacement des « faux-amis », lesquels ont changé de sens (selon 

le contexte) : « dessert » au lieu de « fruit » (seulement au singu-


lier) ; « bibliothèque » au lieu de « librairie » ; « traducteur » au lieu de 

« truchement » ; « nourriture » au lieu de « viande » ; « viande » au lieu 

de « chair » ; « toilette » au lieu de « retrait » ; « étranger » ou « prodi-


gieux » au lieu de « étrange » ; « situation, emplacement, état » au lieu 

de «assiette » ; « moyen» au lieu de « médiocre » ; « mauvais » au lieu 

de « méchant » ; « tunnel » au lieu de « pont de pierre » ; « apercevoir » 

au lieu de « choisir » ; « cependant » a parfois le sens de « pendant 

ce temps ». De même, nous avons corrigé la fréquente confusion de 

« rivière » pour « ﬂeuve », et inversement,

•  ajout ou suppression de préverbes : « tenir » peut signiﬁer « détenir, 

contenir,  retenir,  soutenir » ;  « fermir »  devient  « affermir » ; 

« apprendre » devient « prendre » ou « s’habituer » ; « suivre » devient 

parfois « poursuivre »,

•  changement de prépositions : « pour » au lieu de « à » ; « dans » au 

lieu de « en »,

•changement du régime verbal : « aider à qqn » devient « aider qqn »,

• changement de genre : ex. : horloge passe du masculin au féminin,

• modiﬁcation de certains participes présent, souvenirs de l’ablatif absolu 

latin : leur valeur causale ou temporelle a parfois été rendue par la pr é- 


position « après » suivie de l’inﬁnitif ou par la formule « une fois que » ;

– ont été conservés : les néologismes facilement compréhensibles, tels 

que « étincelures », « cardinalables » ou « grenouiller » (dans un bain), les 

néologismes opérés par suxation («églisette »), et les anciennes unités 

de mesure. Des explications se trouvent en annexe.

Il ne s’agit en aucun cas d’une traduction systématique à la façon d’un 

glossaire : le vocabulaire étant souvent polysémique, nous avons procédé 

au cas par cas, en fonction du contexte immédiat. Précisons encore qu’une 

telle entreprise d’adaptation est aussi une aaire d’interprétation. Nous 

avons donc parfois été contraintes de prendre des libertés supplémentaires 

par rapport à certains passages obscurs.

Les notes de bas de page visent uniquement à donner des repères utiles 

aux lecteurs. Pour aller plus loin, ces derniers pourront se référer à la 

bibliographie sélective en ﬁn de volume. Toutes les citations tirées des 

Essais proviennent de l’édition Bouquins/Mollat (2019).
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Texte

Selon l’habitude récente des éditeurs modernes, en raison de l’  absence 


du manuscrit original, nous nous sommes ﬁées aux éditions de Anne-

Gabriel Meusnier de Querlon (1774), que nous avons complétées ou 

corrigées par endroits grâce à la « copie Leydet » (1771), réalisée peu après 

la découverte du texte par Joseph Prunis, dans un core du château de 

Montaigne. Cette copie a été d’abord reproduite par François Moureau 

(1982) avant d’être soigneusement transcrite par Alain Legros sur le site 

des Bibliothèques virtuelles humanistes. Pour le confort et le plaisir de la 


lecture, ces aménagements ne sont pas signalés, mais intégrés directement 

au texte. Nous devons à l’édition de Philippe Desan (2014) la correction 

du premier mot du texte : « Mours » au lieu de « Niort ». Cette erreur, 

souvent reproduite, est due à une mauvaise lecture de la part du copiste 

Leydet. Grâce à P. Desan, cette incongruité géographique est désormais 

résolue. Nous avons repris l’usage d’indiquer en lettres capitales les lieux 

visités, quitte à en ajouter lorsque les autres éditions n’en comportaient 

pas. Nous avons également décidé de segmenter le texte en chapitres 

correspondant aux mois du voyage.

Traduction

À partir du 13 mai jusqu’au 1

er

 novembre 1581, Montaigne conﬁe ses 

notes de voyage à la langue italienne. Les raisons de son choix et son 

rapport aux idiomes de la péninsule ont fait couler beaucoup d’encre. À cet 

égard, le Journal de voyage est un document extraordinaire : il est témoin 


des compétences culturelles du philosophe, ainsi que de sa méthode 

 d’apprentissage de la langue et (implicitement) de sa position dans le débat 

linguistique italien du xvi


e

 siècle. Montaigne commence à écrire en italien 

lors de son deuxième séjour aux Bains de la Villa, en mai 1581. « Essayons 

de parler un peu cette autre langue, étant bien dans ces contrées où j’ai 

l’impression d’entendre le parler le plus parfait de Toscane, en particulier 

parmi les habitants du lieu qui ne l’ont pas mélangé ni altéré avec les 

patois voisins ». Bien que l’italien de Montaigne soit très conditionné par la 

langue littéraire du 

xiv

e

 siècle (les expressions empruntées aux œuvres des 

« trois couronnes ﬂorentines » sont nombreuses, par exemple : « Le dure 


rocche, gli strabocchevoli balzi », Boccace ; « E qui per li balzi strabocche-


voli » Montaigne), la langue vivante joue un rôle déterminant. Comme 


l’apprentissage de la langue passe par une immersion dans le « parler » et 

dans la culture du pays, ainsi que par une observation empirique, l’italien 

de référence de Montaigne est aussi celui de la langue contemporaine et 

orale. Cela rapproche le philosophe de la position linguistique de Machiavel, 
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exposée dans le Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua. Une bonne 

synthèse de cette question fort complexe est oerte dans le Journal de 


voyage. Partie en italie,n édité par Élisabeth Schneikert et Lucien Vendrame 


(p. 47-49, voir bibliographie en ﬁn de volume).

Bien que le modèle ﬂorentin soit dominant, l’italien de Montaigne est 

également ouvert aux inﬂuences externes, étant riche de termes dialec-


taux («lane » du gascon, « indrio » du vénitien), gallicismes («migrena », 


« gravella », « ou » au lieu de « ove ») et latinismes («inﬁrmità »). Le Journal 


de voyage, en outre, est trué de répétitions et d’erreurs, surtout pour ce 


qui concerne la conjugaison verbale. Malgré cela, et malgré le fait qu’il 

n’était pas destiné à la publication, son style est vivant et passionnant 

et « journalistique » ; par conséquent, il s’écarte du standard de la prose 

italienne du 

xvi

e

 siècle, dont il garde toutefois l’usage extensif du gérondif 

et de l’ablatif absolu.

Face à une situation linguistique si particulière et complexe, la traduction 

du Journal de voyage suit à la fois l’exigence de mettre en valeur l’écriture 


de Montaigne et le désir de présenter au lecteur francophone contempo-


rain (non spécialiste) un texte compréhensible et agréable. Dans le respect 

du protocole éditorial exposé ci-dessus, on a tenté de créer un équilibre 

entre ces deux impératifs à travers de nombreuses stratégies d’adaptation, 

toujours discutées au cas par cas.

Comme pour le texte en français, en l’absence du manuscrit  autographe, 

le texte italien a été établi à partir de celui proposé dans les éditions de 

Meunier de Querlon en 1774. Nous nous inscrivons donc dans le sillage 

des éditions modernes proposées par Schneikert et Vendrame (2012) et 

Garavini (1983).

Nous sommes intervenues dans le texte lors de passages obscurs, qui 

pouvaient être éclairés par des leçons alternatives («intera » au lieu de «in 


terra »), ou d’erreurs de la part des copistes, telles que des duplications 


(«Il sito piacevolissimo. Non ci riconobbi nessun vestigio d’antico. Il sito 


piacevolissimo. Non ci riconobbi nessun vestigio d’antichità fuora che un 

ponte ruinato vicino sur la strada, ch’ha non so che di vecchiaia»).


Le travail sur le lexique témoigne de la recherche d’équilibre entre 

respect du texte et plaisir de lecture : en règle générale, les noms propres 

ont été traduits, avec le but de rendre la lecture plus ﬂuide («Machiavel » 

au lieu de « Machiavelli » ; « Côme I

er

 de Médicis » au lieu de « Cosimo 


I

o

 de Medici » ; « Pain de bois » au lieu de « Pane di legna »). Cependant, 


parfois, ils ont été gardés en italien, aﬁn d’évoquer les lieux, les sonorités et 

l’atmosphère typique du voyage de Montaigne («Donato » ; « Tettuccio » ; 


« Docce basse » – dans ce cas on a corrigé la graphie pour qu’elle s’adapte 


à l’usage contemporain). Parfois le choix a été hybride (« Lorenzino 

deMédicis »). Lemême principe s’applique aux noms communs, qui restent 

en italien quand ils font référence à des aspects spéciﬁques de la culture 

du pays («putti », « palio »), mais passent au français quand ils trouvent 
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des correspondances satisfaisantes («cotignac » au lieu de « cotognata », 


« moutarde » au lieu de « mostarda »). Comme pour les parties rédigées en 


français, les citations de vers ou de proverbes (souvent en latin) restent en 

langue originale, suivies directement dans le corps du texte par la traduc-


tion française entre crochets, par exemple : « Chi vuol, che la sua donna 


impregni / Mandila al bagno, e non ci vegni » [Ta femme enceinte tombera 


/ Si aux bains toi tu ne vas pas].

Aﬁn de conserver le ton « italien » et « humaniste » du texte, lorsque 

c’était possible, on a privilégié des mots d’étymologie latine classique : 

le substantif « inﬁrmità » a été rendu avec « inﬁrmité » (inﬁrmitas) et non 


avec « maladie » (de l’ancien français malabde venant du latin vulgaire 


male habitus) ; pour décrire les urines, au lieu de « trouble », on a préféré 


l’adjectif « turbide » qui est plus proche de l’italien « torbido » et du latin 

« turbidus ».


Le travail sur le lexique médical du 

xvi

e

 siècle a été extensif. Montaigne 

observe empiriquement ses conditions physiques avec une précision 

extrême, aﬁn d’en tirer des conclusions pratiques. Cela a déterminé la 

nécessité d’utiliser le terme exact, sans le risque de tomber dans des 

synonymies imparfaites. Par conséquent, on a distingué, par exemple, 

« arenella » (« gravelle ») de « sabbio » (« sable »). Également, on a pu 


traduire de manière précise certaines expressions attestées dans la langue 

italienne des origines, par exemple « avere il corpo lubrico » signiﬁe « être 


régulier dans ses fonctions intestinales ». Le registre vulgaire, souvent 

associé au jargon médical, a été maintenu pour souligner le contraste 

comique ainsi que la vivacité de l’écriture de Montaigne ; il s’agit également 

d’une donnée précieuse pour évaluer la compétence linguistique du philo-

sophe. Certains termes médicaux, obscurs pour le lecteur contemporain 

(ex. « urine crue » ou « ﬂegme »), ont été traduits ﬁdèlement et expliqués 

en note. Ce choix répond à une conviction : la combinaison linguistique 

et culturelle, secondée par la perspective métahistorique, peut rendre au 

mieux l’esprit de découverte du Journal de voyage.


Nina Mueggler, qui a supervisé l’édition, s’est occupée de l’adaptation 

et de l’annotation en français moderne. Laura Piccina a traduit la partie 

rédigée en italien.
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Montaigne, après avoir publié les deux premiers livres des Essais le 


1

er 

mars 1580 à Bordeaux, quitte son château le 22 juin et se rend au siège 

de La Fère. Le lieu était alors aux mains des protestants menés par le prince 

de Condé. Cet événement s’inscrit en plein cœur des guerres de Religion, 

qui déchirèrent la France entre 1562 et 1598. Ces conﬂits religieux entre 

protestants et catholiques se superposent à des enjeux politiques et à des 

changements sociétaux profonds, opposant ainsi le pouvoir royal et la 

noblesse, laquelle trouve des partisans dans les deux clans. La famille de 

Montaigne est elle-même concernée par ces dissensions, puisque l‘un des 

frères et l’une des sœurs de ce dernier ont adhéré à la Réforme.

Le voyage d’un an et demi entrepris par Montaigne vise diérents buts: 

il s’agit d’abord pour le gentilhomme périgourdin de fréquenter diverses 

stations thermales pour soulager sa maladie de la « gravelle » (coliques 

néphrétiques). Mais c’est peut-être aussi une façon de briguer – en vain 

– un titre d’ambassadeur. Il sera ﬁnalement nommé contre son gré maire 

de Bordeaux, cause de son lent retour. Prémédité ou non, le voyage s’ap-


parente enﬁn à une entreprise de défamiliarisation pour s’ouvrir au monde 

et à l’altérité. Cette échappatoire permet ainsi à Montaigne de s’aranchir 

des «servitudes domestiques» et des guerres civiles.

Giovanni Francesco 

Camoccio, carte 


de l’Europe, 1570.
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Septembre 1580

… À MOURS, M. de Montaigne envoya M. de Mattecoulon avec les 


chevaux et l’écuyer pour rendre rapidement visite au comte, et il constata 

que les plaies de ce dernier n’étaient pas mortelles

1

. À BEAUMONT-SUR-


OISE, M. d’Estissac


2

 se mêla à la troupe pour faire le même voyage, 

accompagné d’un gentilhomme, d’un valet de chambre, d’un mulet, et 

à pied d’un muletier et deux laquais, qui se joignaient à notre équipage 

pour partager la moitié de la dépense.

Le lundi 5 septembre 1580, nous partîmes de Beaumont-sur-Oise 

après le déjeuner et allâmes tout d’une traite dîner à MEAUX, douze 


lieues, qui est une petite ville, belle, située sur la rivière de Marne. Elle 

est composée de trois parties. La ville et le faubourg sont de ce côté-ci 

de la rivière, vers Paris. Au-delà des ponts, il y a un autre grand lieu 

qu’on nomme « le Marché », entouré de la rivière et d’un très beau fossé 

tout autour, où il y a une grande multitude d’habitants et de maisons. 

Ce lieu était autrefois très bien fortiﬁé de grandes et fortes murailles et 

de tours ; mais pendant la seconde guerre contre les huguenots

3

, parce 

que la plupart des habitants étaient de ce parti, on ﬁt démolir toutes ces 

fortiﬁcations. Seul cet endroit de la ville soutint l’attaque des Anglais

4

, 

le reste étant tout perdu ; et en récompense, tous les habitants du lieu 

sont encore exempts de l’impôt de la taille et d’autres redevances

5

. Ils 

montrent, sur la rivière de Marne, une île longue de deux ou trois cents 

1. Montaigne est évoqué à la troisième personne, car c’est son secrétaire qui tient la plume 

jusqu’à Rome. Par moments, ce dernier n’hésite pas à faire entendre sa propre voix en disant 

« je ». Bertrand-Charles de Mattecoulon est le frère cadet de Montaigne, âgé d’une vingtaine 

d’années. En revanche, l’identité du comte et la cause de ses blessures sont inconnues.

2.  Charles d’Estissac, ﬁls de Louise de La Béraudière (noble et amie de Montaigne), occupe une 

place de choix dans le Journal. Âgé de dix-sept ans seulement, il est le seul à accompagner 

Montaigne dans les cérémonies importantes et les rencontres avec des personnages de haut rang.

3.  Référence à la deuxième guerre de Religion (1567-1568), terminée par la paix de Longjumeau 

signée le 23 mars 1568.

4.  Référence au siège de Meaux par les Anglais pendant la guerre de Cent Ans, entre 1421 et 1422.

5. Le montant de la taille, impôt prélevé par le roi (notamment pour ﬁnancer ses campagnes 

militaires), varie en fonction du lieu.
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pas : ils disent que c’était un cavalier

6

 autrefois jeté dans l’eau par les 

Anglais (aﬁn de pouvoir pilonner le lieu du Marché avec leurs machines 

de guerre), qui s’est ensuite raermi avec le temps. Au faubourg, nous 

vîmes l’abbaye de Saint-Faron, qui est un très vieux bâtiment où ils 

nous montrèrent l’habitation d’Ogier le Danois

7

 et sa pièce de récep-


tion. Il y a un ancien réfectoire, avec de grandes et longues tables de 

pierre d’une grandeur inhabituelle, au milieu duquel sourdait, avant 

nos guerres civiles, une fontaine d’eau vive qui servait aux repas des 

moines. La plupart des religieux sont encore gentilshommes

8

. Il y a, 

entre autres choses, une tombe très vieille et honorable, où il y a l’egie 

de deux chevaliers étendus, en pierre, d’une grandeur extraordinaire. 

Ils soutiennent que c’est le corps d’Ogier le Danois et d’un autre de ces 

paladins. Il n’y a ni inscription ni nulles armoiries, mais seulement ce 

mot en latin qu’un abbé y a fait mettre il y a environ cent ans : « Que 

ce sont deux héros inconnus qui sont enterrés là. » Parmi leur trésor, 

les habitants montrent des ossements de ces chevaliers. L’os du bras 

depuis l’épaule jusqu’au coude est environ de la longueur du bras entier 

d’un de nos hommes de taille moyenne, et un peu plus long que celui 

de M. de Montaigne. Ils montrent aussi deux de leurs épées qui sont 

environ de la longueur d’une de nos épées à deux mains, et sont fort 

entaillées de coups sur la partie tranchante.

À Meaux, M. de Montaigne rendit visite au trésorier de l’église Saint-

Étienne, nommé Juste Terrelle, homme connu entre les savants de 

France, petit homme vieux de soixante ans, qui a voyagé en Égypte et 

à Jérusalem, demeuré sept ans à Constantinople, et qui lui montra sa 

bibliothèque et les singularités de son jardin. Nous n’y vîmes rien de 

si rare qu’un arbre de buis répandant ses branches en rond, si épais et 

tondu avec tant d’art qu’il semble que ce soit une boule très polie et très 

massive de la hauteur d’un homme.

De Meaux, où nous déjeunâmes le mardi, nous allâmes nous 

coucher à CHARLY, sept lieues. Le mercredi après le déjeuner, nous 


nous couchâmes à DORMANS, sept lieues. Le lendemain, qui fut jeudi 

matin, nous déjeunâmes à ÉPERNAY, à cinq lieues. Où étant arrivés, 


M.  d’Estissac et M. de Montaigne s’en allèrent à la messe, comme 

c’était leur coutume, à l’église Notre-Dame ; et parce que le seigneur 

de Montaigne avait vu autrefois, lorsque M. le maréchal de Strozzi fut tué 

au siège de Thionville, qu’on avait apporté son corps dans cette église, 

il s’enquit de sa sépulture et constata qu’il y était enterré sans aucun 

ornement, ni de pierre précieuse, ni d’armoirie, ni d’épitaphe, vis-à-vis 

du grand autel ; et il nous fut dit que la reine l’avait ainsi fait enterrer 

6.  Ce terme désigne un élément de fortiﬁcation qui sert à surélever le terrain.

7.  L’un des douze pairs de Charlemagne, avec lequel il entre en conﬂit avant de se retirer dans 

cette abbaye fondée au 

vii

e

 siècle et aujourd’hui détruite.

8.  Ce titre indique la noblesse, ici, par opposition à la roture.

François Clouet, 


Le Maréchal 

PierreStrozzi, 


circa 1555.
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