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				du même auteur


				Le Cabinet des curiosités médicales (Le Passage, 2007)
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				Pourquoi prendre la vie au sérieux, puisque de toute façon on ne s’en sortira pas vivant ?


				Bob Marley


			


		


	

		

			

				À Valentine, Martin et Romain


			


		


	

		

			

				avertissement


				À la veille de disparaître, l’humanité serait avisée de corriger le code de déontologie qu’elle s’est fixé dans la Déclaration universelle des droits de l’homme afin de prendre en compte sa fin prochaine. À commencer par l’article premier qui, revisité, pourrait s’énoncer ainsi : « Tous les êtres humains meurent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité. »


				Les pages qui suivent, consacrées à l’art de profiter au mieux de nos derniers instants, doivent beaucoup aux 30 articles de cette déclaration.


			


		


	

		

			

				avant-(ou dernier) propos


				Nous sommes si heureux de vivre sur notre bonne Terre que nous éprouvons sans cesse le besoin d’annoncer la fin du monde ! Pour s’en convaincre, il suffit d’évoquer la date du 21 décembre 2012, celle d’une prophétie à prendre très au sérieux… au moins autant que les cent soixante-deux alertes identiques répertoriées dans l’histoire de l’humanité ! 


				Certes, on peut railler ce besoin récurrent de prédire à notre planète un châtiment exemplaire, mais on peut aussi penser que, comme dit l’autre, « cette fois-ci, c’est la bonne », et réfléchir alors à la meilleure façon de tirer notre révérence en beauté.


				On verra qu’un certain nombre de décisions à prendre et de choses à faire sont indispensables pour que notre passage désormais écourté ici-bas ait pu avoir un sens. D’emblée, on conviendra que la nouvelle de notre disparition brutale et collective n’est guère réjouissante – raison de plus pour que nos derniers instants d’humains soient placés sous le signe de la bonne humeur. Ce qui impose, on le verra, de se plier à certaines règles, peu contraignantes mais garantes d’une fin de vie riche, enthousiaste et apaisée.


				Voici donc la synthèse des travaux et réflexions de jouisseurs, épicuriens, eudémonistes, sybarites, thélémites, hédonistes et bons vivants qui, dans un ultime feu d’artifice, nous communiquent leur vision d’un monde de distraction, de beauté, de charme, de récréation, de félicité, d’étonnement, d’imagination, de découverte, de joie, de grâce, d’ébaudissement, de réjouissance, de permissivité, de bien-être, d’euphorie, de luxure, de félicité, de délectation, de don, de sensualité, de régals et de petits et grands bonheurs… avant que tout cela ne passe à la trappe ! Chacun l’expérimentera à sa façon et, compte tenu du temps qu’il lui reste à vivre, verra qu’il n’y a dans ces recommandations, pour la plupart pleines de bon sens, rien en réalité qui puisse vraiment nuire ni à notre santé ni à notre planète, moins en tout cas que la catastrophe annoncée. 


				Il nous reste à vous souhaiter de passer de très bons moments… même si ce sont les derniers !


			


		


	

		

			

				ne pas plaisanter avec la fin du monde


				On entend d’ici ricaner les incrédules, les sceptiques, les méfiants, les pyrrhoniens, les aporétiques, les criticistes, les arrête-avec-tes-foutaises, les je-rigole-encore-du-bug-de-l’an-2000, les on-nous-la-joue-tous-les-dix-ans, les t’as-rien-d’autre-à-faire. On les croise à chaque coin de rue, ces méfiants chroniques, soupçonneux indécrottables, dubitatifs nés, incroyants notoires qui ne cessent de se gausser des travaux des plus éminents chercheurs dont les annonces ne sont pas, hélas, que des prédictions, mais correspondent aussi à des faits établis. Ah, s’ils prenaient la peine de lire les articles autorisés plutôt que d’écouter Radio Concierge, ils comprendraient que les Mayas ne se sont pas trompés en annonçant que l’humanité allait avoir une drôle de surprise le 21 décembre 2012 ! Ça leur en boucherait un coin d’apprendre que, sur l’inscription de Tortuguero, déchiffrée par Sir John Eric Thompson, la descente de la divinité Bolon Yokte correspond au 13e baktun. Le calendrier maya commençant le 11 août 3114 avant J.-C., et sachant qu’un baktun dure 144 000 jours soit 394 ans, si on se donne la peine de bien calculer, cela nous amène exactement au 21 décembre prochain[1]. Alors faisons moins les malins et mettons de côté notre scepticisme. Car on ne plaisante pas avec Bolon Yokte et le déluge d’Énergie Lumière qui, en nous tombant sur la tête, va nous faire pénétrer dans la cinquième dimension sans que l’on soit sûr d’y croiser Lilou-Multipasse ni Bruce Willis prêts à nous sauver une fois de plus du désastre.


				*


				

					

						[1]. Au cas où le 21 décembre 2012 serait finalement un jour comme les autres, ne nous réjouissons pas trop vite, car il s’agira seulement d’une erreur de calcul d’un ou deux ans, ce qui ne remet nullement en cause les conseils à venir.


					


				


			


		


	

		

			

				dire merci


				Nous sommes souvent horripilés par les interminables séances de remerciements qui accompagnent les remises de césars, victoires, molières, 7 d’or et autres prix de festivals de tout et de n’importe quoi. Et pourtant, qui d’entre nous n’a pas rêvé un jour d’être appelé sur scène pour se voir décerner une de ces horreurs plaquées or qui trouverait malgré tout sa place dans la vitrine du salon entre deux voitures Dinky Toys de notre enfance et les trois tasses en porcelaine de Jersey sauvées de longue lutte du service de notre arrière-grand-mère ? Puisque nous sommes arrivés à l’issue d’une aventure – plus ou moins belle, plus ou moins réussie, plus ou moins longue –, le temps est venu d’adresser nos remerciements à ceux et à celles qui nous ont accompagnés dans cette traversée et parfois aidés à la mener à terme. Chacun choisira les destinataires et la forme de ces remerciements, plus ou moins privés et solennels. En la matière, il n’y a pas de règle.


				Pour notre part, rêvant depuis longtemps d’être nominé à un quelconque prix, imaginant brandir haut et fier un trophée du livre, même dans la catégorie du Mieux Cartonné, nous déclarons : 


				« Euh, je ne m’y attendais pas, et je voudrais remercier : mon éditeur (comme Coluche, “je pensais qu’il fallait coucher pour être édité, mais ce n’est pas le cas. Enfin, il y en a quand même qui veulent, mais ce ne sont pas les meilleurs”), son équipe, dont le talent n’a d’égale que la bonne humeur, les écrivains sans lesquels cette maison d’édition ne serait pas ce qu’elle est, ma femme qui, sans moi, serait tout de même ce qu’elle est, mon concessionnaire auto qui m’a converti au vélo, mon prof de maths de sixième qui m’a converti à la lecture, le boucher de mon quartier qui m’a converti au poisson, et mes futurs employés de maison, si nous dépassons le million d’exemplaires. »


				*


			


		


	

		

			

				suivre le conseil de dostoïevski 
dans crime et châtiment


				Vivre n’importe comment, mais vivre !
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				s’alléger


				Avant d’envisager la vie – ou plutôt ce qu’il nous en reste à vivre – du bon côté, il convient, dans une sorte d’étape préliminaire, de faire table rase de quelques affaires patiemment mises de côté et désormais inutiles. Nous avons passé notre vie à trimballer des tonnes de bagages dans les gares ou les aéroports, et à remplir des camions de déménagement à chaque changement de domicile. Que ce dernier voyage soit au moins placé sous le signe de la légèreté, d’esprit autant que de corps ! Ce n’est donc pas sans une certaine satisfaction que l’on se débarrassera des neuf dixièmes de notre carnet d’adresses, de toute la paperasse qui nous submerge, relevés bancaires, feuilles d’impôts, factures en tout genre, dossiers d’assurance, vieilles lettres, albums photos, et qu’on déposera aux encombrants qui portent si bien leur nom les monceaux de bibelots à vomir qui décorent nos vitrines et bloquent nos tiroirs, tous les films qu’on ne regardera plus, les livres qu’on ne lira plus, les jeux auxquels on ne jouera plus, et tout ce qui concerne de près ou de loin notre avenir après la date fatidique de la fin du monde. 


				Une nouvelle existence, légère, brève mais intense nous attend !


				*


			


		


	

		

			

				se faire prêter de l’argent 
par son banquier


				L’avantage d’une fin du monde, si l’on peut dire, c’est qu’elle nous permet de nous endetter sans craindre d’être harcelés par les sociétés de recouvrement, ou de faire traîner les choses en traitant les injonctions à payer avec un savant mélange d’ironie et de mépris. Par conséquent, il est recommandé de multiplier ses dettes. D’une part pour se donner les moyens matériels et financiers de réaliser quelques rêves, d’autre part pour faire la nique aux banquiers, qui ne seront pas les plus regrettés dans l’histoire. On ouvrira donc plusieurs comptes afin de pouvoir effectuer le plus possible d’emprunts destinés à financer nos projets de consommation et de fin de vie. Et l’on acceptera avec un sourire entendu n’importe quel taux de remboursement, sur la période qu’exigera le jeune cadre bancaire tout frais émoulu de l’esc locale, le tout garanti sur nos biens, évidemment.


				D’une manière plus générale, il est fortement conseillé d’acheter désormais tout à crédit et de multiplier les ardoises chez tous les commerçants du coin, en prétextant une forte rentrée d’argent dans un avenir proche. Sans le dire à nos créanciers, on vendra aussi tout ce qui nous encombre depuis si longtemps et que l’on n’aura pas jeté, comme vu précédemment : gadgets, livres, cd, meubles et collections idiotes, actions, bateaux, biens immobiliers, bijoux en or et ménagère en argent, non pas pour vivre dans le dénuement mais pour ne garder que l’essentiel, c’est-à-dire peu de chose, quitte à louer le superflu à l’occasion.


				Voilà donc résolu un premier problème, celui de la crise et des soucis financiers, les calamiteuses subprimes devenant un outil de bien-être et non plus d’angoisse comme dans un passé récent.


				*
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