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À Céline, Adélie et Martin ;
À ce merveilleux média
qui révèle le meilleur de chacun.


Préface


Après plus d’une centaine d’ouvrages parus dans cette collection, je reste persuadé que ce Dictionnaire amoureux de la radio aurait pu être le premier. Si la radio est un livre ouvert, et que le livre émet principalement des ondes positives, la relation entre les deux apparaît comme évidente. À chercher des similitudes, on risque de buter sur un paradoxe. Leur ressemblance tient à la même absence ! Ce qu’ils ont en commun est précisément ce qu’ils n’ont ni l’un, ni l’autre, les images animées. Leur chance est leur manque, qui nous engage à ressentir, nous oblige à évaluer et nous provoque dans notre intimité.

Mais aujourd’hui, la radio doit jouer des coudes avec tous les acteurs du paysage audiovisuel. Avec une impression de gratuité, une forme de dématérialisation et une même mobilité dans sa production et sa consommation, le smartphone concurrence la radio dans ses fonctions et sa capacité à rythmer notre vie. Pourtant, désormais, tout être humain dispose d’un transistor dans la poche, partout où il va, alors que, très longtemps, la radio n’avait pour seul pouvoir que de repeindre la cuisine ou la salle de bains et d’ambiancer notre voiture. La technologie offre également la possibilité d’écouter ce que l’on veut, quand et où l’on veut et le podcast permet cette liberté de ne pas respecter les rendez-vous, ce qui semble être un nouvel usage de la radio. On ne luttera pas contre la technologie qui a surtout pour effet de gonfler une offre où les professionnels sont confrontés à une concurrence sauvage et sans limites. Un son vaut bien un autre son puisqu’il risque d’obtenir de vous le même temps de cerveau disponible.

Pourtant, avec la radio, la dimension humaine n’a rien à voir. C’est un média important en cela car, par-delà son quotidien et tout ce qu’il est capable d’offrir, vitesse lumière, il est ce que l’homme produit de mieux, en vrai. Toutes les conditions sont réunies pour cela par le direct, la liberté, et souvent par la solitude de celui qui produit comme de celui qui écoute. Cette équation est unique en réalité et chacun peut l’éprouver quotidiennement, fidèle à ses rendez-vous et au fil invisible d’une complicité aveugle.

Pour cette dimension, précisément, admettons que les gens de radio sont des champions. À se concentrer sur le contenu, sur le seul sens des choses, à entretenir ses convictions et ses capacités à les partager, à n’utiliser qu’une seule force pour unir toutes les autres d’une même voix, la radio est humaine et supérieure par sa simplicité. Certains parleront aussi d’autonomie, de débrouille, de liberté d’action qui forgent la polyvalence, la prise de risque et la fraîcheur. La preuve est en couleur, et il suffit de voir à la télévision comment les gens de radio crèvent l’écran et, à l’inverse, comment des notoriétés exclues de la lucarne obtiennent, temporairement, sans conviction et sans convaincre, un strapontin radio.

De l’expérience des uns peuvent naître les pistes pour demain. Ce livre matérialise aussi la transmission d’un savoir-faire. À bien comprendre comment un univers fonctionne, on trouve les idées pour prolonger l’histoire. Au service de notre métier, j’affirme ici, officiellement, qu’il faut faire comme avant, c’est-à-dire faire ce qui n’a pas déjà été fait et ne pas copier. Inventons, à l’échelle de notre métier, mais inventons. Demain, pour gagner, inspirons-nous, transformons, importons au besoin, mais innovons. Personne ne sait exactement ce dont le public aura envie demain et donc ce qu’il souhaite entendre à la radio ou, plus largement, comment il souhaite être informé ou distrait. C’est cela notre feuille de route, devancer les souhaits et les désirs. Être neufs, frais, désirables. C’est sûr, la barre est haute, surtout à une époque où, quand un même homme marque quatre buts en finale de coupe du monde de football, cela peut ne pas suffire. Il faut soulever nos petites montagnes de créativité, se laisser parfois porter par l’errance qui ouvre l’esprit et libère toutes formes de curiosité. Ici, l’air du temps est producteur.

Mais aujourd’hui, nous sommes à la croisée des chemins où quatre générations peuvent encore parler du meuble dans le salon, du transistor, de la FM et du numérique. Quatre générations peuvent se parler et s’entendre car, j’en atteste, les premiers suivent les derniers et les nouveaux sont souvent nés à l’écoute des pionniers. Chacun a son histoire de radio et beaucoup, ici, partagent leur amour de la produire avec le plaisir de son écoute, profonde, ancienne, souvent puisée jusque dans l’enfance, la première impression étant évidemment la bonne. Pour ma part, pour en arriver là, je suis né dans un transistor ou tombé dedans quand j’étais petit. À la sempiternelle question posée le jour de la rentrée des classes : « Quel métier voulez-vous faire plus tard ? », je réponds invariablement sur la petite fiche à carreaux : « Journaliste à Europe 1 ». Avec ma mère, puis seul, privilège d’un Francilien, je lèche régulièrement les vitres des studios d’Europe 1, de RTL ou de la maison de la Radio jusqu’à en construire un dans ma chambre d’enfant, c’est « Radio Soleil ». C’est comme ça qu’à vingt ans peut commencer mon surf de la vague FM. Il m’attend dans une improbable fête, chez Claude Nougaro, où le hasard me fait rencontrer un pionnier de l’époque, Patrick Meyer, patron de RFM. J’ai dû saouler sa soirée avec mes histoires de radio pour qu’il me propose de visiter la sienne et, finalement, qu’elle devienne la mienne. Puis, chez NRJ, Jean-Paul Baudecroux me parachute à Toulouse (Oh), pour diriger la plus belle radio. J’y rencontre Alain Weill qui me remonte à Paris pour repartir aussi sec, partout en France, développer le réseau naissant. Des fourmis dans les jambes, indépendance gagnée, je me partage alors entre deux chiens de faïence qui reniflent la bande FM, Europe et RTL, avant de développer d’autres audiences avec des Anglais, des Américains, des Espagnols, des Tchèques, des Roumains, des Russes, des Hongrois, des Turcs… Je cours la France et une partie de la planète mais c’est à Bucarest, à l’aube du siècle, qu’Alain Weill me cueille à nouveau, direction Monaco. La Next aventure peut commencer. Une radio, deux radios, une télé, deux télés, trois télés, une radio devient une télé et les télés prennent le meilleur de la radio. À la fin, c’est le téléphone qui décroche le tout. La fibre est différente, et me voilà à nouveau libre. Libre de vous écrire.

Ce livre est donc une invitation à l’amour de la radio. Dans cet exercice, j’ai eu l’avantage d’avoir tout lu avant, d’être le dernier à écrire et le premier que vous lirez. Je n’en tirerai aucun avantage et chacune et chacun de nos contributeurs vont pouvoir généreusement partager ici ce qu’il ou elle a de meilleur pour la radio. Tout est dit dans ces pages et je ne vais donc pas ici en paraphraser une seule. Pour un ouvrage collectif, c’est finalement un livre bien singulier et je suis fier d’avoir réuni, peut-être, la plus belle grille et les meilleurs professionnels de la profession. Qu’ils soient tous remerciés et que ceux qui manquent à l’appel m’excusent de n’avoir pu trouver les mots pour les y embarquer.

À la radio, l’homme reste le centre de tout. Le direct est son destrier, rompu à la charge et au galop. Sa mobilité, sa dextérité offrent un champ des possibles que l’homme sait dompter. Seul aux commandes, il multiplie les décisions créant ainsi la folle liberté d’une chevauchée sans limites.

Pour toujours, vive la radio.

Frank Lanoux







Lettre A
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Addiction

Anne Goscinny,
Auteure de romans et d’une série pour adolescents, éditrice

Parler d’une addiction c’est déjà la tenir à distance. Reconnaître qu’on est soumis à un produit ou à un être humain, c’est avoir fait la moitié du chemin qui mène à la guérison, le sevrage étant de celle-ci une incontournable étape. Se sevrer, c’est petit à petit se désaccoutumer, se désintoxiquer, accepter de vivre sans l’essentiel.

Aussi suis-je parfaitement incapable d’évoquer mon addiction à la radio, n’ayant ni l’envie ni le projet d’en guérir.

Je peux néanmoins parler de la douceur de cette dépendance, des raisons qui m’ont conduite à elle, et du plaisir que chaque jour, à heures plus ou moins fixes, elle me procure !

Ma mère avait un transistor. Il était orange, le bouton qui servait à l’allumer ou à l’éteindre était une sorte de ressort en caoutchouc. Ce mot, transistor, me fascinait. Il rimerait plus tard avec Albator, plus tard encore avec Gladiator. Bref ! Il était une promesse d’évasion jamais trahie. Ce transistor était un cadeau que lui avait fait mon père.

— Tu n’as pas vu mon transistor ?

— Où ai-je bien pu poser ce transistor ?

— J’espère qu’il y a des piles à la maison, il faiblit.

Bien plus que la télévision, cet objet était au centre de sa vie. Ma mère écoutait les « Radioscopies » de Jacques Chancel, une trop brève émission qui fit long feu, « Les Feux de camp du dimanche matin », dirigée (je ne suis pas certaine que le mot convienne !) par mon père, sur Europe no 1 et plus tard « Le Tribunal des flagrants délires », joyeusement animé avec Pierre Desproges. Elle écoutait aussi des chansons et s’extasiait ou s’énervait.

— Pourquoi les chansons parlent-elles toujours d’amour ? lui avais-je demandé, toute petite.

— Tu comprendras plus tard, mon trésor.

J’ai compris, plus tard, un jour !

Elle écoutait la radio distraitement mais sincèrement. Une sorte d’écoute flottante, qui permet d’associer ce que l’on entend à ce que l’on ressent.

Lorsque mon père partait tôt le matin, elle allumait la radio. Et à l’aide d’une molette qu’elle tournait avec dextérité et sans hésiter, elle trouvait la station qu’elle cherchait.

Ce transistor avait une poignée rigide que l’on pouvait rabattre. Ma mère se déplaçait dans l’appartement, son transistor à la main, le tenant par la poignée.

— C’est fou ce que c’est pratique !

Et puis, elle s’asseyait, rabattait la poignée, comme pour ôter au transistor son allure nomade et lui donner l’apparence d’un objet sédentaire qui, le temps qu’on lui accorde, aurait trouvé sa place.

Quand mon père rentrait le soir, ma mère appuyait sur le bouton ressort en caoutchouc et la radio se taisait. La voix de mon père prenait le relais. Le transistor en veilleuse veillait.

Un matin de novembre 1977, mon père s’est absenté pour l’éternité. Le chaos s’est glissé dans les draps du bonheur, le malheur était partout, chez nous, en nous.

Moi, je m’accrochais au transistor orange, témoin des années heureuses. Ma mère pleurait.

— Tu veux ton transistor, maman ?

Je lui apportais l’objet couleur soleil qui décline dans la mer, il lui arrivait alors de sourire.

J’avais quinze ans quand ma grand-mère, chez laquelle je passais des vacances au bord de la mer du Nord alors que ma mère était en voyage en Nouvelle-Zélande, a reçu un coup de fil du gardien de notre immeuble parisien.

— Vous devriez rentrer, l’appartement de votre fille a été cambriolé.

Nous avons ouvert la porte, fermée à double tour, les malfrats étant passés par la baie vitrée de la terrasse. Le canapé du salon était lacéré, de l’huile avait été versée sur les tapis, les deux postes de télévision avaient disparu, ainsi que le magnétoscope et l’argenterie.

Ma grand-mère, femme aussi sage qu’intelligente, a aussitôt décidé qu’il ne fallait pas interrompre les vacances de sa fille.

Elle a acheté d’autres canapés, fait nettoyer la moquette et les tapis, remplacé les téléviseurs et le magnétoscope.

— C’est beaucoup mieux qu’avant ! ai-je décrété.

Et puis ma mère est rentrée, belle, bronzée, heureuse, autant qu’elle pouvait l’être depuis le drame de sa vie.

Elle s’est assise dans le salon, a admiré la propreté des lieux, en un mot, n’a rien remarqué du bouleversement. Nous étions heureuses de nous retrouver, elle m’avait rapporté des cadeaux, le chien lui faisait la fête.

Elle est allée dans sa chambre défaire sa valise et le plus naturellement du monde a cherché son transistor orange.

— Anne ! Tu n’as pas vu mon transistor ?

Nous l’avons cherché partout. Il a fallu alors tout lui dire, lui raconter l’épisode du cambriolage.

Ma grand-mère a promis à sa fille qu’elle lui donnerait sa propre argenterie, a fait valoir que le nouveau canapé était bien plus confortable que l’ancien et que les tapis ne gardaient plus aucune trace de l’agression.

— Mais mon transistor… C’est René qui me l’avait offert…

Elle sanglotait.

Évidemment, nous avons racheté un poste de radio, puis un autre et encore un autre.

En éprouvant la disparition de cet objet, j’ai compris que la mort de mon père était définitive et qu’il était temps de commencer à cesser de la nier.

Le soleil orange était tombé dans la mer, emportant avec lui sa molette fatiguée et son ressort en caoutchouc, la nuit nous guettait.

Ma mère a continué à écouter la radio, tristement.

Mais moi, sans m’en apercevoir, insidieusement, j’avais attrapé le virus.

Lorsqu’à son tour, et au même âge que son mari, à 51 ans donc, ma mère s’en est allée vérifier qu’au-delà des nuages, on captait la FM, j’ai su que moi aussi j’aurais besoin de repères à heures fixes, et de voix, si ce n’est amies, familières. La radio s’est tout naturellement invitée dans ma vie. Je me suis attachée à des animateurs de matinales, à des psychologues de la nuit, à des rigolos de l’après-midi, à des voix qui me conseillaient de me couvrir ou au contraire de me protéger du soleil. J’ai été surprise d’être triste quand un imitateur quittait son poste et le mien.

Il y a eu des départs dont je ne me suis toujours pas remise. Un jour, peut-être, vaincrai-je cette fichue timidité et dirai-je à ceux qui ont laissé leur place à d’autres :

— Vous m’avez tant manqué.

Être en deuil d’une voix, d’un ton, d’une bienveillance, être en deuil d’une complicité unilatérale, pardon pour l’oxymore, se cacher de tant regretter ce que l’on pense être seul à percevoir.

La nuit, sous mon oreiller, la radio me protège comme naguère Oscar, mon cochon en crochet acheté à Buenos Aires. Je me réveille, elle est là, rassurante. Et, miracle technologique, je m’endors avec elle et je la programme pour qu’à son tour elle se repose. Je ne l’éteins pas, elle s’arrête seule, m’enjoignant à dormir comme le ferait une mère attentive.

L’ère du replay aurait pu bouleverser mes habitudes. Mais non. Je n’aime pas que le programme ne s’inscrive pas dans le temps qui lui est désigné.

« Avant l’heure, ce n’est pas l’heure, après l’heure, ce n’est plus l’heure ! » proclamait ma grand-mère à propos de tout et n’importe quoi.

Un dicton simplet dont j’ai fait une philosophie dans ma pratique quotidienne et assidue de la radio.

Je reconnais cependant qu’il m’arrive le soir, toute lumière éteinte, le chat près de moi, de frissonner en écoutant des récits diffusés l’après-midi de crimes monstrueux où l’on assassine froidement. Au chaud, sous ma couette doublée d’un très épais couvre-lit, je tremble comme naguère je tremblais quand mon père, le soir, me lisait des contes aussi terribles qu’envoûtants.

Justice était rendue, la princesse délivrée et le roi soulagé l’embrassait sur le front, lui promettant un bonheur mérité.

Comment pourrai-je alors me sevrer d’une addiction qui évoque le rôle de celui qui me manque tant ?

Un jour, dans très longtemps, jamais, pense ma fille, mon soleil, quand je veillerai de très haut sur les petits-enfants de mes petits-enfants, j’actionnerai le bouton ressort enveloppé de caoutchouc d’un certain transistor, couleur d’orange, aurait dit le poète.




Animateur

Franck Ferrand,
Écrivain, animateur
Europe 1 – Radio Classique

Deux populations se partagent l’antenne d’une radio : les journalistes d’abord, aux heures carillonnées, ensuite les animateurs, pour les longues plages de comblement. Les premiers tiennent volontiers leur carte de presse pour brevet de noblesse ; les seconds, moins reconnus peut-être de la profession, jouissent en revanche de la faveur du public : ce sont surtout leurs visages qu’à chaque rentrée l’on retrouve placardés au flanc des autobus. Ce sont leurs voix reconnaissables qui donnent à la station ses couleurs familières. Tous les animateurs ont en partage l’énergie, le caractère, l’assurance… Mais tous, il s’en faut, ne sont pas de la même eau. Comme l’ensemble de la gent humaine, on doit même pouvoir distinguer chez eux plusieurs tempéraments – quatre si l’on en croit Hippocrate qui les avait nommés sanguin, bilieux, lymphatique et nerveux –, selon qu’ils relèvent plutôt de la force ou de la forme, d’un naturel intériorisé ou extériorisé. L’histoire des ondes françaises regorge d’exemples pour chacun des quatre.

L’archétype du présentateur nerveux – en lien avec l’élément feu – pourrait être Pierre Bellemare, avec lequel l’auteur de ces lignes a eu la chance de travailler. Maîtrisant la flamme qui rayonne et se dispense à volonté, « l’inoxydable », comme l’avaient surnommé ses collègues, savait aussi bien faire grimper la pression – et les audiences – d’une émission de jeux à la mi-journée, que tenir en haleine un pan de la population, par le suspense d’« histoires extraordinaires » où alternaient les pics d’adrénaline et les silences bien dosés. Nombreux sont ceux qui, avec des fortunes diverses, auront tenté d’imiter Bellemare, sa scansion, ses pauses… Aucun n’a possédé le quart de son énergie bien canalisée.

Les bilieux – relevant plutôt de l’élément terre –, ce sont ces présentateurs plus charpentés, plus rassis, que la proximité d’un micro rend diserts, mais dont la force intime semblerait pouvoir se passer de public. Dès avant-guerre, Georges Briquet fut de ceux-là, qui devait ouvrir la voie à tant de « radioreporters » – puis Jean Nohain… Bien que toujours tournés vers le public, ces animateurs nés donnent le sentiment de n’offrir aux autres que par faiblesse une émission qu’ils auraient concoctée, bien volontiers, pour eux seuls… Sur RTL, Philippe Bouvard ne présentait-il pas ses « Grosses Têtes » comme on entretient un cercle d’amis ? Il est probable que Laurent Ruquier continue du reste de faire de même avec sa bande, notre bande…

Parmi les animateurs plus sanguins – le terme est un faux ami, car voici l’élément air – qu’il me soit permis de citer Jacques Chancel, dont la mythique émission « Radioscopie » continue de faire référence. Ceux-là « présentent » moins qu’ils n’accompagnent, et parlent au micro comme dans la vie, ou presque… Peut-être faut-il voir en de tels confidents appointés des passeurs, et même, des accoucheurs. Daniel Schick, à sa manière, a su, des années durant, tendre un miroir – au propre comme au figuré – à la cohorte de ses invités… Et comment ne pas rendre hommage au ton intime, presque murmurant, de Macha Béranger, dont les accents feutrés, au cœur de la nuit, ont profondément marqué leur temps ?

Les grandes voix de la radio possèdent ainsi le pouvoir d’habiter l’espace, de s’immiscer dans les foyers et d’entrer, à la longue, en commerce intime avec l’auditoire. Plus que d’autres, les animateurs au tempérament lymphatique – ceux dont l’élément de référence est l’eau – savent devenir « amis » de ceux qui les écoutent. La voix caressante et distinguée d’une Ève Ruggieri – inoubliable conteuse des matinées de France Inter, puis de Radio Classique –, le ton familier, presque gouailleur d’un Maurice Biraud qui fit d’Europe no 1 – comme on disait alors – un « poste d’accompagnement », pourraient sembler bien dissemblables ; dans les deux cas, l’on trouvera la même jubilation dans leur ton et, dans leur attitude, la même décontraction feinte… Jacques Pradel leur fait escorte, ou bien sûr Christian Morin, dont si souvent j’ai pu mesurer la gentillesse – au plein sens médiéval.

Je m’en rends compte : cette typologie à l’emporte-pièce ne fait guère de place aux pirates des ondes, aux animateurs désinvoltes, impertinents qui, à l’instar de plusieurs sommités d’outre-Atlantique, ont fait profession de provoquer, choquer, transgresser. Dans les années 1990, sur Skyrock, Maurice Champvert, dit simplement Maurice, est allé loin dans ce registre ; sa libre antenne, pimentée par la formule : « Hola, qui va là, j’te prie ? » électrisa une génération de jeunes oreilles… C’est aussi que, par opposition à la télé toute froide, la radio est « un média chaud » – chaud par les émotions qu’elle véhicule, et par la spontanéité. Moins urticants que Maurice, José Artur ou même Christian Barbier n’auraient guère eu à lui envier quant à la liberté de propos.

Cinq tempéraments, donc, et non quatre – avec, transcendant ces différences, une mission en forme de défi : par la vertu du verbe, faire naître des images dans l’esprit du public, et des sensations, et des émotions… Cela comporte une part d’illusionnisme ; mais une part seulement. Car l’essentiel réside tout de même dans la sincérité. Un grand professionnel m’a dit un jour, et je souscris à ses propos : « Qui n’a pas entendu un magicien de la trempe de Jean-Luc Petitrenaud faire saliver tout un auditoire à l’évocation d’un rissolement de petits oignons n’a pas vraiment fait l’expérience de la radio… »

Libre antenne, magazines… C’est plus encore, et souverainement, dans le jeu radiophonique que s’illustre le talent si singulier du jongleur de mots, du faiseur de phrases – un art qui relève pour partie de l’hypnose et pour une autre, du boniment… Au beau temps de Radio Circus, la foule calait ses gros postes sur Luxembourg pour écouter, avec une sorte de dévotion, l’émission « Quitte ou double », qu’animait Zappy Max.

[image: ]

L’animateur par excellence s’y montrait tour à tour drôle et anxieux, sentencieux comme un juge ou déchaîné comme un potache. Avec pour seule règle, comme au théâtre, « de n’ennuyer jamais ». Et surtout pas le technicien ! Patrice Lecomte, s’inspirant de Lucien Jeunesse et des pérégrinations du « Jeu des mille francs », devait d’ailleurs consacrer un long métrage poétique et juste à ce duo formé de l’animateur et du technicien. Tandem…

Animer est un don, peut-être, un métier, sans doute – mais c’est assurément un sacerdoce – gratifiant, le plus souvent. Aux moments difficiles de la vie, la mission se mue en une épreuve infinie : sourire avec la voix, dispenser de la bonne humeur alors qu’on se sent, qu’on se sait, effondré en soi-même… Ce n’est pas sans noblesse. « Je suis sur terre pour faire quelque chose d’utile, a déclaré un jour mon cher Stéphane Bern. Il faut faire le job, jouer au bon petit soldat. » Jouer encore, jouer toujours…

Animateur. Dans ce joli mot figure tout entière la racine anima, qui dit assez ce qui est à l’œuvre : l’âme. Tant il est vrai qu’animer, c’est donner de l’âme à l’antenne, et chaque fois même offrir un peu de la sienne à ces dévorateurs qu’on nomme auditeurs.




Annonceur

Éric Lemaire,
Président d’AXA Passion et d’AXA Prévention
Directeur de la Communication d’AXA France (2003-2021)

Ne dites pas à ma mère que je suis dans l’assurance, elle me croit animateur à la radio


Ça, ça lui aurait tellement plu à Simone, elle, la zappeuse folle des stations qui se branchait dès six heures du matin ! Elle m’a piqué à la radio, et aujourd’hui, faire ici la pub de la radio, c’est encore mieux que faire de la pub à la radio. C’est bien l’esprit de ce livre, de ce cri d’amour pour ce média si singulier, dont le chansonnier Pierre-Jean Vaillard disait : « J’adore la TV, en fermant les yeux, c’est presque aussi bien que la radio… »

En réalité, je ne suis pas là par hasard… J’ai de multiples casquettes radio : auditeur, invité, client, passionné, et, bien sûr, annonceur ! L’annonceur ? C’est celui qui transmet un message, souvent publicitaire, dans différents médias, la télévision, l’affichage, les vidéos sur des écrans dispersés en ville, des distributions massives de prospectus, par exemple. Mais, pour moi, il y a au centre de tout : la radio !

Tout cela est né de mon habitude d’auditeur… depuis si longtemps. Objectivement, la radio est le média du quotidien, chaud, fluide, adaptable, qui vous accompagne dans votre vie, parfois depuis très longtemps. On a souvent « sa » radio, et, avec elle, ses repères, ses souvenirs, ses émotions… J’avais treize ans lorsque j’écoutais, caché sous mes couvertures, après le couvre-feu parental, la formidable émission de Max Meynier, « Les routiers sont sympas », sur RTL. Avec cette solidarité bienveillante, les témoignages les plus insolites… je voyageais partout avec les routiers.

La radio vous informe, vous divertit, vous fait réfléchir et engage encore davantage votre imagination car vous ne voyez pas, dans la majorité des cas, les voix qui vous parlent, qui se parlent entre elles… J’ai adoré cette formidable innovation qui consista à donner la parole aux Français pour la première fois, avec cette émission créée sur France Inter, en 1975 : « Le téléphone sonne ». Je crois n’avoir manqué que très peu de numéros du « Club de la Presse » sur Europe 1 et du « Grand Jury RTL », le dimanche soir. Lorsque je ne pouvais pas écouter ces émissions politiques, car nous rentrions en car d’un match de rugby, je demandais à mon père de les enregistrer pour moi. Et puis tant d’autres émissions, des excentricités de Coluche sur Europe 1, aux histoires extraordinaires de l’immense Pierre Bellemare, en passant par la voix chaude, profonde et bienveillante de Jacques Chancel dans ses exceptionnelles « Radioscopies », que j’essayais de rater le moins possible, en rentrant au plus vite de l’école. Il y aurait ici tant d’autres exemples et tant de choses à rappeler, de noms à citer, avec émotion, et souvent nostalgie.

Je suis un fou de radio depuis toujours, un « enfant de la radio ». Je l’ai aimée passionnément, je l’aime encore et lui suis furieusement fidèle. Je sais l’impact que la radio a eu sur moi, comment le simple son évoque une image plus forte encore que l’image elle-même… J’ai donc, dans mes différentes fonctions d’annonceur, toujours souhaité donner une part importante au support radio, national ou local. Dans le même temps, j’ai voulu faire évoluer radicalement l’appréhension d’une marque par le public et surtout l’incarner, tout simplement, avec pédagogie et transparence, ce qui était une petite révolution à l’époque pour le secteur de l’assurance. Nous avons pris la décision de répondre systématiquement et vite à tous les journalistes ou animateurs qui nous demandaient des informations ou des comptes sur des sujets liés à notre métier (assez complexe), ou qui nous mettaient en cause dans différents cas. Cela fonctionna bien dans les grands journaux télévisés et dans la presse, mais ce fut surtout extrêmement efficace à la radio, notamment dans l’émission culte « Ça peut vous arriver », de Julien Courbet, créée sur RTL en 1999.

J’ai ensuite voulu incarner à nouveau les engagements de mon entreprise en systématisant, à la radio, des formats spécifiques d’interviews croisées d’une minute ou une minute trente avec un expert sur des sujets de prévention. Seule la radio pouvait m’offrir ce temps long d’explication, indispensable et particulièrement efficace, si j’en juge par les excellents post-tests de ces mini « Radioscopies » !

Finalement, je ne suis pas vraiment ici par hasard… J’aurais aimé, plus que tout, être animateur ou journaliste à la radio ! Oui, Simone, et seulement à la radio ! Finalement, j’ai choisi le même chemin en me rapprochant d’elle professionnellement, en l’utilisant au mieux, pour faire connaître mon métier d’assureur, de « préventeur », avec cette réactivité, cet impact sur nos publics. Irremplaçable !




Astrologie

Christine Haas,
Psycho-astrologue
RTL

J’aime la radio pour des raisons personnelles, très subjectives, mais aussi pour des raisons objectives qui sont certainement les mêmes, ou presque, pour tous ceux qui la vivent comme une compagne, la plus fidèle qui soit.

J’avais sept ans quand j’ai compris que j’étais mortelle. Pour ne pas dormir et mourir, je laissais ma petite radio me tenir éveillée jusqu’au lever du jour. La radio, pour moi, c’est la vie, c’est elle qui me dit qu’il y a de la vie ailleurs, quelque part où il ne fait pas noir et où le silence n’a pas d’épaisseur étouffante.

Longtemps, ce fut grâce à elle que nous découvrions les chansons qui nous emballaient, et qu’une voix nous rappelait l’heure qu’il était ou le temps qu’il allait faire. Aujourd’hui encore, je compte sur ces voix pour savoir si je dois prendre mon parapluie ou pas. J’ai dix applications météo dans mon smartphone, mais je préfère qu’une voix me parle de la pluie et du beau temps.

C’est la radio, toujours, qui m’a appris que l’astrologie existait. Les horoscopes de Jean Rignac, sur RTL, m’intriguaient et ont éveillé ma curiosité sur un sujet que mes parents semblaient mépriser. Ce fameux Jean Rignac, je l’ai appris plus tard, ne venait qu’une fois par an à Radio Luxembourg (pas encore RTL) et enregistrait les 365 jours de son horoscope, à la file, avant de repartir dans sa campagne. Il avait ajouté un treizième signe aux douze dont l’astrologie traditionnelle se préoccupe : le Serpentaire qui était une partie du Scorpion. En réalité, il voulait probablement faire référence à l’astronomie, alors que l’astrologie est plutôt du registre symbolique…
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Sur Europe 1, un jour, j’ai eu le plaisir de découvrir qu’une femme pouvait aussi faire de l’astrologie son métier grâce à madame Soleil, qui était son vrai nom d’ailleurs. Elle était très forte et très péremptoire, madame Soleil ! Un jour, lors d’une tournée Europe 1, je la regardais donner une consultation à un enfant d’une douzaine d’années : « Toi, mon garçon, tu vas réussir dans la vie… Tu vas faire ceci, cela… », et patati et patata… Bref tout un discours sur le thème astral, au bout duquel le jeune consultant l’a remerciée en lui disant : « Mais Madame, je ne suis pas un garçon, je suis une fille ! »

À dix-huit ans, j’ai arrêté mes études et mon père m’a intimé l’ordre de trouver un travail, sinon j’allais voir ce que j’allais voir. Le soir même, j’ai trouvé mon premier boulot, signe du destin, assistante d’émission à… RTL. Didier Derlich était le roi de la maison, non pas grâce à son horoscope (en réalité, il n’était pas astrologue) mais à son émission de voyance qui a fait les beaux jours de la station. Je suis restée deux ans à RTL et, plus tard j’ai rejoint RTL2 pour un premier horoscope à la radio, puis Chérie FM, avant de revenir à RTL, par la grande porte.

Me lever pour écrire mon horoscope tous les matins est un réel plaisir et je ne m’en lasse pas depuis plus de vingt ans. Contrairement à ce que l’on peut imaginer, ce n’est pas facile de dresser un horoscope qui se tienne et qui ne se répète pas. Mais la chance, c’est que les astres sont toujours en mouvement, jamais au même endroit… Ce n’est donc jamais la même chose. Il faut trouver du sens à l’ensemble de la configuration et pour cela c’est l’expérience qui parle ; rien à voir avec la voyance ou les tarots, bien évidemment.

Là où il y a vraiment de la gratitude pour cette discipline, c’est quand quelqu’un, en l’occurrence le grand directeur d’un magazine très connu, vient vous dire qu’un de mes horoscopes, entendu sur RTL, a été pour lui une aide à la décision qui lui a changé la vie. Un homme politique m’a lui aussi dit un jour : « Ma chère, vous m’avez sauvé la vie ; j’ai eu raison de suivre votre conseil et de ne pas faire ce que je pensais être mon devoir. »

Pour d’autres, je suis une voix qui leur parle d’eux et qui semble les connaître. On m’arrête dans la rue bien sûr et, un jour, c’est un chauffeur de taxi qui m’assure : « Ce matin, vous m’avez dit ce que j’avais besoin d’entendre. » Il a eu le sentiment que je m’adressais à lui, personnellement. Quelque part, il avait raison. C’est pour eux, en pensant à eux, que j’écris ces quelques lignes, signe par signe, tous les matins, 365 jours par an, mais peut-être aussi pour la petite fille qui écoutait la radio pour se sentir vivante.

La radio, de l’intérieur, c’est aussi une grande famille. Je sais, c’est un cliché, mais c’est tellement vrai… Vous ne savez pas à quel point, nous, les animateurs ou chroniqueurs, sommes respectueux les uns des autres. Bon, évidemment, ce n’était pas simple au début avec la rédaction qui vivait mal le fait d’avoir de « l’irrationnel » dans sa tranche horaire. Mais, au fil du temps, j’ai réussi à leur faire admettre que je n’étais pas un charlatan. Et puis, évidemment, je me suis fait des amis (Isabelle Morini-Bosc, Vincent Perrot) et la vie rue Bayard a été très douce, chaleureuse, entourée de personnes bienveillantes. J’en ai vu beaucoup démarrer, comme Cyril Hanouna, qui animait un jeu avec Jean-Pierre Foucault, ou Sidonie Bonnec avec qui j’ai partagé plusieurs émissions… En vingt ans, j’ai aussi vu défiler pas mal de patrons, des bons, des moins bons, mais je garderai un excellent souvenir de Christopher Baldelli qui a officié pendant dix ans, avant que la radio ne soit rachetée par M6.

Mais l’aventure continue et elle est toujours belle à vivre…




Audace

Antoine Baduel
PDG de Maison FG
 (éditrice de Radio FG – Maxximum – FG Chic – DanceOne)
Vice-président des Indés Radios

La radio a toujours été le média qui osait.

D’une certaine manière, il en a fallu de l’audace pour que la radio existe et finisse par trouver sa place dans un monde où l’écrit était roi. Le défi a fini par être relevé, mais il n’est pas terminé, tant s’en faut, dans un monde où l’image est reine. Avec des technologies en perpétuelle évolution, les médias se multiplient, se transforment, la radio doit toujours et encore faire preuve d’audace pour garder sa place de média préféré des Français.

Ces trente dernières années, je les ai passées au service d’une radio dont l’audace est la signature. Qu’on se souvienne : après l’arrivée de François Mitterrand au pouvoir, le paysage radiophonique est bouleversé, dans le bon sens du terme. Avec la fin du monopole, un vent de liberté souffle sur des ondes jusque-là captives. Fréquence Gaie, en 1981, est l’une des premières radios à s’affirmer comme un symbole de cette libération, car elle n’est pas seulement libre, elle porte un devoir. À cette époque, l’homosexualité était encore un délit. Il faudra attendre la réforme lancée par Robert Badinter en 1982 pour qu’elle soit définitivement dépénalisée. L’homosexualité était aussi reconnue par l’OMS comme une maladie mentale jusqu’au début des années 1980. Il en a donc fallu de l’audace pour que des passionnés, engagés et visionnaires créent une des premières radios gay au monde, défiant ainsi l’ordre moral, les polices des ondes et celle des mœurs. Des intellectuels comme Guy Hocquenghem, ou Geneviève Pastre, ou des activistes comme Pablo Rouy avaient compris à quel point un média pouvait, devait, faire bouger les lignes, à coup de paroles incongrues jusqu’alors, ou de petites annonces parfois plus que lestes faites en direct. À l’heure de Grindr et de Tinder cela peut apparaître comme bien pâle, mais à l’époque cela était plus qu’audacieux, c’était presque révolutionnaire. La ligne était sans cesse repoussée au profit des rieurs et des libertins. C’est un temps qui semble irréel dans le monde très corseté et pudibond dans lequel nous vivons aujourd’hui.

Pourtant, dix ans plus tard, en 1990, Fréquence Gaie est à bout de souffle. Le modèle économique, impensé, ne fonctionne plus, la radio perd ses derniers fidèles et est obligée de suspendre régulièrement ses émissions. Le Conseil d’État entreprend même une procédure d’abrogation de son autorisation d’émettre après plusieurs cessations d’activité. Il a fallu qu’une nouvelle génération, avec à sa tête Henri Maurel, son inoubliable et iconique président, que j’ai rejoint avec une poignée de passionnés, s’attelle à transformer la radio en une activiste de la liberté musicale cette fois. Notre radio se met dès lors au service de deux causes puissamment symboliques : la reconnaissance de la fête et celle des libertés individuelles.

D’une radio qui consacrait la liberté de parole et sexuelle dans les années 1980, Fréquence Gaie, entre-temps renommée Future Génération, puis tout simplement FG devint un média ambitieux, créatif, en un mot : audacieux ! Une radio house et techno, qui bravait les interdictions des fêtes et des raves pour se consacrer à une scène underground florissante, et si riche de talents. Et ce média, nouveau par son format, toujours aussi libre et fier de son indépendance, continuait d’accomplir ce qu’il avait enclenché dix ans plus tôt, en s’engageant pour que le PACS, puis le mariage pour tous, deviennent des acquis pour tous les citoyennes et les citoyens, sans distinction. FG est aussi, à ce moment-là, sortie de ses studios pour investir la rue, entourée des chars et orchestrant d’une certaine manière les décibels de la Techno Parade et des Gay Prides auxquelles elle s’est étroitement associée.

FG a toujours symbolisé, caractérisé, accompagné avec joie cette audace musicale et sociétale nouvelle. Elle a ouvert son antenne à une scène musicale brillante et brimée, à un mouvement et à des artistes à l’époque reconnus par nous, mais inconnus du plus grand nombre : Daft Punk, Laurent Garnier, Cassius, Bob Sinclar, rapidement rejoints par David Guetta, Martin Solveig, puis DJ Snake. Alors qu’à l’époque il n’y avait ni réseaux sociaux, ni téléphones mobiles, ni Internet, FG était le moyen pour les labels de contacter les artistes qui sont devenus les stars mondiales d’aujourd’hui. Sans cette passion partagée, cette scène n’aurait peut-être pas connu le même succès, et de cette audace nous ne sommes pas peu fiers.

Cette audace, je le crois, seul un média comme la radio peut la porter. Simple, mystérieuse, inaccessible, intouchable mais tellement proche, la radio est ce média qu’on ne touche pas, qu’on ne regarde pas mais qui exacerbe l’imaginaire, qui crée une relation intime avec son public. Il accompagne des auditrices et auditeurs partout, à tout moment, dans les moments d’intimité qu’on ne partagerait même pas avec celui ou celle qu’on aime.

Oser en radio, c’est aussi prendre conscience de l’infini, et s’ouvrir au champ des possibles ! Sans grands moyens peut-être, mais avec beaucoup d’idées, on peut créer, mettre en ondes autant d’émissions et de formats qu’il existe d’auditeurs. Contrairement à la télévision qui requiert des moyens techniques et financiers, la radio peut tout oser. Et c’est toujours l’audace qui paie !

Désormais, le média radio fait face à des défis inédits avec des plateformes qui bousculent ses audiences, séduisent les plus jeunes, et des marques légendaires qui doivent se réinventer. Mais déjà, suffisamment audacieuse, la radio ne suit pas le sort de la presse écrite, qu’elle a en son temps détrônée. Si le numérique a fracturé son modèle, il est également et sans aucun doute son salut. Des « podcasts » aux « webradios », du « DAB+ » aux « replays » sans oublier les « live streams », jamais les contenus audio, souvent produits par les radios, n’ont séduit autant de nouveaux publics, ni créé de nouveaux termes et acronymes en si peu de temps, preuve de la dynamique et du mouvement qui s’opèrent actuellement !

Et c’est justement en créant de nouvelles offres et des contenus, hybrides et liquides entre les programmes linéaires et l’offre numérique, que les services de radio, devenus audio, resteront le média le plus proche de leurs consommateurs, avant tout pour leurs valeurs de proximité, leur liberté de ton et de son, leurs capacités à sublimer l’imaginaire et la relation fantasmatique qu’elles seules savent établir avec leurs auditeurs.

L’audace est une qualité de l’âme, qui incite à accomplir des actions difficiles, à prendre des risques pour réussir une entreprise considérée comme impossible ! Paraphrasant Georges Danton, nous dirons : « Il nous faudra de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la radio sera sauvée. » Gageons que nous placerons toujours toutes et tous cette qualité au cœur de notre action pour défendre le média préféré des Français !




Audience

Alain Weill
Ancien directeur général de NRJ
Fondateur de NextRadioTV (RMC – BFM)

Le média radio ne vit que de la publicité, c’est LE média gratuit par excellence. L’audience est donc la clé de voûte du fonctionnement d’une radio. Sans audience, pas de recettes publicitaires, donc pas de chiffre d’affaires. À l’inverse, avec une forte audience, une radio dont les coûts sont essentiellement fixes va réaliser un chiffre d’affaires important et donc des profits spécifiques au secteur qui font de cette industrie une activité très rentable. Elle est aussi risquée, car avec une faible audience, les pertes financières d’une radio peuvent grimper très vite. J’ai à la fois connu des radios très rentables, comme NRJ, dont la marge nette pouvait dépasser 25 %, et des radios dont les résultats étaient catastrophiques comme Maxximum, la radio du groupe RTL, qui n’a jamais rencontré son public et qui perdait près de sept millions d’euros par an en 1992, pour un chiffre d’affaires de moins de deux millions d’euros. Depuis, RTL a parfaitement intégré les recettes du management d’une radio musicale : les audiences et les résultats de FUN et RTL2 sont excellents.

[image: ]

Dans une station de radio, la priorité est donc le développement de l’audience. Ça commence par les programmes. C’est le cœur du réacteur, car autour des programmes, un directeur de l’antenne peut s’appuyer sur des leviers qui vont permettre d’optimiser la progression de l’audience. Mais si les programmes ne sont pas de qualité, il n’y a aucune chance, quels que soient les artifices utilisés (publicité, promotion, jeux…) de la voir s’améliorer au fil des sondages. Avant 1981 et l’élection de François Mitterrand, qui a autorisé les radios privées en FM, l’offre de radios était très limitée : le service public avec France Inter, France Musique, France Culture, FIP, d’une part, et les radios privées d’autre part, émettant depuis la périphérie de la France, d’où le nom de radios périphériques, et dont l’État avait pris le contrôle progressivement pour conforter le monopole de la radiodiffusion. La concurrence était faible, le service public couvrait la totalité du territoire quand les radios privées, émettant en longues ondes, se répartissaient entre elles la couverture du pays : à RTL, Europe 1, la France du Nord, à RMC la France du Sud. Avec l’apparition de la FM et les premiers réseaux nationaux comme NRJ, Europe 2, Skyrock ou Fun Radio, le secteur est devenu bien plus encombré. Le métier s’est professionnalisé. Il ne s’agissait plus de faire des radios s’adressant à tout le monde, mais plus ciblées qui nécessitaient une véritable stratégie marketing.

Le travail des dirigeants et de leurs équipes a complètement changé. Dans un contexte beaucoup plus concurrentiel, il est devenu plus difficile de conquérir de nouveaux auditeurs. Après 1981 et la création de centaines de nouvelles radios sur l’ensemble du territoire, les programmes sont devenus beaucoup plus ciblés et ont dû être confiés, pour les nouveaux réseaux nationaux, à de jeunes professionnels créatifs. Les radios généralistes, dans ce contexte, ont commencé leur descente aux enfers. Europe 1, sous la pression de responsables politiques, a complètement bouleversé sa grille sans tenir compte des habitudes des auditeurs. RMC, de son côté, s’est repliée dans le sud plutôt que de se développer face à la concurrence nouvelle vers le nord. Seules RTL et France Inter ont assez bien résisté parce qu’elles n’ont pas modifié leur grille sous la pression des nouvelles radios, et n’ont pas déstabilisé leurs auditeurs habituels en les poussant à aller voir ailleurs. C’est quand RTL a décidé d’arrêter « Les Grosses Têtes », l’émission de radio créée par Philippe Bouvard et la plus écoutée en France, que les responsables de la station ont véritablement découvert ce qu’était la concurrence : en quelques semaines, RTL a vu son audience s’effondrer avec l’évaporation de plus de deux millions d’auditeurs. Assez logiquement le directeur de l’antenne n’a pas survécu à cette catastrophe industrielle et les actionnaires de la station périphérique ont rappelé Philippe Bouvard qui a pu stopper l’hémorragie sans permettre à la radio de retrouver son audience précédente. Car comme l’a dit Philippe Labro, grand patron de RTL, « l’audience descend par l’ascenseur mais remonte par l’escalier ».

Dans un monde extrêmement compétitif, les radios ont dû professionnaliser le marketing de leur antenne pour définir des cibles d’auditeurs et des formats. Le format se définit par les caractéristiques principales du programme. Pour une radio musicale, on parlera de format « Hit » qui diffuse les tubes du moment, c’est NRJ ; du format « Gold » qui propose les tubes d’autrefois, c’est Nostalgie ; du format « Rap », c’est Skyrock ; ou du format « Classique » qui diffusent de la musique classique comme Radio Classique. Pour les radios parlées que sont devenus les radios généralistes, dites « Talk radios », on parle du format « Débat et sports » pour RMC, ou du format « All News » pour France Info. C’est seulement en ayant une stratégie claire qui repose sur une cible précise, les 15-50 ans pour NRJ avec un format Hit, les 15-60 ans pour RMC, avec son format original « Débat et sports », que l’on peut aujourd’hui réussir. C’est en ayant une offre de programme extrêmement claire et identifiable que l’on peut espérer attirer et fidéliser de nouveaux auditeurs.

RMC a connu une aventure exceptionnelle ces vingt dernières années. Lorsque j’ai repris cette radio fin 2000 l’audience était à moins de 2 %. Nous sommes parvenus, avec Frank Lanoux – et avec toute la formidable équipe de la station – à faire passer cette radio de 1,8 % d’audience cumulée à près de 9 %. Dans l’univers des radios généralistes, cette remontada exceptionnelle est restée unique dans les annales du média. Depuis soixante ans, aucune radio en France n’avait connu une telle remontée dans un contexte concurrentiel inédit. Cela a été possible car la radio, au moment de sa reprise, au bord du dépôt de bilan, a pris le risque de l’innovation et de la disruption. Innovation avec une grille beaucoup plus simple que celle de ses concurrentes. Seulement quelques émissions de longue durée, souvent trois heures, autour de personnalités très engagées, comme Jean-Jacques Bourdin, Brigitte Lahaie, Olivier Truchot et Alain Marschall, Luis Fernandez, Gilbert Brisbois pour le sport, qui ont permis d’avoir une grille extrêmement lisible et simple à comprendre pour les auditeurs. La radio a su prendre des risques, oser lancer le sport dès 16 heures, et jusqu’à minuit, innover en couvrant, ce qui ne s’était jamais fait jusqu’alors, les grands événements sportifs en intégralité : tous les matchs de la coupe du monde de 16 heures à minuit, une antenne 100 % olympique, aussi bien pour les Jeux d’été que pour ceux d’hiver.

À l’inverse, depuis presque dix ans, Europe 1 voit son audience baisser régulièrement malgré les nombreux changements de directeurs généraux, de directeurs des programmes, de présentateurs de la matinale. Depuis trop longtemps, Europe 1 qui a fait rêver de nombreux professionnels du secteur avant l’arrivée de la FM n’a jamais su s’adapter à cette nouvelle concurrence. Si, dans les années 1970, en tant que radio généraliste, Europe 1 avait su fédérer un large public autour d’animateurs populaires, de programmes d’information innovants et d’une stratégie de communication événementielle, la station n’a jamais su passer au format « Talk », seule alternative possible face aux radios musicales. Dans le domaine du sport, Europe 1 s’est fait doubler par RMC, dans celui de l’économie la radio de la rue François Ier s’est fait rattraper par un nouvel entrant, BFM Business, et surtout, dans celui de l’information en continu qui aurait été une opportunité formidable pour elle, c’est le service public, avec France Info, qui a su brillamment prendre ce créneau. Si l’audience d’Europe 1 a dépassé les 20 % avant l’arrivée de la FM, elle est aujourd’hui à moins de 5 %.

Aujourd’hui la première radio de France est France Inter, la chaîne du service public. C’est grâce à ses programmes qui sont originaux et incontestablement de qualité, c’est aussi grâce à ses émetteurs, beaucoup plus nombreux que ceux des radios privées. Son modèle économique, qui repose sur des recettes publiques, lui évite de diffuser autant de messages publicitaires que les radios privées. À cela s’ajoute un budget consacré au numérique bien plus important que celui que peuvent financer les radios privées. L’audience des podcasts étant bizarrement rattachée à la tranche horaire de la radio pendant lesquelles ils sont écoutés par leurs auditeurs, les podcasts et donc la radio délinéarisée pèsent de plus en plus dans l’audience. Les surinvestissements de Radio France dans le numérique profitent à l’audience de toutes les stations du service public.

Certaines radios aux États-Unis ont utilisé dans le passé des moyens douteux pour manipuler les sondages et faire progresser leur audience. Elles ont toujours été condamnées sévèrement. En 2018, Fun Radio a eu recours à des méthodes très contestées par ses concurrents, ainsi que par la société de mesure de l’audience, Médiamétrie. Il s’agissait d’inciter les auditeurs à répondre qu’ils écoutaient Fun Radio s’ils étaient sollicités par l’institut de sondage même si ce n’était pas le cas. Après une très forte protestation de la profession et le lancement de procédures contentieuses devant les tribunaux, Fun Radio a mis fin à cette tricherie.

Avec l’arrivée des web radios et la multiplication des stations, les enjeux d’audience ne sont plus les mêmes. Lorsqu’il y avait uniquement vingt radios nationales, la compétition était dure entre elles, entre les directeurs de programme. Aujourd’hui la multiplication des web radios, et maintenant des stations DAB, a provoqué un émiettement de l’audience. Dorénavant, celle-ci se mesure aussi sur le web en continu, ce qui est un grand avantage pour piloter les programmes des radios ou des podcasts. On ne connaîtra pas demain des bagarres entre radios comme dans le passé lorsque Europe 1 a doublé RTL à la fin des années 1970, ou lorsque NRJ, une radio née avec l’arrivée de la FM, a dépassé Europe 1 en 1995. Je travaillais à l’époque à NRJ. Ça a été un événement exceptionnel et une consécration pour la première radio FM. J’ai eu la chance aussi de connaître à RMC, après le retournement de la radio, la vague de sondages qui a vu la radio passer à son tour devant Europe 1. Ces événements exceptionnels, dont toute la profession parlait, consacraient les choix stratégiques de la radio victorieuse.

La transformation numérique touche le secteur de la radio comme celui de la télévision ou de la presse. Systématiquement, les changements les plus importants se caractérisent par un émiettement de l’audience. Le paysage radiophonique compte aujourd’hui des centaines de web radios et de podcasts offrant une exhaustivité des programmes incroyable et une liberté sans limites pour l’auditeur. Par conséquent, les enjeux d’audience ne sont plus les mêmes. L’étude Médiamétrie, dont la méthodologie dans un univers numérique est devenue contestable, sera marginalisée par les techniques du web et les enjeux publicitaires qui vont totalement changer avec l’arrivée de la publicité programmatique. Dans ce nouvel univers, il est possible aujourd’hui d’acheter son audience. Mais ces artifices ne sauraient remettre en cause l’essentiel pour attirer de vrais auditeurs : la qualité des programmes et le talent.




Auditeur

Jean-Jacques Bourdin
Journaliste
RTL – RMC – Sud Radio

C’était un matin gris, un matin de novembre.

« Un petit matin » dit-on à la radio où les journalistes sont plus jeunes, moins aguerris et les auditeurs plus nombreux, plus présents à l’antenne. C’est l’antichambre de la grande matinale, avant l’entrée en scène des grandes signatures et des invités, celles et ceux qui font l’actualité dit-on dans le métier. J’ai souvent rencontré des directeurs d’antenne, des confrères qui ne pensaient pas très utile la parole de l’auditeur qui servait à combler des vides et qui s’effaçait après 7 heures… À cette heure-là, dans l’entre-soi se mêlent présentateurs, chroniqueurs, commentateurs, invités politiques, économiques… En revanche, l’auditeur est présent à tout instant sur les radios musicales, il joue, il chante… La radio rythme sa vie à la minute. Chaque journal, chaque chronique, chaque rendez-vous sur sa radio préférée lui rappellent qu’il est en retard ou à l’heure, qu’il doit préparer le petit déjeuner, habiller les enfants, quitter la maison ou l’appartement. Pour les auditeurs la radio veille et ce n’est pas un hasard s’ils sont les plus nombreux avant 9 heures. La télévision, Internet, les réseaux sociaux grignotent l’attention de celles et ceux qui avaient l’habitude d’écouter mais ces nouveaux médias n’offriront jamais cette intimité complice, cette proximité charnelle qui réunit celle ou celui qui parle à celle ou celui qui l’écoute…

C’était donc un matin de novembre, peu après 6 heures. Nous recevons au standard de RMC un appel de Nantes. J’appellerai mon interlocuteur Julien, mais peu importe son prénom. La voix est claire, le propos juste, les premiers mots nous saisissent. Julien raconte, décrit son petit abri de carton installé dans un coin sombre contre l’un des murs de la gare de Nantes. Il y passe ses nuits et tôt le matin écoute la radio sur son petit transistor posé à côté de lui. Julien nous a appelés non pas pour se plaindre mais pour parler du travail qu’il a perdu, de sa compagne partie ailleurs, de ses années d’alcoolisme et maintenant de ses espoirs, de sa volonté de se relever. Vous m’aidez nous dit -il, vous êtes là avec moi, j’écoute la vie… Julien, un auditeur sans visage, mais pas sans voix, une voix qui le sort de l’anonymat, qui émeut, suscite des réactions et un afflux de messages. Grâce à la radio, à travers la radio, Julien n’est plus seul et son témoignage lui apportera des propositions de travail, des solutions d’hébergement.

L’auditeur vit en communauté, écoute l’autre, réagit, sourit ou s’énerve, il est actif. J’aime cette radio-là, le témoignage avant le commentaire. Combien de fois ai-je entendu que la radio était morte, désuète, hors époque, démodée, supplantée par tant d’autres médias ! Pourtant, la radio vit et se régénère, la diffusion évolue. Les podcasts connaissent un grand succès car ce sont des programmes personnalisés, l’auditeur choisit, programme et ne subit pas. La radio remplit notre imaginaire et je me souviens de cette photo de la cour du palais de l’Élysée à l’aube. Une seule pièce est allumée. Au bas de la photo ces mots : « Il écoute RTL. » C’était une pub et nous imaginions Charles de Gaulle assis à son bureau tôt le matin, travaillant la radio en marche. Ce sont souvent les auditeurs qui nous ont ouvert les yeux, qui nous ont indiqué les mouvements d’opinion, qui nous ont permis de rebondir sur telle ou telle actualité, ce sont des informateurs indispensables. En étant attentif à leurs témoignages, à leurs remarques, journalistes et animateurs construisent avec eux un programme commun, un univers partagé.

J’évoquais plus haut l’intimité avec l’auditeur, cela génère une confiance, un attachement qui donnent de grandes responsabilités à celle ou celui qui se trouve derrière le micro. Je me souviens d’un soir où la rédaction de la radio m’appelle et me demande de rappeler la direction des Pompiers de Paris. Urgence, il est 22 heures. J’appelle, un homme est sur la corniche d’un immeuble au huitième étage, il veut sauter. Un pompier est tout près, l’homme veut me parler, le pompier lui passe son portable et nous dialoguons de longues minutes. Je réussis à le convaincre de ne pas sauter, il finit par m’écouter, il est sauvé. Cet homme m’a rappelé quelques années plus tard, il avait refait sa vie et reconstruit un avenir. Je n’ai pas voulu ébruiter ce fait divers par respect pour lui mais je sais que ce n’est pas moi qui l’ai sauvé… C’est la radio, la voix de la radio, le rendez-vous quotidien qu’il avait avec nous, ce dernier lien fragile qui le retenait à la vie.

Je répète aux jeunes journalistes, toujours aussi nombreux à être attirés par la radio, qu’ils doivent penser sans cesse à la manière dont l’auditeur va réagir, le rendre actif, concerné, faire en sorte qu’il ne s’ennuie jamais. Souvent les opinions s’entrechoquent, les dialogues s’enflamment entre auditeurs, parfois les invectives fusent, le journaliste devient alors l’arbitre, le conciliateur. Tant que la loi n’est pas transgressée, l’intervenant peut tout dire… La liberté de la radio permet toutes les confidences, et tous les sentiments s’expriment. La radio, c’est une effusion générale…




Authentique

Manu Levy
Animateur, réalisateur, producteur
Fun Radio – Skyrock – Europe 1 – Europe 2
– Virgin Radio – NRJ

Todd Wallace est décédé fin septembre 2022.

Ironiquement, je n’ai appris son existence qu’à ce moment-là, par le biais d’un article en ligne écrit par un consultant radio américain, dans lequel Todd était présenté comme le « Steve Jobs » de la radio des seventies. Il fut programmateur, chargé de recherches, et un mentor innovant dans l’industrie de la radio américaine de cette époque. La plupart des animateurs des années 1970 et 1980 étaient alors fidèles à un archétype bien établi : une grosse voix, générique, parfois poussée à l’extrême, le plus souvent dans les radios type CHR Top 40. Todd Wallace, totalement à contre-courant, demanda à ses animateurs de faire l’exact opposé. Il leur dit : « Soyez vrais, que vos propos sonnent comme une discussion avec vos voisins à travers la clôture de votre jardin. »

Cinquante ans plus tard, lorsqu’on demande aux plus grands streamers, youtubeurs ou influenceurs français le meilleur conseil à donner à ceux qui voudraient se lancer, la réponse est unanime : « Soyez vous-mêmes. » Du Todd Wallace dans le texte. Quels que soient le média et l’époque, la meilleure arme de l’entertainer a toujours été la même : l’authenticité.

Simple à écrire (lorsqu’on sait placer le « h » au bon endroit), simple à comprendre, mais si difficile à mettre en œuvre. Car être authentique, ce n’est plus être dans le jeu, dans le paraître, dans le bluff, dans la « grosse voix » que fuyait Todd Wallace. On ne se cache plus, on se dévoile, et on assume à 1 000 % qui l’on est. Nous ne sommes pas culturellement éduqués à cela, on nous a plutôt appris l’inverse : sois le meilleur, montre tes atouts, tes compétences, sois dynamique, montre ta motivation, cache tes failles, ne parle pas de tes origines, de tes troubles ou de tes angoisses. Sois celui que les autres veulent que tu sois. Transparent. Mauvaise nouvelle : celui-là, ce n’est pas toi.

Je me suis rendu compte que nous ne sommes nous-mêmes que lorsque la peur de se montrer vulnérable n’existe plus. Et quand cela se produit s’en dégage un sentiment inégalé de liberté. Vous l’avez sans doute déjà ressenti : avec vos meilleurs amis d’enfance ou dans l’intimité du couple. On rejoint sans doute ici la notion de « lâcher-prise ». Et, paradoxalement, c’est lorsqu’on accepte de montrer toutes ses vulnérabilités que l’on devient invulnérable. On est dans le « vrai ».

Comment réussir à atteindre cette plénitude dans un studio de radio ? Là où d’un coup il n’y a plus aucun repère connu, aucune personne aimante pour se rassurer, pour se donner confiance, aucun retour des personnes à qui l’on parle… On est seul, face à soi-même, avec pour unique compagnon cet objet étrange, le micro. Sans oublier sa propre voix qui résonne fort à travers le casque, voix que l’on déteste dès la première écoute.

Être authentique n’est ni simple, ni même agréable parfois. Être authentique, c’est accepter de ne pas plaire à tout le monde. Accepter les critiques les plus dures, les incompréhensions, les jugements. Ce qui est sans aucun doute douloureux par moments. Qui aime mettre en avant ce qui risque de lui faire du mal ? Et puis, après tout, pourquoi ? Pourquoi cette course à l’authenticité, pourquoi être « vrai », vulnérable ? La réponse est simple : c’est la clé de notre métier. Son essence même.

La radio est tout sauf un médium de bluff. Là où la télévision traditionnelle (en perte de vitesse) pourra être celui de l’esbroufe, la radio est le territoire du réel. Ce n’est d’ailleurs pas surprenant si très peu d’animateurs TV réussissent leur passage à la radio. Éduqués à « jouer à être », ils ne savent plus « être ». J’ai croisé beaucoup de personnes qui se sont avérées incapables de passer le cap de cette satanée « authenticité ». Certaines même n’en ont jamais compris ni le concept ni l’intérêt. Être vrai à l’antenne est le plus beau cadeau que l’on puisse faire aux auditeurs. Et ils ne s’y trompent pas. Jamais.

« Qu’est-ce qu’être vrai, Manu ? » est sans doute la question que mes coanimateurs m’ont le plus posée. Bien souvent suivie de cette phrase : « Je n’y arrive pas, je ne comprends pas. Je dis des choses mais tu me dis que ce n’est pas ça… » Être authentique à la radio, c’est ne pas jouer à faire de la radio. C’est oser être comme on serait avec ses meilleurs amis, oser discuter de tous les sujets, même les plus intimes, en développant sa personnalité. Ce Graal ne s’atteint pas en un claquement de doigts. Il se conquiert avec le temps, puis s’apprivoise. Pourquoi j’utilise le mot « Graal » ? Car comme lui, notre authenticité est unique. Combien de fois ai-je aussi entendu : « Manu, ils nous copient sur cette autre radio ! » Et à chaque fois, j’ai la même réponse : « Je m’en fous ». Les autres n’auront jamais mon authenticité.

On a tous accès aujourd’hui aux recettes des plus grands chefs cuisiniers. Savons-nous pour autant aussi bien réaliser leurs plats ? Non. Car ils ont cette chose en plus, cet esprit créatif et cette authenticité. Leur plat, c’est eux. Nos plats ne seront que des ersatz des leurs. L’authenticité, c’est ce qui vous rend unique. Il n’y a pas deux « moi ». Il y a quelque chose que personne ne pourra jamais vous voler : vous. Alors, profitez-en ! Être authentique à la radio ouvre d’infinis champs du possible. Vous êtes votre propre source inépuisable d’histoires à raconter. Chaque moment de votre vie vous offre du contenu pour votre émission. Ces histoires seront fluides, faciles à narrer puisque vécues et vraies. En étant authentiquement heureux à l’antenne, on transmet cette vraie énergie à ceux qui nous écoutent. On s’amuse ? Les gens s’amusent. C’est de mes trente ans de radio ce que j’ai le plus retenu.

Bonne nouvelle, donc. Vous avez trouvé la corne d’abondance de votre contenu d’émission radio. Et être authentique à la radio est aussi, ne le cachons pas, une vraie thérapie pour soi-même. Une économie non négligeable. Je me suis souvent dit qu’il fallait avoir un problème psychologique pour aller parler chaque jour à des personnes qu’on ne connaît pas et leur raconter sa vie. Puis, après avoir bien réfléchi, j’ai pensé : « Absolument, c’est bien ça. T’es taré. » Mais un gentil taré. Juste assez pour prendre du plaisir à aller se dévoiler chaque jour pendant quatre heures devant des millions de personnes depuis trente ans.

J’aimerais ajouter que l’authenticité en radio ne s’arrête pas à la simple parole. Elle se traduit aussi dans ce que l’on appelle « la mise en ondes ». Cela fait maintenant plusieurs années que nous avons drastiquement réduit les jingles dans l’émission. Un artifice qui n’existe pas dans la vie. Vous n’entendez pas de jingle lorsque le boulanger vous annonce que les croissants sortent du four.

Ainsi, lorsqu’un titre se termine, je prends simplement la parole, comme je le ferais avec des amis après leur avoir fait écouter mon morceau préféré du moment.

J’ai maintenant hâte de découvrir tous les mots de ce dictionnaire qui feront écho je n’en doute pas à mon amour invétéré pour la radio.




Autoradio

Laurent Guimier
Journaliste
Directeur général d’Europe 1 – Radio France

Aussi loin que la mémoire m’y autorise, mes premiers vrais souvenirs de radio sont intimement liés à la voiture. Ce sont les premières notes de Benjamin Britten, lourdes et graves, servant de générique au « Club de la Presse » d’Europe 1, chaque dimanche soir, sur la route du retour des compétitions d’escrime dans la R16 que conduisait mon père.

[image: ]

Il fallait alors se taire et tendre l’oreille pour entendre la voix de Georges Marchais ou Michel Poniatowski : c’était le temps d’avant la FM et sur les routes vallonnées de ma Normandie natale, les grandes ondes n’offraient aucun confort d’écoute aux passagers distraits. Quelques années plus tard, c’est la route des vacances et la transhumance annuelle de juillet vers les cimes de Haute-Savoie. Nous roulons toujours de nuit. Pause vers trois heures du matin sur une aire d’autoroute près de Dijon. Ma mère et ma petite sœur sont frigorifiées sur le parking. Mon père finit d’écraser la Gauloise blonde qui le tiendra en éveil jusqu’à l’arrivée. Quant à moi, je suis hypnotisé par les premières notes du « Steppin’ out » de Joe Jackson sortant de l’autoradio, au moment où la Renault familiale reprend la route. C’est l’été 1982 et les radios libres poussent comme les champignons après la pluie. La FM épouse l’époque et l’automobile en est plus que jamais son temple.

Les premiers autoradios sont apparus aux États-Unis dans les années… 1920 ! Bien entendu, les postes à lampe sont alors gourmands en énergie et en volume : raison de plus pour noter qu’en dépit de ces contraintes techniques, le constructeur écoutant les souhaits de l’automobiliste comprend déjà la nécessité de permettre à ce dernier d’écouter la radio en conduisant. Au fil des générations, la technologie miniaturise les autoradios et perfectionne la qualité d’écoute en déplacement. Les années 1970 célèbrent le règne de la « bagnole » et la radio participe aux premières loges à cette consécration : en 1975, les autocollants d’« Europe Stop », jeu emblématique de la station de la rue François Ier, fleurissent sur les lunettes arrière de millions d’automobilistes rêvant d’être arrêtés dans la rue par les animateurs de la radio qui leur feront gagner une enveloppe d’argent liquide. Un peu plus tôt, dès 1972, sa rivale RTL avait carrément décidé de faire respirer l’odeur de l’asphalte à ses auditeurs : la station luxembourgeoise consacrera pendant onze saisons ses soirées à dépanner les professionnels de la route : « Les routiers sont sympa » de Max Meynier fut une émission d’entraide qui transportait l’auditeur au cœur des galères et petits miracles quotidiens des routiers avalant les kilomètres chaque nuit. À l’époque, ni portable, ni SMS, ni mails pour sonner l’alarme ou se sentir moins seul. C’est la radio qui met en relation et rassemble les routiers désorientés.

Il n’est pas étonnant que les destins de la radio et de la voiture soient autant liés. Tout d’abord, qu’on le veuille ou non, ce sont deux formidables symboles de liberté que nous a légués le siècle précédent : d’un côté, liberté de se mouvoir et choisir son chemin, volant à la main. De l’autre, liberté d’embarquer le compagnon de route de son choix en pianotant sur l’autoradio. Il s’agit ensuite d’une alliance évidente au plan pratique : en tant que média, seule la radio peut être consommée en conduisant. Impossible de regarder la télé ou de lire un journal au volant. Seule la radio vous permet de prendre connaissance des dernières informations en allant au travail ou de se « laver la tête » en écoutant une bonne tranche d’humour sur le chemin de la maison. Et je fais aveuglément le pari que la voiture bientôt autonome ne changera rien à ce mariage d’amour et de raison entre l’auto et la radio ! L’état actuel de la recherche en matière d’évolution des solutions de mobilité commence à décrire assez précisément ce que sera la voiture de demain : un habitacle qui se déplacera de façon quasi ou totalement autonome, certes, mais à l’intérieur duquel on travaillera davantage qu’on s’y divertira. La raison en est évidente : la voiture reste majoritaire pour les déplacements domicile-travail, même pour de courtes distances. Il y a donc fort à parier que le temps passé dans la voiture restera consacré à amorcer la journée de travail ou s’en défaire, de la préparation d’une réunion à la lecture des derniers mails… en écoutant la radio !

Bien entendu, la connexion permanente et la personnalisation des offres – dont le podcast original ou dérivé de la radio linéaire sont les fruits – bouleversent déjà la consommation de l’audio lors des fameux « drive times » (plages pendant lesquelles on va ou on revient du travail) si chers aux régies publicitaires. Demain, nous n’écouterons sans doute plus par millions les mêmes émissions au même moment. Mais nos millions de voitures seront autant d’auditoriums immersifs et géolocalisés où nos oreilles goûteront toujours plus d’information et de musique. En route !
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