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 COMME AUBERVILLIERS

Aubervilliers, là où tout a commencé.

Je suis née dans le 93 et j’y ai grandi. Après mon bac, j’ai fait un  


BTS assistante de gestion qui m’a contrainte à quitter la Seine 

Saint-Denis. Je travaillais à Puteaux en alternance, je touchais à 

tout : la gestion des absences, un peu de comptabilité, du com-


merce. J’organisais des salons, aussi. J’étais élève et employée ; 

j’adorais ça !

Mais être dans un bureau, être enfermée, c’était pas mon truc. J’avais 

plus la tchatche, l’envie d’être une commerciale. J’ai donc enchaîné 

avec une licence commerce et marketing international. Je pouvais 

bouger tout le temps, ça me plaisait bien plus.

J’ai poursuivi mon cursus avec un master de commerce et marketing, 

que j’ai décidé d’arrêter aﬁn de devenir créatrice de contenu et, par 

la suite, actrice.
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 COMME BOUGER…

Bouger, c’était ce que je voulais.

Avant même d’être dans les études, j’avais déjà beaucoup voyagé. 

J’ai eu la chance d’avoir des parents qui tenaient à me faire décou-


vrir le monde, même s’ils avaient peu de moyens. Ils prenaient des 

billets d’avion pour partir trois mois, de ﬁn juin à début septembre, 

pendant les grandes vacances. On partait en immersion.

Comme j’ai de la famille un peu partout, je suis allée aux États-

Unis, en Afrique. J’ai pu renouer avec mes origines, découvrir une 

culture que je ne connaissais pas, que je n’appréhendais qu’à tra-


vers des ﬁlms, de la musique et, bien sûr, l’éducation de mes parents. 

Je n’avais pas approfondi la question plus que ça jusque-là, donc 

c’était quelque chose de très fort d’y aller. À mon avis, mon esprit 

d’ouverture vient aussi de là. Quand tu séjournes dans un pays et 

que tu y rencontres à la fois le familier (les lieux dont on t’a parlé, 

les odeurs qu’on t’a racontées, les oncles, les tantes, les cousins…) et 

l’altérité (une autre culture, des codes diérents, des langues dié-


rentes…), ça forge un peu ta vision du monde. En tout cas, ça a forgé 

la mienne. La Terre est une scène immense et riche sur laquelle je 

veux jouer mon meilleur rôle !

… ET COMME BLAGUES, AUSSI


Ma mère est une femme de la capitale, et mon père a tout de suite 

ﬂashé sur elle. Comment il l’a eue ? Avec des blagues. Elle aime rire 

plus que tout et c’est grâce à ça que mon père est entré dans sa vie. 

Je ne connais pas leur contenu mais j’imagine qu’elles devaient être 

très ecaces (un peu comme les miennes).
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 COMME CONAKRY

Il faut m’imaginer à treize ans, en Guinée Conakry, dans le village de 

mon père.

Un village superbe, verdoyant, plein de beaux marigots, de nuances 

de couleurs uniques qui marquent immédiatement.

Là-bas, les gens étaient extrêmement tolérants. Tolérants envers les 

étrangers que nous étions. Pour eux, on était des étrangers, et j’étais 

« la Française ». On n’était pas des locaux, on parlait peu la langue, 

ou pas assez bien. Maintenant, je la manie parfaitement, parce que, 

dans ma famille, il y a des gens qui ne parlent pas du tout français 

avec qui je veux pouvoir communiquer.

Les sœurs de ma mère habitent aux États-Unis. Elles sont dans le 

Mississippi et à New York. À l’époque, je ne parlais pas anglais et 

mes cousins comme mes cousines ne parlaient pas français. La seule 

chose qui nous permettait de nous comprendre, c’était le malinké, 

l’une des nombreuses langues parlées en Guinée. C’était le point 

commun qu’on avait, la langue que l’on avait tous entendue à la 

maison, la langue qui nous liait. Celle qui me lie à ma mère, aussi – on 

l’utilise régulièrement toutes les deux, et je trouve ça génial.
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 COMME EXPRESSION

La manière dont je parle vient en premier lieu de la manière dont on 

m’a élevée. Mes parents ont toujours pris soin de choisir leurs mots. Et 

le choix des mots, c’est essentiel. Peu importe la cause défendue, si tu 

emploies les mauvais termes, personne ne t’écoutera. En grandissant, 

j’ai compris à quel point choisir le bon vocabulaire, en fonction de ce 

que tu veux dire et en fonction de ton interlocuteur, est capital.

Bien s’exprimer permet de faire passer des idées sans la moindre 

violence, et avec n’importe qui. Et le point commun qu’on a avec 

les autres, quand on grandit en France, c’est qu’on passe par la 

même école. Elle nous procure des références communes qui nous 

permettent, quel que soit notre milieu, de comprendre autrui.

L’éducation, la richesse du vocabulaire pour tous, ça fait partie de 

l’égalité des chances.

Et parler plusieurs langues, 

c’est une richesse encore plus 

grande. Ça permet de penser 

plus, de penser mieux. C’est 

s’ouvrir au monde !
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 COMME FATOUMATA ET FORCE

J’ai su très vite qui j’étais grâce aux membres de la famille que j’allais 

voir à l’étranger. Ils m’ont permis, par exemple, de connaître la pro-


fonde signiﬁcation de mon prénom.

Fatoumata provient de « Fatima », la ﬁlle de Muhammad, le prophète 

de l’islam – ma religion.

On m’a appelée ainsi car c’est aussi le prénom de ma grand-mère et 

que les n’toman (mot qui signiﬁe « homonyme ») sont très importants 


dans ma famille. Le donner, c’est une marque de respect envers la 

personne nommée. Je suis donc la n’toman de ma grand-mère, qui 


en est très heureuse.

Ma mère m’appelle Fatou mais opte, la plupart du temps, pour le 

surnom « N’a », qui veut dire « Maman ». C’est cyclique : je suis la ﬁlle 

mais représente aussi la mère, car je suis son homonyme.

Savoir ce genre de choses sur mes origines a très tôt ancré en moi 

le fait que j’étais guinéenne, noire, musulmane, et qu’il fallait que j’en 

sois ﬁère. Ça faisait partie de mon bagage, inextricablement.

Et ce bagage culturel extrêmement riche, c’était et c’est ma force 

motrice. J’avance en le prenant pour ligne directrice dans ma vie de 

femme indépendante.

Parce que savoir d’où je viens, 

c’est savoir qui je suis et, par 

conséquent, où je vais. 
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COMME GÉNÉRATION

Ce que je trouve fabuleux, c’est que, contrairement aux idées reçues, 

mes parents n’ont rien exigé de moi ; la transmission s’est faite dans 

la douceur et avec beaucoup d’amour. C’est la raison pour laquelle 

je ne me suis pas perdue – et une des raisons pour lesquelles je les 

aime autant. Ils voulaient tellement que nous nous intégrions, que 

cela se passe le mieux possible pour nous, qu’ils se refusaient à nous 

donner une marche à suivre. Même si, bien sûr, ils ont toujours tenu  


à ce que nous gardions en tête ce qu’ils nous ont transmis et ce que 

nous sommes.

Certes, à partir d’un certain âge, ils nous ont expliqué ce qui, selon 

eux, constituait les fondamentaux d’une vie.

Selon ma mère, par exemple, c’était être en accord avec sa religion, 

se marier, faire des enfants, être une femme indépendante et res-


pectueuse – tout en restant en accord avec soi-même et avec ses 

principes. C’était avoir une carrière stable, s’intégrer correctement 

dans la société sans truander, sans faire de mal à qui que ce soit.  


Et c’était aussi être discret. La pauvre… Avec moi, c’est raté.

Selon mon père, c’était parvenir à ne dépendre de personne, et pas 

seulement ﬁnancièrement. Il voulait que mon éducation se fasse 

dans le foyer familial mais aussi à travers l’école, à travers les livres, le 

sport, la musique, les voyages…

Aujourd’hui, même si je n’ai pas suivi à la lettre la vision du monde de 

ma mère, tant que je fais quelque chose que j’aime, que je ne trahis 

pas qui je suis ni mes principes, je sais que ça ne la dérange pas.

Elle venait d’ailleurs, avec d’autres codes, et s’est intégrée à une 

culture qu’elle ne connaissait pas. 

Moi, je suis née dedans.
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