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L’Ami du peuple


En date du jeudi 18 juillet 1793, an II de la République, le Journal de Perlet, portant le numéro 300, relate l’« Exécution de Charlotte Cordé ».

« Le Tribunal révolutionnaire s’est occupé toute la journée (du 17) du procès de Charlotte Cordé. L’affluence des spectateurs étoit prodigieuse. La meurtrière de Marat a tout avoué, elle n’a montré ni crainte ni remord. Elle a répondu à toutes les questions qui lui ont été faites, avec une précision, une imperturbabilité et un sang-froid qui étonnoient tout l’auditoire. Elle a constamment nié toute espèce de complicité avec qui que ce fût, et prétendu qu’elle ne s’étoit déterminée à cet attentat, que par la persuasion de celui qu’elle avoit pris pour victime, étoit le principal auteur des maux de la France : elle étoit tellement résolue à commettre ce meurtre, que si elle n’eût pu trouver Marat ailleurs, elle l’eût poignardé au sein même de la Convention. Ce spectacle de la scélératesse, de la beauté et des talents réunis en une même personne, ce contraste de la grandeur de son crime et de la foiblesse de son sexe, cette apparence même de la gaîté et son sourire devant des juges qui ne pouvoient manquer de la condamner ; tout produisoit sur les spectateurs une impression qu’il est difficile de peindre. Aussi dès qu’elle parloit, écoutoit-on avec le plus grand silence, parce qu’elle avoit la voix faible, quoiqu’assurée et agréable.

» Elle a été condamnée à mort et exécutée hier au soir : elle a marché au supplice avec le plus grand calme. »

Guillotinée le 17 juillet en fin de journée, Charlotte Corday est comparue devant ses juges le matin même, quatre jours après le crime.
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La salle de l’Egalité, ancienne Chambre du Parlement où siège le Tribunal révolutionnaire, est une véritable fournaise dès l’aube de ce 17 juillet où le soleil brûle Paris. La foule agitée, curieuse, passionnée se presse dans la salle rectangulaire du Tribunal, dans les galeries qui la jouxtent, aux alentours du Palais. On veut « voir » la Normande, l’entendre et découvrir les vrais mobiles de son geste.

Les magistrats étouffent dans leur ample manteau noir et sous leur chapeau à larges bords surmonté de plumes noires, légèrement égayé par la cocarde tricolore. Quinze jurés ont pris place auprès du président Montané assisté de deux juges. L’accusation est soutenue par l’accusateur public Fouquier-Tinville qui siège à la droite de la tribune des juges. Face au tribunal et à la barre, Charlotte, très belle, parfaitement calme, extraite quelques instants plus tôt de sa cellule de la Conciergerie, prend place sur la « sellette », fauteuil de fer surélevé de telle sorte que toute l’assistance peut la voir. Le fauteuil est dans une stalle où l’inculpée sera rejointe bientôt par son défenseur désigné par le président, le citoyen Chauveau-Lagarde assisté du citoyen Grenier, à la suite de la défaillance de l’avocat choisi par Charlotte, son ami Doulcet de Pontécoulant.

Les jurés prêtent serment. Charlotte Corday répond à l’interrogatoire d’identité. Le greffier donne lecture de l’acte d’accusation qui décrit le crime et la mort de l’Ami du peuple.
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C’est le 13 juillet, vers 20 heures, que Marat est frappé en plein cœur d’un coup de couteau mortel. Il a cinquante ans. Le drame se déroule chez lui, rue des Cordeliers. La jeune femme qui, seule, a prémédité le crime que beaucoup d’autres auraient commis volontiers s’ils avaient eu son courage, l’a organisé avec une science tout à fait exceptionnelle et une audace étonnante. Le lendemain, Paris apprend la nouvelle par la presse alors qu’on s’apprête à célébrer le quatrième anniversaire de la prise de la Bastille. Les relations de l’événement ne sont encore que fragmentaires et parfois fantaisistes. Le Journal de Perlet le mentionne, brièvement, en dernière page : « Nous apprenons dans l’instant (8 heures du soir) que Marat vient d’être assassiné chez lui, par une femme ; ou, suivant d’autres, par un homme déguisé en femme. L’assassin est arrêté ; il est arrivé en voiture à la porte de Marat, est monté chez lui, il lui a plongé un poignard dans le sein. Voilà ce qu’affirment deux mille personnes qui sont à sa porte. »

On sait bientôt que le déguisement n’en était pas un : le nom de la meurtrière est alors sur toutes les lèvres. Elle vient de Caen où se sont réfugiés quelques-uns des dirigeants de la Gironde condamnés à mort par la Convention : on en conclut que ce sont, à coup sûr, les Girondins qui ont inspiré le forfait.

En fait, Charlotte Corday a tué un mourant. Depuis plusieurs jours, en effet, gravement malade, l’Ami du peuple, quinquagénaire usé par une vie extraordinairement mouvementée, ne quitte plus guère sa baignoire-sabot de cuivre. Enveloppé dans un peignoir, il y travaille encore, écrivant sans cesse mais luttant de plus en plus difficilement contre un eczéma purulent généralisé à peine apaisé par les compresses d’eau vinaigrée que son amie Simonne Evrard renouvelle en permanence sur sa tête enturbannée.

Or, à cette époque où la mort violente des leaders politiques résulte le plus généralement d’un coup de couperet de guillotine, l’assassinat de Marat relève d’un scénario tout à fait exceptionnel. Comment Charlotte Corday a-t-elle été conduite jusqu’à lui ? A quels titres s’est-il distingué comme l’homme à abattre ? C’est l’histoire de l’Ami du peuple, écrivain, philosophe, vétérinaire, médecin, physicien, journaliste : l’un des hommes les plus divers par ses vocations successives, peut-être le plus lucide et le plus déterminé dans le rang de la gauche ou de ce qu’alors on aurait pu désigner comme telle ; sans doute le plus discuté de la Révolution française.

 

En avril 1776, Jean-Paul Marat, écrivain et médecin, va avoir trente-trois ans. Il s’installe à Paris définitivement. Il a déjà beaucoup voyagé à travers l’Europe où son activité professionnelle s’est surtout exercée en Angleterre. Il en arrive, après y avoir vécu plusieurs années. Il n’est pas français et ne sait d’ailleurs pas quelle nationalité lui conviendrait le mieux : à l’époque, nombreux sont les lettrés et les hommes de science « itinérants » au service de tel ou tel prince ou, tel Marat, sans protecteur, qui diffusent, sans étiquette nationale, souvent aussi sans signature, les idées nouvelles à travers l’Europe. A vrai dire Jean-Paul Marat, second de sept enfants est, d’origine, sujet du roi de Prusse puisqu’il est né le 24 mai 1743 à Boudry, dans la principauté de Neuchâtel qui appartient alors à Frédéric II. Son père est sarde (il s’appelle Mara, qui sera francisé plus tard en Marat) et calviniste (après avoir abjuré la foi catholique), sa mère est suisse. On ne sait pas grand-chose de la jeunesse de Marat, sinon qu’il fut un bon élève et ce qu’il en écrit lui-même, en 1793 : « Né avec une âme sensible, une imagination de feu, un caractère bouillant, franc et tenace, un esprit droit, un cœur ouvert à toutes les passions exaltées et surtout à l’amour de la gloire, je n’ai jamais rien fait pour altérer ou détruire ces dons de la nature, et j’ai tout fait pour les cultiver.

» Par un bonheur peu commun, j’ai eu l’avantage de recevoir une éducation très soignée dans la maison paternelle, d’échapper à toutes les habitudes vicieuses de l’enfance et d’éviter tous les écarts de jeunesse… J’étais vierge à vingt et un ans et déjà, depuis longtemps, livré à la méditation du cabinet. La seule passion qui dévorait mon âme était l’amour de la gloire, mais ce n’était encore qu’un feu qui couvait sous la cendre.

» … L’amour des hommes est la base de l’amour de la justice, car l’idée du juste ne se développe pas moins par le sentiment que par la raison. J’avais déjà le sens moral développé à huit ans : à cet âge je ne pouvais soutenir la vue des mauvais traitements exercés contre autrui, l’aspect d’une cruauté me soulevait d’indignation et toujours le spectacle d’une injustice fit bondir mon cœur comme le sentiment d’un outrage personnel.

» … Les hommes légers qui me reprochent d’être une “tête”, verront ici que je l’ai été de bonne heure, mais ce qu’ils refuseront peut-être de croire, c’est que dès mon bas âge, j’ai été dévoré de l’amour de la gloire ; passion qui changea souvent d’objet dans les diverses périodes de ma vie, mais qui ne m’a jamais quitté un instant. »

Certes le jugement que Marat quinquagénaire porte sur l’adolescent qu’il fut s’apparente quelque peu au plaidoyer pro domo. Mais il insiste sur certains traits de caractère qui, effectivement, font partie du personnage et surtout sur ce souci de gloire qui traduit une ambition effrénée. Il convient d’ailleurs de reconnaître que le jeune homme qui vient de quitter le domicile paternel et arrive en France, pour la première fois à seize ans, est un sujet peu ordinaire. Il a beaucoup lu, beaucoup appris à l’école et au contact de la vie quotidienne dans la famille de petite bourgeoisie parmi laquelle il a vécu ses premières années d’adolescence. Il est avide d’apprendre, de connaître, de découvrir davantage et surtout de faire parler de lui. Jean-Paul Marat veut réussir et, pour l’époque, ses projets professionnels sont d’autant moins banals que ses origines sociales ne l’aident pas, a priori, à conquérir les grades qu’il convoite : « A cinq ans j’aurais voulu être maître d’école ; à quinze ans professeur ; auteur à dix-huit, génie créateur à vingt. » Il s’oriente, d’abord, vers le premier objectif ou du moins bénéficie-t-il d’une chance particulière d’y parvenir en devenant précepteur, à Bordeaux, du fils d’un riche raffineur de sucre. Il mène, de front, sa tâche de maître et la poursuite de ses études : la médecine l’intéresse mais sa curiosité est plus vaste. Il lit tout ce qui est à la mode dans les domaines scientifique, philosophique et littéraire. C’est alors qu’il découvre ses « héros » qui lui fourniront la base de concepts dont il fera sa morale et la source permanente de son action politique : Montesquieu et Rousseau.

Il amplifie ses connaissances au cours d’un séjour de quatre ans à Paris, dont on ne sait pas grand-chose, sinon ce qu’il en dit plus tard et qui donne à penser qu’il eut quelques contacts avec les philosophes. Si l’adolescent qu’il est ne parvient pas à les convaincre de ses mérites – et il devait leur en tenir rigueur –, du moins découvre-t-il, jeune étranger dans une capitale où se prépare une vaste révolution des idées, prélude à celle des institutions, maints thèmes de réflexion. Il vient d’avoir vingt-deux ans, pratique, sans diplôme, un peu de médecine, mais n’a pas encore choisi son orientation professionnelle.

Déception à l’égard de ceux qui ne l’ont pas reconnu comme un des leurs ? Souci de parfaire ses connaissances sous d’autres cieux ? Quel que soit le motif que Marat n’a jamais exprimé, après six ans passés en France, il se rend à Londres en 1765. Son séjour en Angleterre va durer onze ans. Il n’y débute pas sous des auspices très favorables. Médecin, il n’a d’autre titre que celui qu’il se donne, si bien qu’il a grand-peine à se créer une clientèle. Il fréquente des étrangers comme lui, se fait parmi eux quelques amis, parvient à gagner assez pour vivre. Et l’essentiel de la vie, pour lui, c’est l’étude. Il continue de dévorer des livres sur les sujets les plus divers et en sait bientôt suffisamment pour prétendre qu’il s’est forgé des bases assez larges de connaissances dans tous les domaines. Il résume son savoir, sans modestie : « Je crois avoir épuisé à peu près toutes les combinaisons de l’esprit humain sur la morale, la philosophie et la politique. » Même si ce n’est pas exact, c’est le reflet de l’idée qu’il se fait de lui-même ; et comment mieux la concrétiser qu’en écrivant, comment mieux assouvir son ambition d’être célèbre qu’en diffusant sa connaissance, sa conception du monde, ses espérances, ses objectifs ? Il écrit et, s’il ne dispose pas encore des moyens financiers qui lui permettront de publier, du moins ébauche-t-il plusieurs œuvres littéraires et philosophiques. Elles sont profondément marquées par le résultat de ses observations de la société et de la vie politique de l’Angleterre où il réside. Alors que, dans la lettre, le régime politique britannique paraît assurer au peuple toutes les garanties constitutionnelles, Marat s’insurge contre ce qu’il considère comme la dictature de l’exécutif, en d’autres termes le contrôle du pouvoir par le roi et par ses ministres. La démocratie britannique n’est qu’un leurre ; le jeune médecin entend bien le faire savoir.

Il va, auparavant, augmenter son pécule en occupant, pendant deux ans, à Newcastle, un poste de vétérinaire-médecin. Et, s’il ne revient pas du Nord, fortune faite, du moins a-t-il assez d’argent pour publier, en anglais, ses premiers ouvrages. D’abord, un roman sans relief mais déjà caractéristique de sa manière, les Aventures du comte Potowski. En marge d’une aventure amoureuse peu convaincante, il voue à toutes les malédictions l’amie et protectrice de Voltaire et Diderot, l’impératrice de Russie Catherine II. Elle incarne, à ses yeux, le « prince » dans toute son horreur, et dont tout l’art consiste à séduire et à tromper le peuple. La charge violente de Marat annonce, vingt ans avant, le révolutionnaire qu’il sera : passionné, tapant sans cesse sur le même clou pour mieux convaincre le peuple de la nécessaire intervention contre les desseins des princes.

« Mais avec quelle indignité ils (les princes) se jouent quelquefois de la nature humaine. Ce n’est pas assez de vaincre et de charger leurs ennemis de fers : il faut que tout périsse, que tout nage dans le sang, que tout soit dévoré par les flammes, et que ce qui a échappé au feu et au fer ne puisse échapper à la faim encore plus cruelle… Encore tombassent-ils tous eux-mêmes dans les guerres qu’ils ont allumées, mais ils sont presque toujours trop lâches pour s’exposer aux coups… Ils ne veulent voir dans leurs sujets que des esclaves, ils les oppriment sans pitié et les poussent à la révolte ; puis ils pillent, dévastent, égorgent, répandant partout la terreur et l’effroi et pour comble d’infortune, insultent encore aux malheureux qu’ils tiennent opprimés. Ainsi, un seul homme que le ciel en sa colère donne au monde, suffit pour faire le malheur de toute la nation. »

Il publie un peu plus tard deux autres ouvrages : un Essai sur l’âme humaine et un Essai philosophique sur l’homme qui lui valent un succès de politesse et des éloges discrets. Il a toutefois préparé, à la même époque, son premier ouvrage « explosif » qui connaîtra bientôt un retentissement notable. Soucieux en effet de participer au grand combat politique, confiant dans la sûreté de son jugement sur la société politique anglaise à laquelle il est mêlé depuis maintenant neuf ans, Marat a déjà lancé, à Londres, plusieurs libelles. Dans ce qu’il dénomme un peu prétentieusement « Discours », cet apatride sans résidence fixe appelle les Anglais à la révolte contre leur Constitution parce qu’elle porte, à ses yeux, l’empreinte de la servitude. Mais ce n’étaient là qu’escarmouches et, à la veille des élections du printemps 1774 à la Chambre des Communes, il se décide à frapper un grand coup. Ecrit en français, l’ouvrage a été traduit en anglais : The chains of slavery (les Chaînes de l’esclavage). Toute la fougue de Marat, l’esquisse de tous les slogans qu’il répétera pendant vingt ans en accentuant leur portée révolutionnaire, sont dans ce livre qui constitue une étape essentielle dans la carrière d’agitateur politique du futur Ami du peuple. Il a longtemps pensé ce livre et passé plusieurs années à l’écrire. L’ouvrage comporte, en quatre-vingts chapitres, la synthèse de ce qu’il a retenu des idées politiques de Montesquieu et de Rousseau, mais aussi des leçons qu’il a tirées de son étude « sur le terrain » de la Constitution anglaise et de ses applications.

Bien plus que dans les Aventures du prince Potowski, Marat prêche la rébellion et l’insurrection contre les princes qui sont habiles à mettre en œuvre, sans qu’il y paraisse, les moyens de maintenir les peuples en état d’esclavage perpétuel. Glanant ses exemples à travers les siècles et remontant aux sources de la tyrannie grecque, il prétend écrire l’histoire du despotisme à travers les âges. Dénonçant les gouvernements tels que les conçoivent les princes et leur principal allié, la religion, Marat démonte, avec une lucidité cynique, les mécanismes de l’influence des gouvernements sur le peuple et des moyens de pression dont dispose l’exécutif à l’égard du législatif. Ce ne sont, en partie, que des redites des arguments présentés dans ses ouvrages antérieurs ou repris dans ses « Discours ». Mais, emporté par son ardeur vengeresse, il va, cette fois, beaucoup plus loin. Il proclame les mérites incomparables de l’insurrection en se plaignant de l’habituelle léthargie du peuple incapable de secouer les chaînes de la tyrannie : « … Le plus grand malheur qui puisse arriver à un Etat libre où le prince est puissant et entreprenant, c’est qu’il n’y ait ni discussion publique, ni effervescence, ni partis. Tout est perdu quand le peuple devient de sang-froid et que, sans s’inquiéter de la conservation de ses droits, il ne prend plus part aux affaires : au lieu qu’on voit la liberté sortir sans cesse des feux de la sédition. » Le programme est sans détour : il recommande la révolution politique par la violence qui sera d’autant mieux assurée que le chef en aura conçu le déroulement et dirigé l’évolution.

Convaincu de la nécessité qui s’impose au peuple de suivre son plan pour assurer sa libération, Marat ne l’est pas moins de la difficulté de convaincre ceux à qui il s’adresse, à tel titre que sa conclusion reste prudente car il mesure les limites probables d’un succès à court terme : « … La liberté a le sort de toutes les autres choses humaines : elle cède au temps qui détruit tout, à l’ignorance qui confond tout, au vice qui corrompt tout, et à la force qui écrase tout. »

L’ouvrage est trop violent pour remporter le succès universel qu’en attend son auteur. Il choque même, par ses outrances, certains milieux libéraux pourtant ouverts aux idées de Marat et convaincus des faiblesses de la Constitution anglaise. Et puis, estime-t-on, de quoi se mêle cet étranger qui prétend donner des leçons de gouvernement aux Anglais à l’heure des élections législatives ?…

Malgré ces obstacles, et quoiqu’il se plaigne d’être incompris et persécuté, Marat entend défendre son livre et assurer sa diffusion. Il se déplace beaucoup à travers l’Angleterre et l’Ecosse et cherche, avec quelque succès d’ailleurs, à convaincre les sociétés politiques. A l’occasion d’un de ses voyages en Ecosse, il rencontre deux éminents médecins qui le favorisent de leur recommandation pour obtenir le grade de docteur en médecine de l’Université Saint Andrew. Un peu plus tard, à Londres, il est reçu dans la franc-maçonnerie, à l’Orient de la loge The free accepted masons. Ce n’est certes pas la notoriété qui comble son ambition : mais, après dix ans de séjour en Grande-Bretagne, il parvient à une réussite sociale satisfaisante qui lui vaut à la fois d’être reçu dans la meilleure société en s’y faisant des amis et de voir authentifier des qualités professionnelles qui peuvent lui valoir, ailleurs, d’autres succès. Il tient à confirmer sa compétence par la publication de deux ouvrages médicaux : un Essay on gleets (Essai sur la blennorrhée) et An inquiry into a singular disease of eyes (Recherches sur une singulière maladie des yeux). Il ne s’agit pas de communications d’une portée scientifique aussi révolutionnaire que ses écrits politiques ; mais, pour les spécialistes, ces publications ont assez de valeur pour que leur auteur ne soit pas considéré comme un charlatan, mais apprécié comme un médecin qualifié.

Ces succès, relatifs mais réels, incitent Marat à progresser dans la voie qu’il s’est tracée de longue date. Il veut élargir son audience. Aussi décide-t-il de faire lire aux Français l’Essai sur l’homme paru en anglais deux ans plus tôt. Il fait imprimer l’ouvrage à Amsterdam par Marc-Michel Rey, éditeur de Rousseau. De l’homme est prêt au début d’avril 1776. Pour une raison matérielle parfaitement circonstanciée, l’ouvrage est bloqué à Rouen. Marat, une nouvelle fois, crie à la persécution mais ne cède pas pour autant. Le 10 avril 1776, il s’embarque à destination de la France. Il a l’intention de régler le problème de la diffusion de l’Essai, de passer quelques mois à Paris avant de regagner Londres. Il en ira tout différemment : ses futurs voyages à Londres ne seront plus qu’épisodiques, en marge de violents démêlés avec la police française qui le poursuivra de repaire en repaire pendant des années : son nouveau destin va se jouer à Paris au cœur de la Révolution qu’il tentera bientôt d’orienter suivant les directions qu’ont définies ses premiers ouvrages anglais et ceux qui vont suivre.

 

L’homme fait qui revient à Paris à trente-trois ans ne ressemble plus guère à l’étudiant de vingt-deux ans qu’il était lors de son premier départ. Ambitieux, il l’était déjà, mais il a désormais plus d’assurance et croit davantage en son étoile et en sa mission. Il a pu se faire, en Angleterre, une place à force de travail, de courage et d’audace : il entend bien qu’ici sa réussite soit au moins égale. Pourtant ses débuts sont mauvais. Son livre « débloqué », il s’emploie à le répandre. Il est éreinté par Voltaire qui ironise sans ménagement et par Diderot qui constate simplement que Marat « ne sait pas ce qu’il dit ». Marat ne leur pardonnera pas, mais ne se tient pas pour battu.

Auréolé de son titre tout neuf mais désormais garanti par l’Université écossaise, de médecin, il s’installe à Paris et réussit bientôt à s’y faire une place. Actif, ambitieux, cultivé, ayant prouvé qu’il savait écrire, qu’il voulait convaincre, qu’il savait juger, il entend faire son chemin dans la société, ne fût-ce que pour y exercer une action directe sur l’évolution des choses et des idées.

On a si souvent décrit le personnage sous des dehors hideux – et Michelet, qui dépeignit sans ménagement le « crapaud », y excella mieux que quiconque ! – qu’il faut avoir recours à un de ses contemporains pour tenter de tracer de lui un portrait physique à peu près fidèle. Fabre d’Eglantine, qui devait être guillotiné avec Danton et ses amis quelques mois après l’assassinat de l’Ami du peuple, le décrit en ces termes : « Marat… était de la plus petite structure : à peine avait-il cinq pieds de haut (environ 1,65 m). Il était néanmoins taillé en force, sans être gros ni gras, il avait les épaules et l’estomac larges, le ventre mince, les cuisses courtes et écartées, les jambes cambrées, les bras forts, et il les agitait avec vigueur et grâce ; sur un col assez court, il portait une tête d’un caractère très prononcé ; il avait le visage large et osseux, le nez aquilin, épaté et même écrasé, le dessous du nez proéminent et avancé ; la bouche moyenne et souvent crispée dans l’un des coins par une contraction fréquente ; les lèvres minces, le front grand, les yeux de couleur gris-jaune, spirituels, vifs, perçants, sereins, naturellement doux, même gracieux et d’un regard assuré ; le sourcil rare, le teint plombé et flétri ; la barbe noire, les cheveux bruns et négligés. »

Tel qu’il est, ou à peu près, le Marat médecin de 1776 ne déplaît pas à sa clientèle. Sa personnalité et certains de ses succès médicaux contribuent, simultanément, à sa réussite. Il exagère sans doute un peu lorsqu’il prétend expliquer les raisons véritables de son installation à Paris : « Plusieurs malades d’un rang distingué, abandonnés des médecins et à qui je venais de rendre la santé, se joignirent à mes amis et mirent tout en œuvre pour me fixer dans la capitale. » Il est vrai qu’il réussit fort bien avec la charmante marquise d’Aubespine qui lui voulut beaucoup de bien après qu’il lui en eut fait assez pour la guérir d’un mal que ses précédents médecins considéraient comme incurable !

Dès lors, le docteur Marat est « lancé », ce qui n’est pas pour lui déplaire, dans une société très aisée dont il tire de larges profits, car il n’aime, comme il se plaît à le dire, « que les maladies où il y a peu à faire et beaucoup à gagner ». Il sait soigner sa publicité si bien qu’il passe bientôt pour le « médecin des incurables », ce qui lui vaut une belle notoriété, cette spécialisation lui permettant notamment d’élever le montant habituel de ses honoraires ! La belle marquise n’a pas que des faveurs pour Marat. Elle a aussi des amis, si bien qu’un emploi est offert au médecin écossais ; il paraît un peu paradoxal si l’on tient compte de ce que Marat pense des princes – mais on n’a pas encore lu à Paris les Chaînes de l’esclavage – le 24 juin 1777, il est nommé médecin des gardes du corps du comte d’Artois, second frère de Louis XVI et futur Charles X. Un brevet en bonne et due forme lui garantit cette charge et les termes en sont des plus flatteurs pour le nouveau venu dans la société parisienne : « Aujourd’hui 24 juin 1777, Monseigneur le comte d’Artois étant à Versailles, sur le rapport qui lui a été fait des bonnes vie et mœurs, des lumières et expérience dans l’art de la médecine du sieur Jean-Paul Marat docteur en médecine de plusieurs facultés d’Angleterre, voulant lui donner une marque de sa bienveillance, Monseigneur lui a accordé la place de médecin de ses gardes.

» Voulant et entendant que ledit sieur Marat jouisse des honneurs, prérogatives et avantages qui peuvent y être attachés et qu’il puisse s’en qualifier dans tous les actes publics et particuliers… » Lesquels avantages ne sont pas négligeables puisque la charge est assortie de deux mille livres d’appointements, d’indemnités pour la table et le logement et d’un appartement faubourg Saint-Honoré.

Son avenir immédiat étant ainsi parfaitement assuré, Marat poursuit de nouvelles études philosophiques et scientifiques. C’est l’époque où il prépare plusieurs ouvrages à paraître au cours des prochaines années : Découvertes de M. Marat sur le feu, l’électricité et la lumière ; Recherches physiques sur le feu ; Découvertes de la lumière ; Recherches physiques sur l’électricité ; Notions élémentaires d’optique ; Mémoire sur l’électricité médicale ; Optique de Newton. Mais surtout, une nouvelle occasion d’exprimer ses idées pré-révolutionnaires s’offre à lui.

 

En février 1777, la Société économique de Berne a mis au concours un sujet de mémoire à rédiger avant juillet 1779, et portant sur l’établissement d’un plan complet et détaillé de législation criminelle. Certes, Marat n’est pas juriste : mais il entend profiter de l’argument du concours pour relancer les idées qu’il a exprimées, quelques années plus tôt, en Angleterre. Il peut paraître étrange que, bénéficiant de la protection d’un prince, des faveurs d’une aristocrate, d’un emploi bourgeois, de l’accueil amical d’une société aisée, Marat lance en même temps les plus violentes attaques contre ceux-là mêmes qui l’entourent et le favorisent. Mais, en fait, s’il vit parmi eux, et s’en accommode, il ne les adopte pas. S’il se félicite de bénéficier des moyens que lui offre cette société et de l’audience qu’elle lui accorde, c’est pour mieux la stigmatiser aujourd’hui, la détruire demain.

Les cris de révolte des Chaînes de l’esclavage, l’incitation à la haine et à l’insurrection, se retrouvent, exacerbées, dans le Plan de législation criminelle où Marat rappelle, en postulat fondamental, que les lois existantes sont illégitimes, arbitraires et contraires à la morale et au bon sens. Il prend à son compte la défense du pauvre et de l’opprimé : la plus sûre méthode pour conquérir la liberté implique que le peuple arrache ses armes au pouvoir arbitraire et que les pauvres revendiquent, à main armée, contre les riches, les droits sacrés de la nature. En d’autres termes, Marat, véritable précurseur, prêche la lutte des classes et l’extension à tous les citoyens du droit de propriété. Le Plan de législation criminelle comporte donc « en pointillé » un programme révolutionnaire qui ne sera pas seulement celui que Marat tentera de faire triompher à partir de 1789, mais que d’autres théoriciens du socialisme reprendront plus tard, sous d’autres formes, lors des grandes mutations sociales de la fin du XIXe siècle.

De même que les Chaînes de l’esclavage avaient effarouché l’Angleterre, le Plan ne pouvait séduire le jury de Berne peu enclin à chausser les bottes de Marat et à le suivre sur un terrain si dangereux !… Son verdict négatif ne fut donc pas pour surprendre l’auteur qui décide de publier l’ouvrage : un éditeur de Neuchâtel, sa principauté d’origine, le met sous presse mais, à son arrivée en France, le livre est saisi. Les pages comportant des passages jugés subversifs sont arrachées et l’on remet à Marat des livres en petits morceaux parfaitement invendables. Il n’est présentement pas de remède possible et il faudra attendre trois ans pour que le premier ouvrage de Marat entièrement écrit en France et concernant les thèmes philosophiques et sociaux qui lui sont chers puisse être de nouveau édité et diffusé.

Déçu, mais sans être abattu par ce coup du sort et du… garde des sceaux M. de Miromesnil, Marat consacre ses loisirs à des recherches d’un autre genre. Entre 1777 et 1782, il s’adonne, dans son appartement spécialement aménagé pour cela, à maints travaux scientifiques pour lesquels il sollicite en vain la « bénédiction » de l’Académie des Sciences. Il en décrit les résultats dans les ouvrages cités plus haut. De même que ses conclusions dans le domaine médical ont obtenu l’adhésion de spécialistes autorisés, des satisfecit encourageants témoignent de sa valeur de physicien. Ainsi, à quarante ans, Marat a-t-il fourni la preuve de la diversité de ses connaissances, de leur valeur réelle dans des domaines aussi variés que la philosophie, la sociologie, la médecine et la physique. Une partie du plan ambitieux qu’il s’est fixé, adolescent, est réalisée. Il n’a d’ailleurs pas enregistré seulement des déboires. S’il est en butte, à l’Académie des Sciences de Paris, à l’hostilité foncière de son président Condorcet et de Lavoisier notamment, l’Académie de Rouen couronne, en 1783, son Mémoire sur l’électricité médicale.

Ses succès officiels en Grande-Bretagne, quelques années auparavant, l’ont incité à venir s’installer en France : de même, sur la lancée de ce succès de Rouen – et peut-être pour d’autres motifs qu’il n’a pas révélés – Marat envisage d’aller séjourner en quelque autre capitale européenne. Oubliant une fois encore ce qu’il a dit et écrit des princes, il lance des ballons d’essai pour s’installer en Russie, en Prusse ou en Espagne. Il ne ménage pas ses efforts pour trouver place à l’Académie des Sciences que le roi Charles III envisage de créer à Madrid sur le modèle de celle de Paris : quelle revanche, s’il pouvait y obtenir une chaire, alors que les membres de l’Académie de Paris, dont il rêvait d’être le pair, l’ont tant malmené ! Il tient tellement à remporter ce succès d’amour-propre qu’il se découvre une personnalité tout à fait différente de celle que révèlent ses écrits politiques que l’on commence pourtant à connaître dans les milieux bien informés et dont on a tendance à tenir compte lorsqu’un révolutionnaire comme Marat fait des offres de service…

Ce n’est plus l’ogre des Chaînes de l’esclavage ou du Plan qui apparaît alors dans le portrait que Marat fait de lui-même, mais le respectable médecin des gardes du comte d’Artois qui offre toutes les garanties souhaitables : « … Les personnes qui me connaissent particulièrement savent bien qu’il y a peu de précautions à prendre avec un homme qui a toujours respecté le gouvernement, les lois, les mœurs des pays qu’il a parcourus, et qui ne fera jamais rien qui puisse ternir une réputation à laquelle il a tout sacrifié. » Il en faudrait davantage pour qu’on oublie ses prises de position antérieures : le projet de Madrid tourne court.

Un malheur n’arrivant jamais seul, Marat perd, quelques mois plus tard, au printemps 1784, sa charge à la maison du comte d’Artois. A la même époque, la marquise d’Aubespine disparaît de sa vie et, puisque aussi bien la fortune de Marat est partiellement attachée à la qualité de ses relations, celles-ci s’amenuisant, sa clientèle se raréfie. Pendant quatre ans, il perd du terrain à Paris. Fatigué, usé moralement par les difficultés qui l’affectent simultanément, perdant contact avec les amis qui l’ont encouragé dans ses entreprises, confronté à une situation financière délicate, Marat, que la maladie n’a pas épargné depuis deux ans, tombe de nouveau gravement malade en juillet 1788. Il est isolé, ses ressources sont limitées ; ses amis se sont dispersés. Un peu plus que quadragénaire, il est déjà vieux pour l’époque : son avenir est derrière lui. Et pourtant !…

[image: image]

« Marat n’appartient pas spécialement à la Révolution française ; Marat est un type antérieur, profond et terrible. Marat c’est le vieux spectre immense. Si vous voulez savoir son vrai nom, criez dans l’abîme ce mot : Marat ; l’écho, du fond de l’infini, vous répondra : Misère.

» … On guillotine Charlotte Corday, et l’on dit : Marat est mort. Non, Marat n’est pas mort. Mettez-le au Panthéon ou jetez-le à l’égout, qu’importe, il renaît le lendemain. Il renaît dans l’homme qui n’a pas de travail, dans la femme qui n’a pas de pain, dans la fille qui se prostitue, dans l’enfant qui n’apprend pas à lire ; il renaît dans les greniers de Rouen, il renaît dans les caves de Lille ; il renaît dans le grenier sans feu, dans le grabat sans couverture, dans le chômage, dans le prolétariat, dans le lupanar, dans le bagne, dans vos codes qui sont sans pitié, dans vos écoles sans horizon, et il se reforme de tout ce qui est ignorance, et il se recompose de tout ce qui est la nuit. Ah ! que la société humaine y prenne garde, on ne tuera Marat qu’en tuant la misère ; tant qu’il y aura des misérables, il y aura sur l’horizon un nuage qui peut devenir un fantôme, et un fantôme qui peut devenir Marat. »

Victor Hugo n’aurait pu dessiner cet étonnant portrait si le bilan de la carrière de Marat avait été dressé avant juillet 1788. L’homme eût peut-être laissé une marque légère, mais peu de souvenirs. Qui sait même si l’on eût évoqué la portée et les leçons des Chaînes de l’esclavage et du Plan s’il n’était devenu ce que firent de lui les années 1789-1793 ? Mais au moment même où la maladie paraît l’écarter définitivement des voies où son ambition et son souci de gloire maintes fois exprimés voudraient encore l’entraîner, les circonstances recèlent, à son usage, un extraordinaire ferment d’énergie. Il éprouve soudain « une crise salutaire » et son « courage se ranime ». A quelle source puise-t-il ses forces neuves ? A l’annonce de la convocation par Louis XVI, le 8 août 1788, des Etats généraux qui devront se réunir en mai de l’année suivante. « Je gémissais depuis cinq ans lorsque la Révolution s’annonça par la convocation des Etats généraux. J’entrevis bientôt où les choses en viendraient et je commençai enfin à respirer, dans l’espoir de voir enfin l’humanité vengée, de concourir à rompre ses fers et de me mettre à ma place. » Dès lors, pour assurer le succès de la Révolution et « être mis à sa place », Marat veut brûler les étapes après avoir longtemps rongé son frein. Il sait et l’a souvent écrit, que les masses sont lentes à se mettre en mouvement pour défendre leur propre cause. N’importe, il les guidera sur les chemins de la liberté, et, s’il le faut, malgré elles. En six mois, il rédige son Offrande à la patrie ; Discours au tiers état de France au titre assez pompeux qui est bien dans sa manière. Quelques semaines après cette publication qui date de février 1789, apparaît un « Supplément », cette double parution témoignant de l’importance qu’attache Marat à la réunion, trois mois plus tard, des Etats généraux. Il n’y a, dans l’Offrande et son « Supplément » rien de vraiment nouveau : on peut surtout s’étonner de la modération relative de la plupart des propos de l’auteur.

Il est même tout à fait remarquable qu’il traite avec ménagement Louis XVI et surtout Necker qui sera pourtant, bientôt, sa tête de Turc favorite… Ne va-t-il pas jusqu’à écrire au roi : « Il est encore des vertus sur le trône : la bonne foi, la vérité, la justice ont placé leur sanctuaire dans l’âme de Louis XVI. » Ces propos ne font pourtant pas totalement illusion, car Marat stigmatise la forme du gouvernement, la violation permanente des règles de la démocratie, le manque de contrôle du peuple sur le gouvernement, le mode de répartition des richesses.

Il résulte de son analyse que l’on peut tenter de résoudre les problèmes constitutionnels et sociaux par la négociation : mais l’argumentation populaire manque de poids et il importe d’adopter vis-à-vis du tyran une attitude différente : « Comment se le dissimuler ? Les intérêts des compagnies, des corps, des ordres privilégiés sont inconciliables avec les intérêts du peuple » si bien que « si le peuple n’a rien à attendre que de son propre courage pour l’encourager à rompre ses fers, il ne faut pas dissimuler à ses yeux les torts, l’injustice, les outrages de ses tyrans ».

Marat voulait, par ces écrits, dicter l’attitude du tiers état dans la perspective de la réunion du 5 mai ; mais l’audience des deux ouvrages fut réduite. Il a l’habitude de ce genre d’échecs qui le déçoivent, certes, mais qui, en même temps, le galvanisent. Il s’agite beaucoup, tente de s’imposer dans les sociétés patriotiques, parvient à se faire élire membre du comité électoral du district des Carmes – celui de sa résidence. Dès que siègent les Etats généraux, l’essentiel de son action politique prend la forme de lettres à l’adresse des principaux délégués du tiers état qui d’ailleurs n’attachent pas à ses recommandations l’importance qu’il voudrait qu’on leur donnât. N’importe, depuis l’annonce de la réunion du 5 mai, Marat vit à un nouveau rythme qu’il parviendra à suivre pendant quatre années agitées, en dépit de nombreux incidents et d’ennuis de santé : sans cesse sur la brèche, multipliant les initiatives, les proclamations, les écrits, les discours, les coups de théâtre, il se révèle agitateur révolutionnaire-né, et sans doute l’un des plus exceptionnels que la France ait connus, au contact des leaders révolutionnaires et des foules, passant à diverses reprises des positions les plus sûres aux retraites les plus menacées, au fond des cachettes successives où la police le traque.

 

Quatre ans avant sa mort, jour pour jour, il a situé – abusivement – en marge de la prise de la Bastille un de ses exploits révolutionnaires. Il y en aura d’autres. A l’en croire, Marat fut la principale vedette du 14 juillet. Il devait, quelques mois plus tard, réaffirmer les mérites de son action d’éclat personnelle, alors qu’il était en butte à l’hostilité de la Commune municipale de Paris : « … Je n’ai que trop acquis le droit de me confier à ma manière de voir. A quoi en seriez-vous aujourd’hui si, le 14 juillet, j’avais eu les yeux de la trop confiante multitude, si je n’avais exposé ma vie pour arrêter la marche triomphale d’une vile soldatesque, éventé le complot de surprendre Paris et de vous égorger à la façon des ténèbres ? »

Comme beaucoup de Parisiens, il participe à la manifestation historique qui n’est pas pour lui déplaire. Partisan de l’insurrection, il en trouve, au cœur de Paris, une bouillante illustration. L’auteur des Chaînes de l’esclavage n’est pas loin de penser que ses écrits ont largement contribué à susciter cette explosion populaire. Au terme d’une journée bien remplie dont les péripéties l’ont satisfait à plus d’un titre, Marat, rentrant chez lui, passe par le Pont-Neuf où se situe l’incident dont il va interpréter à sa manière le scénario et les conséquences. Il se heurte à un petit détachement de cavalerie, le Royal-Allemand, commandé par le prince de Lambesc, dont un officier harangue la foule. Il croit déceler en cette troupe un des éléments que le roi tente de faire entrer dans Paris pour mater la rébellion : il n’a d’ailleurs, sur ce point, peut-être pas tout à fait tort. Quoi qu’il en soit, sur la lancée de l’exaltant spectacle de la Bastille, Marat s’en prend à cette troupe, la dissuade d’intervenir, ameute la populace, intime au chef de détachement de « faire mettre pied à terre à sa troupe, de remettre leurs armes pour les recevoir ensuite de la main de la patrie ». L’officier sourit aux arguments de Marat sans pour autant envisager d’obtempérer aux injonctions de cet énergumène. C’est compter sans la persévérance de son interpellateur qui parvient par ses cris, ses discours, sa force de conviction, à rendre la foule menaçante, à tel titre que la petite troupe tourne bride et s’éloigne de la capitale.
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