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    Préface

    
      Depuis les mythologies antiques et chrétiennes, sur lesquelles notre civilisation occidentale s’est construite, les liens entre frères et sœurs (ou relations adelphiques) jouent un rôle central, permettant souvent d’observer des sentiments exacerbés (haines farouches et amours excessifs). Cette relation est très présente dans la réalité et dans les représentations. Les sociétés anciennes, en effet, connaissent une très faible espérance de vie. Par conséquent, la coexistence entre frères et sœurs est souvent plus fréquente que celle entre parents de générations différentes. Dans un contexte de très forte mortalité, la disparition prématurée du père et de la mère ou du conjoint tend à renforcer les liens fraternels. En outre, dans les modes de représentation symbolique, la société occidentale chrétienne valorise à l’extrême le lien fraternel car, par son incarnation, le Christ se présente comme le frère aîné des chrétiens. Il est, comme l’écrit saint Paul, « le premier né d’une multitude de frères » (Épître aux Romains, 8, 29). La relation fraternelle apparaît donc comme un lien idéal à l’aune duquel les autres liens se jaugent et se jugent, un lieu privilégié de l’expression des émotions et des sentiments.

      Les correspondances sont une source de très grand intérêt pour saisir toute l’épaisseur de cette relation. La lettre est souvent un lieu de confidence, où l’on peut s’épancher, dire ses sentiments à son destinataire (le frère ou la sœur) mais aussi les émotions que l’on éprouve pour un ou une autre (le père, la mère, le ou la fiancé-e, etc.).

      Le choix des lettres présentées dans ce recueil, même s’il ne peut montrer toute la richesse de cette relation, a pour but d’éclairer diverses facettes de ce lien : on y parle d’amour, de tendresse, de haine, de respect, de crainte, de culture, d’argent, d’héritage, etc. Leurs auteurs sont souvent des personnages connus et publics. Dès lors, la lettre au frère ou à la sœur permet de dévoiler une face plus intime de leur vie et de leur manière de penser et d’écrire. La plus grande partie de ces lettres ont été rédigées au cours des deux derniers siècles mais nous avons aussi voulu donner à ce petit recueil une profondeur historique en permettant aux lecteurs et aux lectrices de découvrir quelques missives plus anciennes qui n’en sont pas moins touchantes, même si le langage plus formel utilisé peut nous paraître désuet. La totalité de ces échanges épistolaires est une correspondance d’adultes mais il faut garder en mémoire que le profond attachement qu’on peut y lire provient très souvent d’une enfance passée ensemble.

      Un des fondements du lien fraternel repose sur les relatives ressemblances et l’égalité entre ceux qui se trouvent sur une même ligne générationnelle, sous l’autorité du père. Mais cela n’empêche pas, à l’intérieur de la fratrie, des hiérarchies parfois très fortes qui modifient la forme et le contenu du message. Lorsqu’on lit une lettre de germain, il faut donc avoir en tête tout d’abord le sexe du locuteur et du destinataire. On remarquera que, surtout pour les époques les plus reculées, les lettres écrites par des frères sont bien plus abondantes car ces derniers ont un accès plus large à l’écrit et leurs lettres sont mieux conservées et davantage éditées car jugées plus dignes d’intérêt que celles des femmes. Mais, dans la mesure du possible, nous avons voulu aussi donner la plume aux sœurs. 

      Il faut également prendre en compte d’autres hiérarchies car chaque enfant, au sein des fratries, occupe une place singulière, déterminée surtout par son rang de naissance et plus tard par les fonctions qu’il occupe. On lira, par exemple, souvent, l’admiration du cadet ou de la cadette pour le frère aîné ou, dans les sociétés anciennes chrétiennes, le respect, voire la vénération, pour celui qui est entré dans les ordres. Chaque frère ou chaque sœur n’occupe donc pas la même place à l’égard de la transmission et du patrimoine (matériel et symbolique) des parents car, au sein des constellations fraternelles, comme dans d’autres groupes de la société, l’existence d’une hiérarchie entraîne des inégalités réelles ou supposées, privilégiant le masculin par rapport au féminin et l’aîné par rapport au cadet. Dans les sociétés dites traditionnelles, les frères et les sœurs n’ont pas les mêmes rôles sociaux et les premiers-nés sont davantage dépositaires des fonctions de transmission du pouvoir économique que les autres membres de la fratrie. Cette double hiérarchie se laisse particulièrement appréhender quand il s’agit d’héritage et la lecture des lettres est un poste d’observation privilégié pour le saisir.
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    Jean Gerson à son frère Nicolas 


    
      Jean Gerson (1363-1429) est un théologien, prédicateur et,
        finalement, chancelier de l’université de Paris. Il est l’aîné d’une
        fratrie de douze enfants (cinq garçons et sept filles). Il a entretenu
        une relation épistolaire suivie, en latin avec ses frères et en langue
        vulgaire avec ses sœurs. Cette correspondance du XVe siècle peut apparaître à notre
        sensibilité « moderne » un peu froide. Mais il faut avoir conscience
        que le genre épistolaire de l’époque se doit d’obéir à une rhétorique
        apprise dans les écoles, respectant les artes dictaminis. Étant donné
        son statut d’aîné et son état de clerc, Jean Gerson prodigue dans ses
        lettres de très nombreux conseils. Dans l’une d’entre elles, datée de
        1408, adressée à son frère Nicolas, il s’indigne que ce dernier ait osé
        lui faire des reproches sur la manière dont il a pris en charge
        l’éducation religieuse de leur frère puîné, jeune novice jugé par Jean
        Gerson comme faible d’esprit et de corps. L’état du petit frère ne
        devait pas être si dégradé car il deviendra prieur du couvent des
        Célestins de Lyon quelques années plus tard. Jean Gerson se considère –
        et c’est bien là le point commun à toutes les lettres qu’il adresse à
        ses frères comme à ses sœurs – comme le patriarche, le chef de famille
        à qui l’on doit une totale obéissance. Son expérience de la vie
        terrestre et spirituelle lui donne le droit d’être
        autoritaire. Cependant dans beaucoup d’autres lettres, il exprime un
        véritable amour fraternel. Il est, pour les autres membres de sa
        fratrie, plus qu’un frère : un confesseur, un guide, un père : « J’ai
        préféré t’écrire tout cela à toi, écrit-il à Nicolas, plutôt qu’à notre
        frère [leur cadet] dans la mesure où, tel un père ou un frère
        indulgent, j’ai pu faire mon devoir envers lui qui, de santé délicate,
        reste mon fils et mon frère. » On ne peut mieux exprimer la confusion
        des fonctions fraternelle et paternelle

    

    
      1408

    

    
      […] Lorsque dans sa charité chrétienne, le révérend père et mon principal maître l’évêque de Cambrai, dont la circonspection et la discrétion sont reconnues par tous ceux qui le connaissent, me permit de visiter votre maison et de te voir, nous avons convenu, avec l’assentiment de votre prieur, que nous nous écririons pour discuter ensemble des questions concernant le statut de novice de notre frère. Car la loi de l’amour exige que les amis restent en contact, s’instruisent et se consolent mutuellement, soit de vive voix, soit par lettre. Quoi qu’il en soit, dans tout jugement sur le statut de notre frère, il me semblait que, raisonnablement, il était de mon droit – aussi bien par mon expérience propre que par toutes les connaissances que j’ai acquises maintenant que je suis au seuil de la vieillesse – de prendre la direction des choses pour connaître les conditions de vie de notre frère et surtout les tentations et les impulsions dont je devais avoir connaissance d’après les renseignements que lui, dans son amour fraternel, me révélerait. Car la nature de l’homme est telle, nous l’apprend Terence, que nous voyons toujours mieux par les autres que par nous-mêmes ; il arrive surtout chez des jeunes inexpérimentés que, inconsciemment, ils se mentent en parlant d’eux-mêmes ; de plus ils croient fréquemment que leur santé spirituelle est très bonne, au point même qu’ils se fâchent contre ceux qui s’en préoccupent et sont brusques avec ceux qui les conseillent si cela ne s’accorde pas avec leurs propres convictions.

      En outre, il arrive souvent qu’ils présument de parler, d’informer, de conseiller et d’exprimer des opinions même en présence de ceux qui sont incomparablement plus âgés et plus savants. C’est comme si un malade disait à son médecin comment le soigner, et quels médicaments, quelles méthodes, quel régime il faudrait utiliser pour le guérir. Écoute bien, mon frère : quand j’ai commencé quelque chose, j’ai l’habitude de continuer ; je me sens déprimé d’entendre tes propos mais je ne dis plus rien là-dessus. Bien entendu, mon frère, si le fait est que je suis indigne, inapte, incapable, s’il y a certaines choses dont je suis ignorant dans les propos de notre frère, alors que Dieu me voie et qu’il me juge selon la justice de ceux qui aiment son nom. Mais si tu juges que ce n’est pas le cas, je t’en supplie, ne me reproche plus mon anxiété et mon amour en des termes aussi cruels que ceux que tu as déjà proférés ; ne te fie pas à ton opinion personnelle et à ta conviction fondée sur ton propre ordre de religion pour blesser si allègrement celui qui t’aime en vérité. Que ta poitrine soit assez grande pour recevoir deux frères à la fois, l’autre et moi-même ; la voie de ton cœur serait vraiment trop rétrécie si je devais en être exclu. Mais je sais, même si je parle ainsi, que cela n’est ni nécessaire, ni opportun, ni surtout ce que tu désires. À vrai dire, ce que je souhaite c’est une indication de ton affection dans cette affaire. Écrivons-nous comme ceux qui s’aiment, si nous nous aimons. 

      Bien sûr, peut-être que tu objectes, certainement tu objectes : « Tes lettres dérangent notre frère, l’inquiètent, l’empêchent de dormir, lui créent des cauchemars. Qu’il se débatte donc entre lui-même et Dieu, qu’on le laisse à sa conscience. Pourquoi faut-il fouiller ses secrets, pourquoi faut-il t’écrire, à toi qui veux garder l’esprit tranquille ? »

      Tu as vu, mon frère, ce que j’ai déjà répondu. Je veux, comme ami et frère, soit le consoler, soit me réjouir avec lui quand il est heureux, et pleurer avec lui quand il est triste. Ou bien je désire, comme quelqu’un de plus expérimenté et de plus instruit que lui, lui enseigner les différents acheminements possibles et les pièges des tentations qui l’attendent, discuter avec lui en l’instruisant (surtout tant qu’il passera par cette crise) afin qu’il sache ce qui est avantageux pour lui et son salut ; et qu’il apprenne à penser à des situations qui risquent d’abuser toute personne non avertie, lui faisant prendre pour le bien ce qui est en réalité le mal. Cependant, je reconnais qu’actuellement il est tourmenté par des insomnies. À vrai dire, le révérend père et moi-même nous nous inquiétons fort de cette maladie, dont je n’ai pas souvenance qu’il ait été atteint avant qu’il ait fait sa profession. Mais, Ô Christ Sauveur, qu’est-ce qui l’attend à l’avenir, maladif et vieillissant, si maintenant, où il est en bonne santé, jeune et bien en vie, il souffre tellement ? Et quand on est souffrant, il est difficile de ne pas avoir l’esprit indécis, la mémoire défaillante, l’aptitude à juger émoussée et de ne pas être en général inapte à tout, car un tel dérangement diffère peu en vérité de la démence ou de la folie […]. Alors à quoi vont servir ton anxiété et les prières de tes frères en religion si celui qui était bien portant et intelligent devient stupide et fou ?
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