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INTRODUCTION





Les grands événements politiques arrivent rarement par surprise. Pour un 21 avril 2002, accident électoral qui prit quelques jours, quelques jours seulement, toute la classe politique à contre-pied, combien de scrutins n’ont été que la ratification de mouvements profonds des mentalités ? Il en fut ainsi de l’arrivée au pouvoir de la gauche en 1981, qui a ouvert un cycle d’alternances presque systématiques, sur fond de chômage de masse. L’inattendu électoral donc, souvent sans grande conséquence, ne se confond pas avec le changement ; à l’inverse ce qui nous arrive aujourd’hui, ce dont nous sommes prévenus, c’est l’impensable.

2017 ne sera pas une élection présidentielle comme les autres. Pour la première fois depuis le début de la Ve République, le jeu de bascule entre gauche et droite devrait être durablement perturbé. La possibilité de l’élimination au premier tour d’une des deux forces qui alternent au pouvoir depuis trente-cinq ans est connue, et sa réalisation serait une démarche délibérée des électeurs. Dès juin 2014 Manuel Valls annonçait : « Le risque existe de voir Marine Le Pen au second tour de l’élection présidentielle. » L’éventualité de l’accession au pouvoir du Front national n’est plus une vue de l’esprit, même si elle ne constitue pas l’hypothèse la plus probable. Au-delà des pronostics, un phénomène majeur, tellurique, se déroule sous nos yeux : la recomposition de l’ordre démocratique français s’accélère, et 2017 en sera le moment de vérité.

Pour inachevé qu’il soit, un tel bouleversement est sans précédent depuis des décennies. Il ne tient pas seulement à la montée d’une force alternative, mais aussi à l’affaissement d’un des deux piliers du système politique : la gauche. Manuel Valls, encore, en a averti son camp : « Oui, la gauche peut mourir. » Ce doute existentiel se lit dans les déroutes électorales socialistes, dans l’incapacité de la gauche radicale à en profiter, et plus profondément dans une crise du modèle redistributif, alors même que la société française est tétanisée par la paupérisation qui vient. La droite semble aujourd’hui en meilleure situation, mais ses succès le sont surtout par défaut, dissimulant mal ses contradictions idéologiques et le fait élémentaire qu’elle demeure en minorité dans le pays. Son élimination dès le premier tour de la présidentielle la déchirerait aussi sûrement que la gauche.

Rien n’est réglé, et les scrutins de 2017 gardent leur part de surprises. Une incertitude plus profonde plane sur la vie politique française : que devient l’affrontement entre la gauche et la droite quand le jeu ne se déroule plus à deux, mais à trois ? Comment appelle-t-on – car quelles en sont les règles nouvelles – un tel système ? En Europe, mais aussi dans l’Hexagone, sur des territoires toujours plus vastes, la recomposition est à l’œuvre. Une utopie se réalise, de manière partielle, locale et sans garantie de durée, celle de l’effacement du clivage séculaire de la vie politique française, au profit d’enjeux peut-être moins artificiels, et autrement redoutables.

Au fil de notre travail sur l’opinion publique, de rencontres avec des élus, et de confrontations d’analyses, notre conviction s’est renforcée d’aller vers un horizon imprévisible dans le détail, mais dont les contours se précisent : un nouvel ordre démocratique.








I

LES SYSTÈMES POLITIQUES MEURENT AUSSI





Marine Le Pen en tête du premier tour à l’élection présidentielle ? Les sondages l’affirment en janvier 2015, et avec un score oscillant autour de 30 % selon les hypothèses1. D’après ces études, qui mesurent un rapport de force tout à fait virtuel et limité au moment de leur réalisation, la candidate du Front national se retrouve nécessairement présente au second tour. Plus probablement face à la droite que face à la gauche, même dans l’hypothèse peu vraisemblable où Manuel Valls serait le candidat des socialistes. Quelques mois auparavant, un autre sondage avait suscité maintes critiques, masquant un grand effroi : dans la configuration de second tour où elle serait opposée au président de la République sortant, Marine Le Pen l’emporterait avec 54 % des intentions de vote2. Il se trouvait donc, en septembre 2014, dans un contexte relativement serein, une majorité d’interviewés au sein d’un échantillon représentatif de l’électorat métropolitain pour proposer un tel scénario. Si dénuée de valeur prédictive qu’elle ait été, du fait de sa précocité, cette étude apportait là une information décisive.

Si l’on considère le détail des réponses, que trouve-t-on dans l’éprouvette de laboratoire qu’est ce sondage ? En ne considérant que ceux ayant exprimé une intention de vote, sept ouvriers sur dix et deux employés sur trois choisissent alors la candidate du Front national. Parmi les personnes travaillant à leur compte et les employeurs, Marine Le Pen rassemble également les deux tiers des votants. Elle triomphe aussi parmi les jeunes, dont François Hollande avait fait la priorité de son quinquennat, avec 62 % chez les 18-34 ans. Au final, on constate que la catégorie sociale qui voterait le moins pour elle est celle des cadres supérieurs, dont la définition Insee englobe, il est vrai, nombre d’enseignants traditionnellement alignés sur la gauche. Ainsi, à la date de juin 2015, non seulement les sondages indiquent, avec la précaution réitérée qu’ils n’ont de valeur qu’à l’instant où ils sont menés, la qualification facile de Marine Le Pen pour le second tour, mais aussi la possibilité de son élection face à François Hollande.

Que valent ces sondages ? Ou plutôt est-il sensé d’extrapoler un succès électoral à partir d’intentions de vote exprimées hors contexte, qui seraient avant tout le reflet d’une humeur ? Pour y répondre – et y répondre positivement –, un retour s’impose sur les dernières élections européennes. On se souvient que celles de 1984 avaient installé le Front national sur la scène politique nationale, avec 10,95 % des suffrages exprimés. À l’inverse de ce qui se produisit pour d’autres, par exemple Philippe de Villiers ou Bernard Tapie, le succès de Jean-Marie Le Pen fut durable. En effet, le fort taux d’abstention qui marque ce type de scrutin joue plutôt contre le Front national. De ce fait, depuis trente ans, le candidat du FN à l’élection présidentielle réalise un score supérieur, en moyenne, de 5,7 points à celui de son parti aux élections européennes. Ce phénomène tient avant tout à la progression régulière de l’abstention aux élections européennes, passée de 39 % en 1979 à 59 % en 2009, abstention qui affecte au premier chef l’électorat frontiste, en raison de la moindre intégration sociale de sa partie populaire. C’est à cette aune qu’il faut estimer les 24,86 % obtenus le 25 mai 2014 par les listes du Rassemblement Bleu Marine.

Face à cette marée montante le désarroi du personnel politique traditionnel est d’autant plus grand que la progression du vote frontiste est très rapide. Tel un phénix, il a ressuscité en quelques années, à partir du Congrès de Tours en janvier 2011. Au premier tour des élections législatives de 2007, il était tombé à 4,4 % des suffrages exprimés, et aux cantonales de l’année suivante à 5 %. Quant aux européennes de 2009, elles l’avaient trouvé à 6,5 %. Les listes frontistes auront donc quadruplé leur score en cinq ans à ce scrutin. Les dernières élections départementales illustrent le même phénomène, avec un score multiplié par cinq entre 2008 et 2015. Aujourd’hui, le Front national poursuit sa mue, et s’il connaît des crises internes, ce sont avant tout des crises de croissance.

Dès lors, la mise en garde d’Arnaud Montebourg et Matthieu Pigasse, alors que le Parti socialiste terminait son Congrès à Poitiers, est révélatrice : « Hébétés, nous marchons droit vers le désastre. […] Les progrès du Front national dans le pays sont aussi graves que spectaculaires et son accession possible au pouvoir est désormais dans toutes les têtes3. »


Le couple gauche-droite, un clivage débordé

Lorsque Marine Le Pen proclame n’être ni de gauche ni de droite, le réflexe unanime des autres partis politiques d’importance est d’évoquer le caractère immuable de ce clivage. En même temps, il leur importe d’insister sur l’inacceptable des positions du Front national, car l’interdit pesant sur toute alliance avec lui est l’un des éléments structurant le jeu politique depuis trente ans. Autrement dit, le Front national peut bien avoir une existence légale, bénéficier du financement public selon les règles communes, et être reçu en la personne de Marine Le Pen par le président de la République, il demeure considéré comme un parti incompatible avec la démocratie. On sent là une contradiction difficile à assumer, surtout lorsque ce parti ostracisé rassemble un électeur sur quatre, et que la période avive la demande populaire d’union nationale, paradoxe qui a miné la grande communion du 11 janvier 2015. D’ailleurs, une majorité de Français estime que « le Front national devrait être à présent considéré comme un parti comme les autres4 », opinion qui rassemble jusqu’à 71 % des sympathisants de l’UMP5. Demeure la question de la pertinence du clivage gauche-droite, et de la réalité que recouvrent ces deux notions.

Disons-le franchement, la recherche de l’essence de la gauche et de la droite s’apparente à un jeu de l’esprit pour amateurs de querelles byzantines. Prenons la gauche, elle peut être alternativement le parti du progrès (mais lequel ?), le parti du mouvement (mais vers où ?), le parti des humbles (mais lesquels ?), le parti du collectif (mais aussi celui des droits individuels), le parti jacobin (mais aussi celui de la décentralisation), etc. Si l’on sort des considérations idéologiques pour aller vers les politiques publiques réellement menées, le vertige est plus grand encore : par exemple, la France n’a jamais été aussi égalitaire que sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing, tandis que, durant la présidence de François Mitterrand, le partage de la valeur ajoutée s’est infléchi au profit du capital plutôt que du travail.

Le plus étrange est de voir des esprits réputés scientifiques prendre ces notions de gauche et de droite comme des invariants, et même les aborder de manière psychologisante, tel Pierre Bourdieu déclarant doctement à propos de Ségolène Royal, en 1999, devant la caméra de Pierre Carles : « Ségolène Royal, pour moi instantanément, on sait qu’elle n’est pas de gauche », avant de compléter dans son style particulier : « Elle a ce que j’appelle un habitus, une manière d’être, de parler qui vous dit qu’elle est de droite, même si elle tient des propos de gauche. » Dans un autre genre, on se rappelle que l’on parlait très sérieusement d’un « sarkozisme de gauche », autour de personnalités comme Richard Descoings, ce qui montre l’infinie plasticité de la notion. Pour enfoncer le clou, L’Obs peut titrer au printemps 2015 : « Le PS est-il de droite ? » Le caractère factice, c’est-à-dire non seulement formel mais surtout dépassé, de ces notions éclate désormais au grand jour. En fait, quelles que soient ses initiatives concrètes, et malgré les hurlements du Front de gauche (précisément), Emmanuel Macron sera de gauche, tout à fait à gauche, pleinement de gauche, aussi longtemps qu’il se présentera comme tel. De la même manière, Jacques Chirac, refusant en 2003 de suivre les États-Unis dans leur invasion de l’Irak sans mandat onusien, demeurait à droite, tout autant que François Hollande est de gauche lorsqu’il entend dix ans plus tard attaquer le gouvernement légal de la Syrie en passant outre l’ONU, à condition que le Congrès américain veuille bien donner son aval. À vrai dire, sur la durée, le seul critère qui demeure valable de cette dichotomie relève du pur déclaratif : est de gauche qui se dit de gauche, ou accepte d’être désigné comme tel, et de même pour la droite.

C’est pourquoi, on doit constater avec Pierre Martin, chercheur au Cnrs et ancien responsable du bureau des élections au Parti socialiste, la permanence de ces notions de gauche et de droite et de leur affrontement comme « une contrainte structurelle de la vie politique française et non pas l’affrontement éternel de deux systèmes idéologiques cohérents et immuables6 ». Ces notions ont une existence historique directement liée à l’organisation parlementaire, et au vote majoritaire. Pour qu’une loi soit adoptée, il faut une majorité, ce qui structure le débat entre partisans et opposants. De la même manière, avec le recours sous la Ve République au scrutin majoritaire à deux tours pour les principales élections, on installe une division antithétique qui culmine avec la présidentielle. Cela donne la gauche et la droite, tout comme au début de la Renaissance italienne le combat politique s’organisait autour d’une bipolarisation entre Guelfes et Gibelins, avec un contenu politique très fluctuant. À titre d’exemple, on retrouve cette contrainte structurelle dans l’histoire politique américaine : le fond programmatique de l’opposition entre démocrates et républicains y a d’ailleurs beaucoup évolué dans le temps, avec parfois des inversions spectaculaires, le parti démocrate ayant ainsi longtemps été celui des électeurs blancs des États du Sud.

En clair, le clivage gauche-droite est à considérer avant tout comme une structure de la compétition pour le pouvoir, qui intègre des oppositions sur des sujets divers et changeants. Les attentes des citoyens, leurs intérêts parfois antagonistes ou bien les clivages culturels qui apparaissent – par exemple, récemment en France sur la famille et la filiation –, nourrissent la permanence de cette organisation binaire, sous condition que les formations politiques qui l’animent acceptent d’en faire des points d’opposition entre eux.

C’est ici qu’apparaissent les notions d’enjeux conflictuels et d’enjeux consensuels. Pour les premiers, il s’agit de terrains d’affrontements entre la gauche et la droite, chacun défendant une orientation contre l’autre : dans les années 1970, ceux-ci abondaient, des nationalisations à l’abolition de la peine de mort en passant par la défense de l’école privée. Pour les seconds, il s’agit de domaines où chacun est d’accord sur le but, mais se différencie sur les moyens de l’atteindre et sur sa performance respective : la défense de l’emploi, par exemple, est typiquement un enjeu consensuel.

Pour que le système politique continue à bien fonctionner, il doit exister des enjeux conflictuels et il faut que ceux-ci soient les mêmes à la fois pour les citoyens et pour les responsables politiques. La république ou la monarchie, la laïcité ou l’encadrement catholique de la société, les lois sociales ou le laisser-faire, ont été des oppositions structurantes. Plus généralement, durant des décennies, le partage des richesses produites entre les détenteurs du capital et les salariés a formé un terrain d’affrontement crédible, central, permettant l’organisation antagoniste d’une gauche et d’une droite. Par contraste, lorsque les partis paraissent s’opposer sur des sujets qui laissent l’opinion indifférente, ou qui font consensus – par exemple la cohabitation au sein de l’exécutif ou bien l’organisation d’un référendum sur la réduction du nombre des parlementaires –, ceci nourrit le sentiment d’un microcosme ne se préoccupant que de lui-même et créant des conflits artificiels. De là un désintérêt pour les joutes politiques réduites à un spectacle vain. Il y a un autre scénario de crise, et qui peut avoir des conséquences politiques très différentes : si des sujets ressentis comme conflictuels par l’opinion sont traités comme consensuels par les principaux leaders de gauche et de droite – par exemple, la construction européenne –, ou si la politique réelle de ceux-ci apparaît semblable lorsqu’ils sont aux affaires – et l’alternance permet de le vérifier rapidement –, le système en place est soumis à une tension.

Il n’y a alors que deux façons d’en sortir. Dans un premier cas, le sujet est intégré de manière plus ou moins convaincante comme enjeu conflictuel dans le cadre du clivage existant – il y aura alors, par exemple, une Europe de gauche contre une Europe de droite, Schultz contre Juncker. Si cela est suffisamment crédible, le système binaire en place est conservé et même raffermi. Dans le second cas, cependant, il peut y avoir une impossibilité pratique, qui empêche les principaux responsables politiques de faire de ce clivage, important aux yeux des citoyens, un point d’opposition entre eux. Alors, si une force alternative s’en saisit, elle risque d’imposer son existence à côté du face-à-face gauche droite existant. C’est aujourd’hui le cas avec l’inquiétude identitaire qui traverse le pays, et l’usage qu’en fait le Front national.

De manière évidente, la France connaît une crise du clivage gauche-droite depuis un certain temps. Le champ des possibles est ouvert : cette situation peut-elle durer ? La force émergente, en l’espèce le Front national, peut-elle imposer un système à trois ? Ou bien va-t-elle remplacer une des deux forces préexistantes ? Ou bien encore va-t-elle obliger ces deux forces à se fondre en une seule pour mieux l’affronter, provoquant un dualisme renouvelé ?




Inventaire (avant liquidation ?) de l’ordre démocratique présent

Au-delà du tumulte médiatique, dans la vie politique, l’invariant domine. Les individus ont tendance à reproduire leur vote, ou leur non-vote, qui s’inscrit dans un environnement familial, professionnel et même géographique. Au final, les rapports de force s’équilibrent, et les victoires se jouent à la marge : lorsqu’en 2007 Nicolas Sarkozy l’emporte avec 53 % des suffrages exprimés, ou bien quand François Mitterrand en 1988 réalise 54 %, il s’agit d’une victoire massive. Pourtant la différence entre les deux grandes forces qu’ils représentent, la droite et la gauche, n’est que de 6 points dans un cas, de 8 dans un autre. En 2012, pour l’élection de François Hollande, cet écart était moitié moindre. Pour dire les choses autrement, un système électoral est identifiable par la relative stabilité des niveaux électoraux des principaux courants politiques, l’identification de certains groupes à certains partis, et la répartition territoriale des votes au plan national. Cependant, au bout d’une ou deux générations, le système s’effondre, il est remplacé. Alors, pour paraphraser Jean-Christophe Cambadélis qui affectionne cette expression au parfum de matérialisme historique, « nous sommes à la fin d’un cycle ». Techniquement, lorsque l’on passe d’un système à un autre, l’expression consacrée est le réalignement électoral.

Selon Pierre Martin, toujours, « un réalignement électoral se caractérise par un changement brutal, important et durable des équilibres électoraux ». Pour que survienne une telle modification de l’ordre démocratique, il faut que celui-ci soit devenu vulnérable, avec « un système partisan affaibli, où les proximités partisanes des électeurs se sont relâchées, où la légitimité des élites politiques est particulièrement contestée, où la capacité d’action des responsables politiques s’est dégradée7 ».

Enfin, un réalignement électoral se déroule non pas sur une seule élection, mais sur une courte séquence bornée par deux scrutins. De manière schématique, une première « élection critique » marque une rupture de l’ordre démocratique ancien, et une seconde « élection critique » sanctionne la fin de la période de réalignement et la fixation du nouveau système électoral. C’est ainsi que la dernière période de réalignement en France a été bornée par l’élection présidentielle de 1981, avec le décrochage du Parti communiste au profit des socialistes, et par les élections législatives de 1986, qui montrèrent que l’irruption du FN au centre du jeu politique à l’occasion des européennes de 1984 n’était pas un accident, et qu’un nouveau système électoral s’installait pour durer. Nous en vivons sans doute les derniers moments.

Quel est ce système actuel, cet ordre démocratique finissant ? Comment le caractériser à l’heure où il est menacé d’effondrement ? Tout d’abord, de quand date notre système politique ? On songe naturellement à l’instauration de la Ve République en 1958, et à l’élection du président de la République décidée quelques années plus tard. Il faut pourtant regarder plus près de nous, au début des années 1980, pour voir se fixer trois de ses principaux traits, les plus visibles.

La première caractéristique du nouveau système est qu’à partir de l’élection de François Mitterrand, la France bascule dans une suite ininterrompue d’alternances. Dès lors, à chaque scrutin national, la majorité sortante est battue – avec comme exception cependant l’élection de 2007, Nicolas Sarkozy faisant alors campagne sur le thème de la rupture pour pouvoir succéder à un autre président issu de la droite. Après avoir vécu des décennies sur l’antagonisme entre le pouvoir et l’opposition, ce qui permettait aux militants de gauche de se vivre facilement en opprimés et en rebelles, les Français s’habituent à être gouvernés alternativement à gauche ou à droite, et connaissent même entre 1986 et 2002 neuf années de cohabitation au sein de l’exécutif.

Un autre trait structurant de la vie politique post-1981 est constitué par la disparition de la « bande des quatre » – Parti communiste, Parti socialiste et, sous des appellations changeantes, UDF et RPR –, brocardée par Jean-Marie Le Pen au profit d’une bipolarité inachevée. À gauche, le Parti socialiste, qui avait dépassé en nombre de voix le Parti communiste dès les élections cantonales de 1976, n’est plus jamais menacé dans sa prédominance. Il sera désormais, de ce côté-ci de la vie politique, le seul pourvoyeur en présidents de la République et Premiers ministres. Une hégémonie semblable s’observe à droite au bénéfice du RPR, puis de l’UMP, le courant libéral se voyant peu à peu dépouillé de ses cadres, mais aussi largement de ses idées.

Le troisième changement durable est constitué par l’émergence d’une formation électoralement attractive en dehors du système d’alliances constitué. À partir des élections municipales de 1983, et surtout des élections européennes l’année suivante, où il obtient 11 % des suffrages exprimés, le Front national devient une donnée permanente de la vie politique française. Sa persistance a ceci de remarquable qu’il n’a longtemps eu aucun espoir de l’emporter dans le cadre d’élections majoritaires à deux tours, étant tenu à l’écart de toute alliance de circonstance. Son appareil politique doit donc s’appuyer essentiellement sur les sièges remportés lors des scrutins européens ou régionaux. C’est, durant trente ans, un défi permanent à la logique des institutions électorales, qui fabriquent naturellement un affrontement binaire.

Alternances fréquentes, et même systématiques… affrontement ritualisé entre la gauche et la droite mais sans relève possible au sein de chacun de ces camps… présence, redoutée ou instrumentalisée, d’un tiers parti, dont la légalité n’est pas sérieusement remise en cause, mais dont la participation au pouvoir, même au niveau local, est publiquement réprouvée… voici donc le triptyque au sein duquel se situent les commentaires et les stratégies du début des années 1980 à aujourd’hui.

Pour qu’un tel système puisse s’imposer et durer, il faut qu’il corresponde à un état des forces sociales et des cadres idéologiques. En d’autres termes, il a bien fallu que les citoyens français y adhèrent, donc qu’ils prêtent foi à l’importance primordiale du clivage gauche-droite ; qu’ils admettent que c’est bien au sein du Parti socialiste et de l’UMP que se trouvaient des personnalités crédibles pour les gouverner efficacement ; qu’ils jugent que le Front national, s’il peut porter à l’occasion des opinions ou des affects que certains partagent, constitue en son essence même une aberration démocratique.

Plus profondément, il a fallu pour que le système perdure que des groupes sociaux se reconnaissent durablement dans l’offre politique institutionnalisée, par exemple les enseignants du public pour le Parti socialiste, ou bien les agriculteurs pour le RPR ou l’UMP. Qu’enfin il y ait assez de déception ou d’enthousiasme lors des campagnes électorales pour que ces invariants s’accompagnent de mouvements à la marge, et permettent l’alternance politique, garantie suprême de pérennité du système lui-même.

Ce sont tous ces éléments de l’ordre démocratique français qui semblent en crise aujourd’hui, et cela de manière profonde, évidente et simultanée.
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