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Chapitre 1


Parfois, j’aimerais que l’argent pousse sur les arbres, comme les fruits. Plus les billets seraient mûrs, plus ils vaudraient cher. On n’aurait qu’à les cueillir.

Ils commenceraient verts, à 5 euros, puis pousseraient, pousseraient. Jusqu’à valoir 1 000 euros et se détacher tout seuls. Ça existe, les billets de 1 000 euros ? Je crois que c’est presque ce que gagne papa en un mois.

Avec ma belle-mère, ils veulent se marier. Ils en parlent souvent. Ils ont même fixé la date, l’année prochaine.

Ma petite sœur Élodie et moi, on sera demoiselles d’honneur. On présentera les alliances sur un coussin de satin brodé, lors de la cérémonie à la mairie. On tiendra le voile et la traîne de la mariée. Les gens nous verront sur la plupart des photos. Ils nous admireront.

Cette fête sera aussi un peu la nôtre.

 

Le plus important ? La robe que je porterai. Je feuillette des revues qu’une amie de ma belle-mère, qui s’est mariée au printemps dernier, lui a données. Des modèles de robes de mariée sont présentés par des femmes qui posent dans des décors champêtres. Je m’en inspire pour réaliser des dessins que j’affiche au-dessus de notre bureau commun, avec ma petite sœur. On dort dans la même chambre, dans des lits superposés. Je suis en haut, elle en bas.

Je rêve presque chaque nuit de ma robe de demoiselle d’honneur. Dans certains cauchemars, elle est moche ou ridicule. Une fois, je portais une tenue de Pierrot… Vous imaginez ! Un mariage en pantalon bouffant, avec un bonnet noir ! Dans les vrais rêves, elle est grandiose et majestueuse. Débordante de soie sauvage et de dentelle. Je suis déçue, au réveil, de me rendre compte qu’elle n’existe pas. Il me reste les rêves de la journée pour compenser. Ils ne sont jamais aussi réels que ceux de la nuit.

Ma belle-mère, Sylvie, a rapporté de la médiathèque le DVD de la comédie musicale Peau d’âne, avec Catherine Deneuve en princesse aux très longs cheveux blonds. Elle l’a regardé avec nous. Sur les conseils chantés de la fée des Lilas, la princesse demande trois robes à son père : une robe couleur de soleil, une robe couleur de lune et enfin une robe couleur du temps, bleu ciel avec les ombres des nuages qui passent.
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