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PROLOGUE


Comme ç’avait été facile ! Et rapide.

La détonation avait claqué sèchement, tel un pétard.

Adieu, Evan.

Fais de beaux rêves.

C’était tellement simple. Et pas désagréable du tout, au fond.

Surtout si on refoulait la scène dans un coin reculé de son esprit – pour penser plutôt à… elle.

Il l’avait constamment dans la tête. Elle venait sans arrêt occuper ses pensées, écartant ce qui aurait dû être ses préoccupations du moment, au point qu’il craignait parfois de devenir fou.

Il se rendit compte qu’il ferait n’importe quoi pour elle.

Il voulait qu’elle soit avec lui, qu’elle ne pense qu’à lui – pour qu’elle éprouve un peu ce qu’il ressentait.

Ce serait le cas, désormais.

Il essuya la crosse du fusil contre son T-shirt et s’éloigna sur le sentier entre les arbres.

Le bois était calme, parfaitement silencieux, maintenant.

En partant, il se retourna pour jeter un dernier coup d’œil au corps.

Parviendrait-il à s’en tirer ?

Bien sûr que oui…
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Samedi après-midi

Meg Dalton serra la poignée de freins et son vélo s’arrêta en dérapant sur le chemin de terre. Elle inspira profondément et sourit.

— Hmm, ça sent le printemps, dit-elle.

Le soleil filtrait à travers les branches qui se chargeaient de feuilles. Cerisiers et cornouillers étaient déjà en fleur, tapissant l’herbe du parc de Shadyside de pétales blancs et roses.

« C’est tellement joli, au mois de mai. On dirait un royaume enchanté », pensa Meg. Ses amis se moquaient d’elle quand elle disait ce genre de chose. Alors elle décida de garder cette réflexion pour elle.

Ses deux camarades la rejoignirent en pédalant nonchalamment.

— Hé, Meg, pourquoi tu t’arrêtes ? lui lança Tony.

— Continuons jusqu’à la rivière, suggéra Shannon, passant en roue libre devant Meg avant de faire demi-tour. Allez ! Je veux rouler un peu. Il faut que je brûle les kilos en trop que j’ai pris cet hiver.

Meg considéra son amie. Shannon n’avait aucun kilo en trop. Sa silhouette était parfaite. Avec ses cheveux cuivrés, ses yeux bleus et ses lèvres boudeuses, elle ressemblait trait pour trait à l’actrice Molly Ringwald.

— Il me faudrait un nouveau vélo, déclara Tony. Je n’ai plus de caoutchouc sur les pédales.

— Chut, l’interrompit Meg en pointant un parterre de fleurs roses et violettes juste devant. Regardez. Un colibri.

— On y va, ou quoi ? s’impatienta Shannon. Si j’avais su que ça tournerait à la sortie scolaire, j’aurais emporté mes cahiers.

Elle se leva de sa selle et s’éloigna en pédalant vigoureusement. Meg s’empressa de la rattraper.

— Attendez-moi ! protesta Tony. Si vous croyez que c’est facile, avec ces pédales qui me rentrent dans les pieds !

Dans le stade municipal se déroulait un match de base-ball ; ils reconnurent plusieurs de leurs camarades du lycée de Shadyside parmi les joueurs. Sur la pente herbeuse qui s’élevait au-delà du terrain, des petits groupes de personnes prenaient un bain de soleil, jouaient au Frisbee ou pique-niquaient.

« On dirait qu’ils sont tous sortis de leur cocon pour prendre du bon temps », constata intérieurement Meg. Sachant très bien, encore une fois, que ses amis la taquineraient si elle disait cela à voix haute.

Il y avait toujours quelqu’un pour se moquer d’elle à cause de sa candeur et de sa gaieté. Elle était petite et, à son grand regret, n’avait pas développé beaucoup de formes. Avec son visage poupin, ses cheveux courts et ses grands yeux bleus, on la prenait parfois pour une gamine – ce qui la rendait folle !

Un écureuil détala en travers du chemin et Meg dut faire un brusque écart pour l’éviter.

— Ça t’aurait rapporté cinq points ! lui lança Tony, quelques mètres derrière.

— Ce n’est pas drôle, Tony, lui cria Meg.

Elle pédala un peu plus fort pour revenir à la hauteur de Shannon.

— J’ai l’impression que Tony est de bonne humeur, aujourd’hui, fit observer Shannon, qui fixait le chemin.

— Il n’arrête pas de se plaindre de son vélo depuis qu’on est partis, rétorqua Meg dans un soupir.

Shannon sourit.

— Pour lui, j’appelle ça être de bonne humeur !

Meg eut un petit rire contraint. Shannon n’avait pas tort à propos de Tony. Il s’était montré grognon tout l’hiver. Il n’avait pas cessé de s’énerver pour un rien.

Au début, Meg avait cru que c’était sa faute. Peut-être Tony commençait-il à se lasser d’elle ? Ils étaient ensemble depuis plus de deux ans. Peut-être se montrait-il aussi irritable parce qu’il avait envie de la plaquer et ne savait pas comment s’y prendre. Chaque fois qu’elle abordait le sujet, pourtant, il prenait un air offensé et lui jurait que tout allait bien.

Le sol se ramollit à mesure qu’ils descendaient vers la rivière. Ils durent contourner plusieurs immenses flaques d’eau de pluie.

— Et toi et Dwayne, vous en êtes où ? demanda Meg à Shannon d’un ton malicieux.

C’était bien le seul point sur lequel elle pouvait charrier son amie.

— Ce tordu ? s’exclama Shannon, essoufflée d’avoir pédalé si vite. Il me suit partout comme un toutou, avec ses grands yeux tristes. Beurk. En plus il n’arrête pas de montrer ses muscles, avec ses T-shirts blancs moulants. Quel frimeur.

— Il faut dire qu’il s’entraîne beaucoup. Il a vraiment un corps super, reconnut Meg.

Shannon parut surprise. Cela ne ressemblait pas à Meg de parler comme ça.

— N’empêche que ça reste un taré. Il est toujours en train de traîner avec ton cousin Brian, à jouer à Wizards & Dungeons dans les bois. Oh… (Shannon rougit.) Je ne veux pas dire que ton cousin est un taré. Simplement…

— Ça va. C’est vrai que Brian est un peu bizarre, admit Meg en riant.

Il n’y avait pas grand-chose d’autre à ajouter. Elles continuèrent à rouler en silence pendant un moment. Puis Meg fut parcourue d’un frisson, moins à cause du vent que de ses réflexions. Cela faisait un an exactement, pensa-t-elle. Pile un an que Brian avait retrouvé Evan, le frère de Shannon.

L’année dernière, après une belle journée de printemps comme celle-ci, Brian avait découvert le corps d’Evan sans vie dans les bois de Fear Street.

Meg secoua la tête comme pour en chasser le souvenir.

« Au moins, Shannon a retrouvé le sourire, maintenant, se dit-elle. Elle peut de nouveau plaisanter et sortir à vélo dans le parc avec ses vieux amis. »

Mais l’hiver avait paru bien long.

Meg ralentit pour se laisser rattraper par Tony.

— Comment ça va, l’escargot ?

— Ma chaîne n’arrête pas de sauter, se plaignit-il.

Il ôta son sweat-shirt marron, sous lequel il portait un T-shirt gris, et le noua autour de sa taille. Malgré le vent froid qui soufflait au-dessus de la rivière, il était en nage.

— Il me faudrait un nouveau vélo, répéta-t-il en descendant de sa selle pour examiner son embrayage.

Meg adorait cette expression concentrée qu’il prenait chaque fois qu’il étudiait quelque chose de près, les sourcils froncés, le front plissé.

— Tu travailleras pour ton père dès que les cours seront finis, lui rappela-t-elle. Tu auras vite économisé de quoi t’en racheter un.

— Tu parles, marmonna-t-il en essuyant sur son jean ses mains couvertes de graisse. Avec ce qu’il me paie pour servir à la pompe, je pourrai à la limite m’offrir un ballon sauteur.

Il remonta en selle et s’éloigna.

Elle le suivit sur le sentier. Au bout d’une vaste étendue d’herbe et de roseaux s’écoulait la Conononka, brune et sinueuse. Son niveau était haut parce qu’il avait beaucoup neigé cette année. Meg fut surprise de voir Shannon au bout du chemin, en train de parler à deux autres cyclistes adolescents.

En s’approchant, elle reconnut Lisa Blume et Cory Brooks. Leur liaison faisait beaucoup rire, au lycée. Ils avaient grandi dans deux maisons voisines et étaient amis depuis toujours. L’hiver dernier, ils avaient commencé à sortir ensemble, et depuis ils n’arrêtaient pas de se disputer !

Tony et Meg roulèrent à leur rencontre.

— On allait rentrer, leur dit Cory. Il fait froid, au bord de la rivière.

— Vous faites quelque chose, ce soir ? demanda Shannon à Lisa.

— Je ne sais pas. Cory n’a rien prévu, répondit celle-ci avec ce demi-sourire pincé qu’elle arborait très souvent. Je crois qu’il a oublié qu’on avait un rencard.

— Je pensais qu’on pourrait juste traîner ensemble, se défendit Cory, gêné.

Il voulut passer son bras autour de la taille de Lisa, mais elle se déroba.

— Tony et moi ne faisons rien, dit Meg. Je dois rester à la maison pour bosser sur mon devoir de philo. J’ai pris tellement de retard que…

— Oh ! j’allais oublier la grande nouvelle ! l’interrompit Lisa. Devinez qui est de retour en ville ? Ellen Majors.

Shannon poussa une exclamation et se cramponna à son guidon.

— Désolée, s’excusa-t-elle. Mon vélo a glissé.

Elle avait pâli d’un coup.

— Elle va loger chez sa tante, ajouta Lisa.

Personne ne fit de commentaires.

Meg savait qu’ils pensaient tous à la même chose – à ce qui s’était passé l’année dernière, et au frère de Shannon.

Evan et Ellen Majors sortaient ensemble depuis le collège. Ellen, Meg et Shannon étaient inséparables depuis plus longtemps encore.

Puis Evan était mort, et leurs relations s’étaient distendues.

Ellen avait déménagé quelque temps plus tard. Et personne n’avait plus entendu parler d’elle. Jusqu’à aujourd’hui.

— Ce sera chouette de la revoir, dit Meg avec entrain, rompant le silence. Ça fait si longtemps !

— Oui, renchérit Lisa, tâchant de copier l’enthousiasme de Meg sans y parvenir tout à fait.

Ellen et elle n’avaient jamais été très proches.

Shannon ne dit rien. Elle contemplait la rivière d’un air absent.

— On devrait peut-être organiser une petite fête en son honneur ? suggéra Meg.

Elle pivota vers Tony, qui détourna les yeux.

— Oui, répondit Lisa du bout des lèvres.

— Pourquoi ? demanda vivement Shannon.

— Eh bien, euh… pour lui souhaiter la bienvenue, répondit Meg, surprise par la réaction de son amie. Pour lui montrer qu’on est contents de la revoir.

— Ce n’est pas ça qui ramènera Evan, marmonna Shannon, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

— Oui, mais ce serait une manière de prouver à Ellen qu’on ne la tient pas pour responsable, dit Meg.

Elle était la première étonnée par la bouffée d’émotion qu’elle ressentait. Elle n’avait pas mesuré à quel point Ellen lui avait manqué.

— Je suppose… concéda Shannon à contrecœur, d’une voix rendue presque inaudible par le vent.

— Je trouve que c’est une idée géniale, conclut Lisa en remontant sur son vélo. Pourquoi pas une fête surprise ? Vous connaissez Ellen. Si on la prévient, elle ne voudra jamais venir. Je veux bien vous aider à tout organiser. En fait, je vais commencer à en parler à tout le monde, et pas plus tard que tout de suite !

— Comptez sur moi, ajouta Cory.

Meg se tourna de nouveau vers Tony. Il fixait le sol.

— Tony… ça va ?

— Oui. Bien sûr.

— Que penses-tu de cette idée de fête ?

— Top. Je suis d’accord.

— Il faut qu’on y aille, s’excusa Lisa en donnant un premier coup de pédale. À plus tard !

Meg, Shannon et Tony regardèrent le couple s’éloigner sur le chemin et disparaître entre les arbres.

— Je crois qu’on ferait mieux de rentrer, nous aussi, lança Shannon.

Elle n’avait toujours pas repris des couleurs. Elle avait l’air vidée, à bout de forces.

— Mais ce n’est pas possible ! explosa Tony.

Les deux filles sursautèrent.

— Tony, qu’est-ce que… ?

— J’ai un pneu qui a crevé !

Il souleva son vélo dans les airs.

— Tony, arrête ! s’écria Meg.

Il fit mine de fracasser l’engin sur le sol, puis se ravisa et le reposa dans l’herbe en douceur.

— Tony, c’est juste un pneu. Tu n’as qu’à pousser ton vélo jusqu’à…

— Rentrez sans moi, grommela-t-il. Partez devant. Je vous retrouverai plus tard.

Voyant qu’il était sérieux, les filles remontèrent sur leurs bicyclettes et rebroussèrent chemin. En atteignant les arbres, elles l’entendirent donner un coup de pied dans le cadre métallique en pestant.

— C’est quoi, son problème ? demanda Shannon. Trop de viande crue au petit déjeuner ?

— Je ne sais pas, répondit Meg en soupirant. Des fois, il perd complètement les pédales – c’est le cas de le dire.

Elle aurait bien voulu avoir la réponse à la question de Shannon. Ce n’était quand même pas normal de s’énerver à ce point contre un vélo, si ?

*
*     *

Ce soir-là dans sa chambre, Meg essaya de se concentrer sur son devoir, mais ses pensées revenaient constamment à Ellen. Ellen, sa silhouette élancée et ses longs cheveux blonds. Tout le monde lui trouvait une ressemblance avec Daryl Hannah. Meg se demanda si elle avait toujours la même allure ou si elle avait changé.

Cette idée de fête surprise l’excitait beaucoup. Meg voyait déjà la stupéfaction qui se peindrait sur le visage de leur ancienne amie. Ce serait formidable de se retrouver !

Le téléphone sonna.

Elle décrocha, ravie de cette distraction.

— Allô, Meg ?

Un murmure, presque un grésillement, comme si le vent soufflait dans le combiné.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle, gagnée par un mauvais pressentiment. Il y a de la friture sur la ligne.

— Quelqu’un qui te veut du bien.

Toujours le même murmure. Qui cela pouvait-il être ?

— Je te préviens. Oublie cette idée de fête pour Ellen.

— Hé, attendez une minute… ! s’écria Meg sur un ton indigné.

— C’est sérieux. Très sérieux. Pas de fête pour Ellen. Ne m’oblige pas à te montrer que je ne plaisante pas.

— Qui est à l’appareil ? Si c’est une blague, elle…

Elle entendit un déclic. Son interlocuteur avait raccroché.

Elle reposa le combiné. Sa chambre était parfaitement silencieuse. Mais elle entendait encore ces murmures menaçants, de plus en plus forts, au point qu’elle dut se boucher les oreilles pour les faire taire.
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Samedi soir

Meg resta assise devant son bureau, à fixer son téléphone jusqu’à ce qu’il devienne flou. Que ressentait-elle ?

De la peur ? Non.

De la colère ? Oui, c’était ça. Elle se sentait en colère et insultée.

Celui qui l’avait appelée croyait-il vraiment pouvoir l’effrayer avec ces murmures rauques ?

Il avait dû voir trop de films d’horreur, décida-t-elle. Halloween V. Le Retour de Freddy. Vendredi 13… C’était ridicule. Dans tous ces films, les filles étaient soit des traîtresses soit des idiotes. Il suffisait d’un coup de fil anonyme pour leur faire perdre tous leurs moyens, leur flanquer une trouille bleue.

Eh bien, on était dans la vraie vie, pas dans un stupide film. Et la personne qui l’avait appelée la connaissait bien mal. Meg était peut-être petite avec une allure d’enfant. Elle n’avait pas l’air aussi mature que beaucoup d’élèves de Shadyside. Mais cela ne voulait pas dire qu’elle se laissait facilement intimider. Elle pouvait se montrer têtue comme une mule. Sa mère le lui disait souvent, d’ailleurs. Et Meg prenait cela comme un compliment.

Elle se rendit compte que son cœur battait à tout rompre. « D’accord, admit-elle, disons qu’il m’a peut-être un peu déstabilisée. »

Elle décrocha le combiné et composa le numéro de Tony. La ligne était occupée.

Mince. Avec qui pouvait-il être en train de bavarder ?

Elle avait besoin de parler à quelqu’un. Ses parents ? Non, ils prendraient ça au tragique. Ils voudraient probablement appeler la police, en feraient toute une histoire et lui interdiraient d’organiser sa fête.

Alors qu’il s’agissait probablement d’une mauvaise blague que lui avait faite quelqu’un du lycée.

Elle refit le numéro de Tony. Toujours occupé.

Elle raccrocha puis essaya d’appeler Lisa. Celle-ci répondit après la première sonnerie et demanda hargneusement :

— Où es-tu ?

— Hein ?

— Ce n’est pas Cory ?

— Non, c’est Meg.

— Oh. Pardon, Meg. Je croyais que c’était Cory. Il est en retard. Ça fait une heure que je poireaute.

— Désolée.

— Tu n’y es pour rien, s’empressa de dire Lisa. (Elle avait l’air vraiment fâchée.) J’essaie de rester positive. Il s’est peut-être simplement fait renverser par un camion.

— C’est ça… vois le bon côté des choses, répliqua Meg en riant.

— Qu’est-ce que tu fais, en ce moment ? Tu attends Tony ?

— Non. On ne se voit pas ce soir. Je suis censée travailler sur mon devoir de philo.

— Mais… ?

— Comment sais-tu qu’il y a un mais ?

— Je lis dans les pensées, expliqua Lisa.

— Mais je…

— Tu vois ? Qu’est-ce que je disais.

— Je viens de recevoir un appel anonyme.

— Vraiment ? (Lisa parut soudain plus intéressée.) C’était quoi ? Un haleteur ? J’en ai eu un, une fois. Je n’en revenais pas. C’était tellement répugnant.

— Non, plutôt un chuchoteur.

Meg commençait à regretter ce coup de téléphone. Lisa ne ferait que la charrier. Elle avait un tel penchant pour le sarcasme. Elle ne prenait jamais rien au sérieux.

— Et qu’a-t-il chuchoté exactement ? voulut savoir celle-ci. Des petits mots doux ?

— Non. Il m’a dit de ne pas faire de fête pour Ellen.

— Attends… Quoi ?

— Tu as bien entendu. Il m’a prévenue que je devais renoncer à la fête.

— Eh bien… qui connaît-on qui déteste les fêtes ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas reconnu la voix. La personne parlait trop bas. Je ne saurais même pas dire si c’était une fille ou un garçon.

— Je te parie que c’était Cory, dit Lisa. Il ferait n’importe quoi pour éviter d’être à l’heure.

C’était censé être drôle, mais Meg ne rit pas. Elle était un peu agacée de la façon dont Lisa prenait les choses.

— Ce n’était pas très rassurant, insista-t-elle. À combien de personnes as-tu parlé d’Ellen et de la fête ?

— Des tas ! répondit Lisa. Après notre discussion dans le parc, je suis passée au centre commercial. J’ai croisé plein de gens du lycée. Et j’en ai encore appelé d’autres ce soir, pendant que j’attendais tu-sais-qui. Ah ! On sonne à la porte ! C’est probablement lui. Il faut que j’y aille. À plus, Meg.

Lisa raccrocha avant même que son amie puisse dire au revoir.

Meg ne put s’empêcher de sourire. Lisa n’arrêtait pas de se plaindre de Cory et se moquait de lui constamment. Mais au premier coup de sonnette, elle se précipitait pour lui ouvrir. Elle était folle de lui.

Sans s’en rendre compte, Meg avait de nouveau composé le numéro de Tony. Cette fois, il décrocha.

— Allô ?

— Tony, c’est moi.

— Oh. Salut.

Il avait l’air troublé, confus.

— Je viens de recevoir un appel trop bizarre. Quelqu’un m’a prévenue que j’avais intérêt à ne pas organiser de fête pour Ellen.

— Moi aussi ! s’exclama Tony.

— Quoi ?

— Oui ! À l’instant. Le type chuchotait. Enfin, je crois que c’était un type. Je n’en suis pas tout à fait sûr. Ç’aurait aussi bien pu être une fille.

— Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— De ne pas vous aider à organiser la fête. Que, même si elle avait lieu, je ne serais pas en état d’y aller. Parce que je serais à l’hôpital.

— C’est quelqu’un qui nous fait une blague, non ?

— Je ne sais pas, Meg. Le type n’avait pas l’air de plaisanter.

— Oh, arrête, Tony. Tu crois que c’est du sérieux ?

Meg fut quelque peu déçue de la réaction de Tony. Elle aurait voulu entendre que ce n’était rien, qu’elle n’avait pas à s’inquiéter. Pourquoi semblait-il avoir plus peur qu’elle ?

— À ton avis, qui c’était, Meg ?

— Aucune idée. Quelqu’un du lycée. Quelqu’un qui est énervé parce qu’il n’a pas de plan pour ce soir.

— Peut-être bien. (Tony ne paraissait pas convaincu.) Sauf que je ne vois pas qui ferait un truc d’aussi mauvais goût. Et si… Et si…

— Si quoi, Tony ? s’impatienta Meg.

— Je ne sais pas. On devrait peut-être faire quelque chose. Tu vois, appeler la police, ou…

— Quoi ? Tu rigoles ! s’exclama Meg, furieuse. Je ne vais sûrement pas…

— Je me fais juste du souci pour toi, c’est tout, la coupa-t-il. Je n’ai pas envie qu’un dingo s’en prenne à toi à cause d’une fichue fête.

— Ce n’est pas une fichue fête, rétorqua Meg. C’est une fête pour Ellen. Ma meilleure amie. Et ce n’est pas un coup de téléphone anonyme qui va m’empêcher de faire ce que je veux.

Après un long silence, Tony dit :

— Oui. Tu as raison. J’imagine que ça m’a un peu perturbé.

— Désolée. Je ne voulais pas te crier dessus, s’excusa Meg en baissant la voix.

— Et si je passais te voir pour… te remonter le moral ? suggéra Tony.

Cela ressemblait plus à une supplication qu’à une proposition.

Meg rit.

— Non. Je ne devrais même pas être en train de bavarder. J’ai un devoir à rendre.

— Je dois prendre ça pour un oui ?

— Non. C’était un non franc et massif.

— Mais qui voulait dire oui, non ?

Meg s’esclaffa. C’était agréable d’entendre Tony plaisanter, flirter avec elle.

— Non, ça voulait vraiment dire non.

— Tu n’as vraiment pas besoin qu’on te remonte le moral, alors ?

— Non. N’insiste pas. J’ai du travail. Je…

— Et tu crois vraiment que tu arriveras à te concentrer ?

— Bien sûr que oui.

— Tu viens de dire oui ! Je t’ai entendue !

Meg rit de nouveau.

— J’ai dit non.

— Mais ça voulait dire oui ?

— Eh bien… peut-être.

— Peut-être ? N’en dis pas plus ! conclut joyeusement Tony. J’arrive.

— D’accord, capitula Meg, tout aussi joyeusement.
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