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À propos de l’autrice

Kate Stewart, auteure à succès originaire du Texas, vit en Caroline du Nord (États-Unis) avec son mari Nick. Kate a une passion pour tout ce qui a trait aux années 1980 et 1990, et plus spécialement les films de John Hughes et le rap. Elle fait parfois un peu de photographie. Au besoin, elle peut tricoter une écharpe au point mousse et, à l’occasion, encaisse très correctement le whisky.

Sa trilogie The Ravenhood, qui se compose de Flock, Exodus et The Finish Line, est devenue un best-seller international, un phénomène sur TikTok et un coup de cœur des lectrices.




Kate Stewart

The ravenhood

Tome 3 – The Finish Line

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Sylvie Del Cotto

Chatterley


Ce livre contient des scènes pouvant heurter la sensibilité d’un lectorat non averti.

Merci de bien vouloir prendre en considération les différents trigger warnings réunis dans la liste ci-dessous :

— violences sexuelles, physiques et psychologiques ;

— langage cru et explicite ;

— usage de drogue ;

— scènes à caractère sexuel explicites.



À mon trésor, Maïwenn. Et à mes lecteurs :
merci d’avoir fait ce voyage avec moi.
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Prologue
Tobias




44 ans.

Saint-Jean-de-Luz, France.

— Viens voir ça, Ezekiel1.*

Je m’approche de lui. Dans sa main, il tient un coquillage beige clair, aplati et circulaire. J’essaie de m’en emparer, mais il l’écarte de moi.

— C’est quoi ?*

— Un clypéastre, ou « dollar des sables ». Lorsque tu en trouveras un, garde-le. Et lorsque tu seras prêt, casse-le. Bien au milieu, pour pouvoir récupérer son trésor.

— Quand est-ce que je serai prêt ?*

Il m’ébouriffe les cheveux.

— Tu le sauras.*
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Depuis le rivage, je lance des cailloux dans les vagues qui me lèchent les pieds. Je me souvenais mal des mots échangés avec mon père le jour où il m’a amené ici. Seulement de l’humeur de la mer, un peu du sable, du soleil se levant derrière lui et de l’étrange coquillage dans sa paume. C’est lors de ma dernière visite à l’hôpital psychiatrique qu’il s’est rappelé notre conversation mot pour mot, durant l’un de ses rares moments de lucidité. Il m’a raconté l’histoire de son fils, Ezekiel, et a répété notre discussion de ce jour-là avec une clarté surprenante, peu avant de me demander de partir à sa recherche.

Que ce soit un signe, le destin ou tout autre chose, j’ai trouvé un dollar des sables intact sur la plage le jour où a commencé la construction de la maison. Même si sur le moment cela ne m’a pas rafraîchi la mémoire, j’ai fini par avoir l’explication de ce qui m’avait poussé à le conserver. Sans savoir pourquoi, j’avais conscience de son importance.

Le fonctionnement du cerveau est ironique et cruel, en particulier le mien. Je ferais n’importe quoi pour supprimer certains souvenirs, dont ceux que je revis régulièrement. Les détails sont si vifs, si tenaces que c’est une torture. D’autres, les souvenirs que je chéris, m’échappent par moments. Mais c’est ma mémoire capricieuse qui a planté une graine ce jour-là, et l’instinct qui m’a fait cacher ce coquillage. Geste qui renforce son importance. Et ce n’est pas avant de m’informer sur le symbolisme du « trésor » que j’ai compris l’état d’esprit de mon père en ce jour lointain, un état d’esprit très semblable au mien à l’instant présent.

Nous n’étions pas proches parce que ma mère l’avait fui à cause de son mauvais caractère et de ses troubles psychiatriques – c’était un schizophrène avéré. Mais je ressens une connexion avec lui désormais. Cependant, je vis dans la crainte depuis le jour où je l’ai trouvé dans cette rue de Paris, des décennies plus tard, baignant dans ses excréments et marmonnant des propos incohérents à tous les inconnus qui passaient devant lui. En le voyant dans cet état, j’ai pris conscience que je redoutais de subir le même sort : qu’une maladie mentale et la perte de contrôle qui en résulterait fassent fuir tous ceux qui prétendaient tenir à moi. Cette angoisse m’a paralysé de longues années, m’empêchant de m’engager, de m’ouvrir aux gens.

À mes yeux, l’amour inconditionnel n’existait pas. Jusqu’à elle.

Ma mère n’a jamais vraiment compris l’ampleur de la pathologie de mon père. Je suppose qu’elle pensait qu’il était simplement devenu fou. Même si c’était en partie vrai, son trouble ne découlait pas d’une décision consciente. Il n’a pas laissé sa face obscure dominer, ainsi qu’elle l’a cru jusqu’à sa mort. C’est la maladie qui a pris le dessus sur l’homme, et la peur d’avoir hérité de la maladie qui m’a tourmenté pendant si longtemps.

Mais à l’heure actuelle, les probabilités et mon âge indiquent que j’y échapperai.

Je sors la pierre décolorée par le soleil de la cachette où elle demeure depuis une éternité, avant de me diriger vers l’escalier sinueux à flanc de falaise qui monte vers ma ligne d’arrivée. Plus que jamais, il est évident que ce n’est pas cette maison, une maison, que j’attendais. J’attendais plutôt un jour comme aujourd’hui, cet instant de clarté, celui où ma tête et mon cœur sont enfin alignés.

Si je devais résumer ma vie, mon parcours en un seul mot, ce serait : aujourd’hui. J’ai tout fait pour ce moment. L’ironie est que, entre mes complots et mes machinations, j’ignorais qu’un jour comme celui-ci pouvait exister pour moi. Le destin a distribué les cartes, alors que le karma m’a joué des coups pendables. Même si la chance n’est pas entrée en ligne de compte, elle a épaulé l’opportuniste que je suis : par moments, elle était présente ; et à d’autres, elle m’a délaissé complètement.

Noté, chance. Et pour ça, va te faire foutre.

Mais si je devais évaluer ma vie en fonction des forces incontrôlables de ce qui pourrait être, à tout moment, pour ou contre moi, il me faudrait les combattre. Je devrais choisir une autre unité de mesure pour jauger ma vie, une autre entité, une force cosmique qui surpasse toutes les autres. Elle.

Sans elle, mon objectif serait insignifiant, tout comme cette journée.

Parce qu’elle n’avait pas tort. Nous, ce qui nous unit et ce que nous avons trouvé l’un en l’autre, c’est tout ce qui compte. Le chemin que j’ai parcouru pour arriver là ne vaudrait rien sans quelqu’un en compagnie de qui méditer dessus. Et il n’y a pas de meilleur conteur, pas de meilleure preuve de ma valeur que les yeux de la femme qui a parcouru ce chemin avec moi, et m’a aidé à en surmonter les plus mauvais moments.

Elle est mon miroir, mon juge, et s’est révélée être mon unique objectif. Elle a redonné une direction à mon âme engourdie quand je m’égarais et elle continue de me guider, une étoile trop lumineuse pour être ignorée, quelle que soit la distance.

Il n’y a pas de force plus motrice dans la vie qu’un objectif. Pendant des années, je pensais que le mien était ailleurs. Jusqu’à ce qu’elle me montre la vérité. Je m’étais toujours considéré comme un voyageur solitaire, jusqu’à ce qu’elle déboule en travers de mon chemin, s’impose comme mon adversaire, ma maîtresse, mon mentor, ma confidente et ma meilleure amie.

La richesse de chaque jour que j’ai passé sur cette terre ne pointera que vers une chose : elle.

Si j’avais réussi à bazarder mon objectif, si j’étais doué pour m’autosaboter, je n’aurais pas su qu’un tel sentiment de plénitude existait. Je n’aurais pas trouvé une telle paix intérieure. La détresse m’aurait submergé depuis longtemps et rendu malade de manière irrémédiable.

À la seconde où je franchirai la porte de la maison, je cesserai définitivement de m’appesantir sur la cruauté de mon parcours ou sur les étapes que j’ai franchies seul. À la place, j’apprécierai chaque aléa du chemin, hormis un seul. Un choc tellement terrible que je ne m’en remettrai pas. Jamais. Une perte si douloureuse que je ne connaîtrai pas un jour sans en souffrir.

Mon frère.

Son sauveur.

Une cicatrice irréversible qui ne guérira jamais vraiment, et la preuve que mes voyages m’ont usé. J’ai à moitié grimpé la colline quand mon téléphone vibre.

Dame Corbeau est dans le nid.


C’était inutile. J’avais senti qu’elle était tout près. D’en haut, je l’entends m’appeler de sa voix pleine de panique et d’excitation à la fois, tandis qu’elle arpente la maison. Je monte les marches deux par deux, le cœur battant.

— Je t’entends, mon Trésor, dis-je en pressant le pas, le cœur tambourinant, le délicat cadeau en sécurité dans ma main.

Je t’entendrai toujours.

La gorge nouée par l’émotion, je salue en passant les deux Ravens qui montent la garde à l’arrière de la propriété. J’entre par la porte de derrière. Comme toujours, Beau m’accueille en me reniflant l’entrejambe, avant de me laisser lui caresser les oreilles. J’ai appris à le tolérer avec le temps, bien qu’il soit encore affreusement territorial avec la femme que nous partageons.

— Bonjour*, sale petit gourmand.

De tout ce que j’ai planifié dans ma vie, c’est l’idée qui m’a le plus tracassé avant de la concrétiser. Mais si Beau se trouve ici avec elle, cela signifie non seulement qu’elle a reçu mon SMS, mais qu’elle en a clairement saisi le double sens.

Retrouve-moi sur la ligne d’arrivée.


Même si je n’avais jamais mis les pieds dans cette maison et que j’ai refusé de franchir le pas sans elle, je prête à peine attention aux lieux tandis que je dépasse la rambarde de l’escalier en fer forgé, sachant exactement où je vais la trouver. J’ai rêvé ce moment un millier de fois au fil des années, tant et si bien que mon cœur et ma tête connaissent le chemin.

Une douce brise m’escorte le long du couloir décoré d’azulejos, puis entre les murs texturés couleur caramel. La maison est à peine plus petite qu’un manoir, et convient assez bien à une reine.

Les détails que j’enregistre au passage sont rares, ce qui captive mon regard étant bien plus attrayant. Il n’y a rien d’autre que de la passion et le manque dans ma poitrine palpitante, et mon cœur qui bat aussi fort que la dernière fois que je lui ai présenté une demande. J’étais alors complètement terrifié. Terrifié qu’elle refuse de me reprendre. Terrifié qu’elle croie à mes mensonges. Terrifié qu’à force de croire à mes propres mensonges je me sois convaincu de leur véracité.

Il y a douze ans, je l’ai évincée de ma vie. Ce faisant, je me suis perdu, moi, mon objectif, mon sens et mon esprit.

Plus de la moitié de ces années sans elle étaient dues à la peur, à la culpabilité et à l’autocondamnation.

Aujourd’hui que je vais à sa rencontre, je suis un autre homme, à cause des années perdues et des années qui nous ont amenés ici. Elle n’a certes pas avalé mes mensonges, mais j’ai toujours cru en ses vérités, en son amour, en la loyauté de son cœur.

Parce qu’elle m’a sauvé.

Les conquérir, elle et son cœur, est mon plus grand accomplissement, ce qui fait d’elle mon bien le plus précieux.

Un trésor que tout voleur de renom tenterait de dérober.

Un trésor qu’ils sont nombreux à avoir vainement convoité. J’ai tout fait pour qu’ils échouent. Auparavant, je ne me serais pas vanté d’avoir réussi l’exploit de la conquérir, à cause du coût. Auparavant, la culpabilité m’empêchait de faire de telles déclarations.

Auparavant… la souffrance était trop écrasante.

J’étais égoïste, comme je le suis désormais avec elle, sans que je m’excuse pour ça, parce que le besoin l’emporte sur la culpabilité – en grande partie.

Après quarante-quatre années sur terre, j’ai la certitude qu’elle est la seule chose sans laquelle je ne peux pas vivre.

Et les quarante-quatre années à venir, je n’en aimerai pas d’autre.

Elle en a aimé plusieurs. C’est dans sa nature. C’est ce qui l’a façonnée, mais j’ai été gourmand avec mon cœur qui ne connaît qu’une seule maîtresse. Rien ne peut rivaliser et ne rivalisera jamais avec l’émoi qu’elle suscite en moi.

Mon égoïsme, mes ambitions, ma jalousie et ma cupidité ont failli me coûter mon avenir, et elle.

Depuis qu’elle a accepté de me reprendre, j’ai fait pénitence chaque minute de notre temps à deux, tout en attendant ce moment.

Ma peine est purgée, je suis officiellement un homme libre.

Raison pour laquelle je dois aller à sa rencontre. Tout. De. Suite.

Un désir explosif, accompagné d’une douleur dans ma poitrine, me fait presser le pas vers elle. Beau trottine à côté de moi, déterminé à être le premier à quémander son affection.

— Dégage, cabot, elle est à moi pour la soirée.

Il continue de caracoler à côté de moi, ignorant mon ordre. Il m’a fallu plus d’un mois pour assurer son transport, plus six semaines de quarantaine avant de l’accueillir à la maison. Et il s’est déjà imposé en maître des lieux.

— Ouste ! Dehors. Ou dis adieu aux steaks grillés.

Ses oreilles se dressent comme s’il comprenait la gravité de la menace. Il s’arrête en même temps que moi, tourne en rond à mes pieds. À mon claquement de doigts, il me rend mon regard, impassible, puis il déguerpit.

Quel merdeux.

Une fois à destination, je la trouve exactement là où je pensais, sur le balcon, le visage balayé de ses longs cheveux emmêlés par le vent. Les mains sur l’épais rebord en pierre, elle admire les flots scintillants. Elle porte une robe blanche satinée, dont le décolleté du dos en V plongeant dévoile l’intégralité de sa colonne vertébrale jusqu’au creux de ses reins. Sa peau est dorée par le soleil, mais c’est la vue des ailes délicates qui se déploient sur ses épaules qui me fait bander. Je la dévore des yeux avec un mélange de désir et de soulagement.

La faire venir était l’ultime étape d’une longue série.

J’attends qu’elle sente ma présence. Je me tiens dans l’embrasure de la porte depuis une seconde quand je la vois se raidir. Lorsqu’elle se retourne, ses yeux agacés et humides accrochent les miens. Je la contemple, la gorge nouée par l’émotion.

Nous avons parcouru tant de chemin depuis ce jour, sur le parking en Virginie, où tout ce que je possédais se résumait littéralement au tee-shirt que je portais sur le dos, à des excuses faiblardes et à la volonté de me battre pour la conquérir, la garder, récupérer ce que j’avais volé des années plus tôt.

Nous revenons de loin.

De. Si. Loin.

Une éternité s’est écoulée depuis ce jour.

D’une certaine façon, j’ai patienté… mais à partir de ce moment précis, c’est terminé.

Dans une poignée de secondes, j’aurai achevé tout ce que j’ai entrepris. Alors que je franchis le seuil et me précipite vers elle, le premier jour de ma condamnation me revient à l’esprit. Durant ce court instant qu’il me faut pour l’atteindre, je revis tout.






1. Les passages en italique suivis d’un astérisque sont en français dans l’édition originale. (N.d.T.)







« Je n’ai jamais été vraiment fou, sauf lorsque mon cœur était touché. »

Edgar Allan Poe
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Chapitre 1
Tobias




38 ans.

Enfer, jour 1.

Je suis réveillé en sursaut par un poids qui m’écrase soudain la poitrine, immédiatement suivi par une haleine fétide qui m’est soufflée en pleine figure. J’ouvre les yeux et je me retrouve face à l’ombre d’un diable à quatre pattes. Survolté, le cabot laisse échapper de la salive de ses babines retroussées. Sa bave m’atterrit pile sur le menton et, quand il aboie, cela sonne comme un gargouillis noyé dans le mucus.

— Psychopathe*, je grommelle en repoussant ce fêlé de bouledogue français.

Mais plus je tente de l’éloigner, plus il aboie. Même s’il ne pèse pas lourd, ses jappements indiquent qu’il a une haute opinion de lui-même.

Ce crétin n’arrête pas de me grogner dessus depuis que je suis arrivé hier, ce qui amuse grandement Cecelia.

Pas moi.

Dans l’obscurité de la chambre, je sonde le matelas vide à côté de moi. Beau – dont l’homonyme aurait mérité un hommage plus flatteur – claque des mâchoires là où elle dormait contre moi il y a quelques heures encore. Il ne cesse de japper comme s’il souhaitait s’assurer de ma haine absolue.

Ce que j’ai décidé de lui accorder peu après l’avoir rencontré.

Inquiet de son absence, je jette un œil à l’extérieur, où il fait nuit noire. Gagné par l’angoisse, je me passe la main sur le visage.

J’ai débarqué après huit mois de silence en lui promettant monts et merveilles, des explications, un petit déjeuner. J’ai fait le serment de la reconquérir. Au lieu de quoi j’ai eu droit à une visite express de la maison avant que je me douche et tombe de sommeil. Je ne me rappelle pas grand-chose hormis le soulagement d’avoir pu franchir le seuil et le bien-être procuré par la vapeur chaude. Un sentiment tel que je ne l’avais pas connu depuis des années.

Toutes mes belles promesses se sont envolées moins d’une heure après avoir été énoncées tant j’étais exténué. Lorsque l’adrénaline est retombée, je me suis tout bonnement écroulé.

T’es pas sérieux, Tobias ?

Repoussant le duvet, j’enfile mes vêtements de la veille et mes boots.

Sur une étagère, je repère une petite horloge, en or avec des cloches au sommet, et réussis à déchiffrer l’heure. 4 heures du matin.

Voilà qui marque le début de mon premier jour en enfer.

En prime, je suis à peu près sûr qu’elle panique en ce moment.

Merde.*

J’avais espéré qu’elle dormirait d’une traite, encore que je me faisais peu d’illusions. Pour ma part, en plein décalage horaire après un voyage de trente-six heures, je me suis endormi avant que nous ayons eu une vraie conversation. J’ai commencé à comater avant même d’évoquer ce qui m’a retenu loin d’elle. Je me rappelle brièvement qu’elle enfilait un pyjama en pilou-pilou pendant que je me séchais. Je m’en souviens, parce que cela m’a amusé qu’elle se donne autant de mal pour me signifier qu’elle ne comptait pas m’offrir de récompense pour lui être revenu. Pas de récompense en nature, en tout cas. Ce qui ne l’a pas empêchée de me manger des yeux quand elle pensait que je ne la voyais pas.

J’imagine qu’elle se lève tôt pour ouvrir son café. Mais tout de même, il est trop tôt pour qu’elle ait eu son compte de sommeil. J’ai dormi comme une bûche, mieux que depuis des années, parce que j’étais dans son lit. Elle n’a sans doute pas fermé l’œil… parce que j’étais dans son lit.

À cause de moi et de mon grand retour dans sa vie.

J’ai certes mis un pied à l’intérieur, mais elle garde la main sur la poignée, prête à me claquer la porte au nez au premier faux pas. Et je suis en bonne voie pour tout faire capoter.

Je grogne, agacé par Beau qui continue de me hurler dessus. On dirait la version canine d’une déclaration de guerre. Je finis par aboyer à mon tour :

— Putain, tais-toi !*

Beau se tait instantanément. La tête penchée sur le côté, ses yeux noirs jaugeant l’autorité dans ma voix.

— Couché.*

Le chien s’exécute sans moufter. Il obéit aux ordres simples. Qui plus est en français, bizarrement.

Les oreilles dressées, il sautille autour de mes pieds pendant que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Malgré ma hâte de la retrouver, où qu’elle ait filé, je ne peux m’empêcher d’inspecter sa chambre. Elle est en tout point différente de celle où nous avons fait connaissance : sa chambre dans la maison de son père, où je l’ai manipulée, baisée, blessée, avant de me mettre à l’adorer et à l’aimer.

Ainsi qu’elle l’a dit, sa maison n’est pas un palace. Toutefois, chaque meuble, chaque objet, chaque élément de décoration est empreint de couleur, d’inspiration, ou procure un sentiment de confort.

Elle semble avoir soigneusement conçu chaque pièce de cette maison à la fois comme un refuge et un témoignage de son évolution. Sa patte se reconnaît partout, des touches subtiles, personnelles, dans les tableaux, dans tous ses choix.

J’allume une lampe en verre coloré de style Tiffany, posée sur son bureau relooké, et passe en revue des romans qui n’ont pas encore trouvé leur place dans sa bibliothèque. Puis je jette un œil aux bouts de papier griffonnés à côté d’une pile de factures, dont une liste de choses à faire :

Organiser une collecte de denrées alimentaires pour Thanksgiving (dépôt au Meggie)

Inscription à la Chambre de commerce

Prendre des cours de cuisine ?

Hot yoga ?

Soirée filles avec Marissa ?

Club de lecture ?

Distraire M. Beau Gosse ?

Je refoule une bouffée de colère et me jure de ne pas commencer la conversation matinale par un « Qui est cet abruti de M. Beau Gosse ? ».

Tout dans ma période de disgrâce m’incite à museler mon instinct de contrôle, si je veux me réconcilier avec elle avant de déclarer une quelconque guerre territoriale. Et par guerre, je veux dire me préparer à une lutte acharnée pour extraire des décombres de notre dernière bataille le « nous » que nous avons brièvement formé autrefois.

Troublé par ma découverte, je pars à sa recherche, direction la cuisine. La pièce étant déserte, le malaise grandit. Malgré tout, je ne peux m’empêcher de sourire en apercevant la cafetière à piston sur le plan de travail. Et c’est là qu’un élancement transperce ma poitrine. Je prends conscience que ma situation est à double tranchant.

Certes, je suis ici, avec elle, mais pas comme je voudrais l’être.

La patience, cruciale pour la reconquérir, est aussi hélas mon talon d’Achille.

Trop de temps s’est écoulé – des années impitoyables – depuis l’époque où nous étions réellement ensemble, depuis ce jour où, dans le jardin de Roman, nous nous sommes avoué notre amour. Juste avant que les plus tragiques des événements nous séparent. Certains que j’ai moi-même provoqués.

Depuis ce jour-là jusqu’à aujourd’hui, y compris ces huit derniers mois, tous les obstacles auxquels j’ai fait face pour arriver jusqu’ici, à cet instant, à cette porte, me semblent justifiés.

Pourtant, bien qu’elle soit tout près, elle n’est pas avec moi. Pas encore.

Le doute s’insinue en moi pendant que je cherche des yeux un petit mot à chaque emplacement possible de la cuisine. Mon instinct me dit qu’elle ne se trouve pas dans la maison. Quand j’ouvre la porte du jardin pour faire sortir Beau, une rafale de vent glacial me gifle la figure, et la panique m’envahit.

Serait-elle partie ?

Le front en sueur, je contemple son chien à l’ego surdimensionné. Il fait ses besoins en grognant et en me montrant les crocs. Il est clair que ça s’annonce comme une course d’obstacles, mais le plus gros d’entre eux fait tambouriner mes tempes.

Pourrais-je la blâmer si elle avait déguerpi ?

Hier, une grande étape a été franchie, mais à mesure que la joie de ma soudaine apparition s’est dissipée et que la réalité prenait corps, je l’ai sentie prendre ses distances. Elle ressentait le besoin de se protéger.

Surveillant Beau depuis le porche, je souffle dans mes mains. Après l’été indien, il semblerait que le froid ait déboulé dans la nuit, sans prévenir, exactement comme moi. Frigorifié, je descends les marches et, soulagé, l’aperçois dans le jardin. Penchée sur ses plantes, elle s’affaire en pyjama et Ugg noirs.

Le vif désir de la toucher, de la goûter, de la pénétrer, de la réclamer vibre en moi. Malgré les élancements, c’est une exigence que je refuse d’assouvir. Je sais qu’elle ressent aussi ce besoin.

C’est ce que nous sommes.

Avec nous, regarder c’est aimer, se bagarrer c’est aimer, baiser c’est aimer, et même maintenant, alors que nous pataugeons chacun dans nos peurs communes, mais bien distinctes, nous nous aimons.

Un fait qu’elle refuse de me laisser nier. Un fait que j’ai fini par accepter. Le carburant nécessaire à mon combat. « Qu’importe dans quelles conditions nous nous sommes rapprochés, nous avons été liés et nous le sommes toujours. Tu m’as volé mon cœur, et tu m’as laissé t’aimer avec lui. Tu as tout fait pour que je sache où était sa place. »

J’ai besoin d’y croire. Je dois y croire. Ses paroles sont ma force motrice. Le chemin parcouru pour la retrouver, même s’il n’a duré que huit mois, m’a paru interminable.

Tout avec nous tourne autour de l’amour, ainsi qu’elle l’a courageusement clamé jusqu’à ce que je n’aie pas d’autre choix que l’affronter et admettre la vérité.

Cette vérité : je l’aime si farouchement que l’idée d’attendre un jour de plus, ou même une heure, m’est insupportable. Pourtant, j’attendrai. Pour elle, je trouverai la patience nécessaire.

Et je n’aurai que peu d’exigences.

Dans la voiture, sur le trajet jusque chez elle, elle m’a observé comme si j’étais un inconnu qu’elle essayait de comprendre, sur ses gardes. Elle se tient dans la même posture rigide en ce moment même, alors qu’elle plante sa petite pelle dans la terre. Dans une attitude offensive.

Alors que j’approche, je sais que ce n’est qu’une question de temps avant qu’elle perçoive ma présence. Comme avant, et comme moi je perçois la sienne.

Beau, ce petit salopard, arrive à elle en premier.

— Coucou, chouchou, murmure-t-elle à son chien d’une voix cassée.

Elle ôte son gant de jardinage plein de terre pour le caresser et, sans même me regarder, me lance :

— Il t’a réveillé ?

— C’est pas grave. Il gèle, dehors. Je te rapporte un manteau.

— Non, ça va.

Elle renfile son gant et se remet à creuser un carré de terre, avant d’attraper un cageot de chrysanthèmes.

— Tu as fait un rêve ? je demande, sachant que ses rêves la préoccupent parfois.

— Ni plus ni moins que d’habitude.

Je m’accroupis près d’elle, qui continue à donner des coups de pelle dans la terre.

— Je peux t’aider ?

— Non, c’est bon.

— Parle-moi, je la presse en examinant son profil sous le faisceau doré.

Elle met autant de hargne dans son silence que dans sa façon de creuser et de taper, et je ne fais rien pour l’arrêter. Elle est nerveuse, ou peinée, ou les deux, et c’est la dernière chose que je veux.

Premier jour, Tobias.

— Parle-moi, Cecelia.

— Peut-être que je n’en ai pas envie.

Elle a chuchoté si bas que je ne suis pas sûr qu’elle souhaite que je l’entende. De toute façon, je ne compte pas monter au créneau. Elle a déjà gagné. L’heure n’est pas au combat, mais à la trêve. C’est fou ce qu’elle m’a manqué. Au fil des mois, des années, je m’étais parfois demandé si j’avais fantasmé ce besoin, mon affection pour elle. La théorie du fantasme a volé en éclats à la seconde où je suis entré dans la salle de conférences et me suis retrouvé face à elle après des années de séparation. C’était un mensonge de plus que je m’étais raconté pendant des mois après l’avoir bannie. S’acharner à faire entendre raison à l’amour ne mène à rien. Il n’a que faire de nos raisons, bonnes ou mauvaises. L’amour ne tient pas compte des circonstances, pas plus que de l’état dans lequel il nous met. C’est une émotion implacable qui ne permet pas de se mentir à soi-même.

Alors que j’observe le profil de Cecelia, concentrée sur sa tâche, je ressens le besoin désespéré d’entrevoir son être profond. Assis sur mes talons, je me prépare à la première bataille d’une longue série.

— Pourquoi maintenant ? demande-t-elle en saisissant une plante avant de la déposer dans la terre. Tu as attendu que je démarre une nouvelle vie. Une nouvelle vie dont tu ne fais pas partie. Qui ne te ressemble pas du tout. Pourquoi ?

— Je devais… (Je m’interromps face au coup d’œil circonspect qu’elle me jette et je pousse un soupir de lassitude.) De toute façon, quoi que je dise maintenant, ça sonnera comme une excuse. Mais j’ai mes raisons, et même un sacré paquet. Et je les partagerai toutes avec toi.

Ses doigts qui tamponnent la terre s’immobilisent un court instant.

— Je t’écoute.

— Je suis désolé de m’être endormi. Ce n’était pas du tout au programme. C’est à cause du décalage horaire.

Elle ne prend pas la peine de demander où j’étais. Elle est trop habituée à ne pas obtenir de réponse. Ou pire, elle s’en moque.

— J’étais à Dubaï, pour Exodus. Nous avons conclu l’acquisition d’une société. C’était ma dernière tâche en tant que PDG avant que Shelly reprenne le flambeau. Je n’ai pas dormi depuis des jours. Dès que tout a été signé, je suis directement venu te retrouver et…

— Directement ? raille-t-elle. Tu sais, tu as raison, Tobias : tout ce que tu diras sonnera comme une excuse. Retourne plutôt te coucher.

— Laisse-moi t’expliquer.

— Je ne sais pas si j’ai envie d’entendre tes explications, là tout de suite.

— Eh bien, tu les mérites. Et il fait un froid de canard. Rentrons discuter au chaud.

Elle continue ses plantations comme si de rien n’était.

— Je ne m’en irai pas, je chuchote.

Je sais que je n’arrive à rien. Elle n’est pas disposée à m’entendre, pas maintenant. Alors je me lève et fais tout l’inverse de ce que je viens de dire. Je retourne dans sa chambre. J’attrape un sweat-shirt à capuche dans sa commode et je ressors au moment où elle vide un second cageot. Elle me gratifie d’un coup d’œil quand je lui tends le vêtement.

— Pas besoin.

— Cecelia, il fait un froid sibérien.

Elle se relève, ôte ses gants, m’arrache le sweat-shirt des mains et l’enfile. Le logo de l’université me rappelle douloureusement que j’ai loupé ses quatre années d’études, les étés qu’elle a passés en France et les années qui ont suivi. C’est un rappel déchirant qu’elle a vécu son lot d’expériences sans moi. Même si un compte rendu quotidien m’informait qu’elle se portait bien et relatait des informations sur sa vie personnelle que je me sentais d’encaisser, j’ignore en grande partie les détails intimes. Je ne supportais pas d’en prendre connaissance, encore qu’à plus d’une occasion ma curiosité m’a poussé à le faire ; s’ensuivaient immanquablement des séances de beuverie qui ruinaient mes efforts de distanciation. Pour l’heure, elle se tient devant moi, le regard las ; et malgré tout, cette proximité propage des éclairs dans mes veines. Notre attraction est tangible, une pulsation inébranlable qui nous lie depuis le premier jour. Dans la lumière jaunâtre, je distingue les légères taches de rousseur sur son nez. Elle est d’une parfaite symétrie, de la forme de son visage à la minuscule fossette sur son menton. Je m’approche pour la toucher, mais elle esquive.

Elle frappe déjà fort, et je sens chaque coup. Les mains dans mon jean, je replace avec ma boot une pierre qui borde son jardin.

— De quoi as-tu rêvé ? je retente.

Elle se mord la lèvre et son regard se perd au loin.

— Selon Freud, l’interprétation en serait que je ne te connais pas vraiment, dit-elle en s’agenouillant de nouveau. Je ne connais même pas ta marque de dentifrice.

— On peut y remédier facilement. Quoi d’autre ?

— Je ne me rappelle plus.

— Je ne te crois pas. Je suis prêt à parier que ce rêve est la raison de cette séance de jardinage nocturne. Parce que je te connais.

— Je dois terminer ça, soupire-t-elle.

— On appelle ça être multitâche.

Je m’agenouille et lui fais gentiment signe de partager son espace de travail. J’attrape une pelle dans la caisse en bois vintage posée dans l’allée pavée derrière nous.

— Il est tôt, tu es épuisé, et je n’ai pas besoin d’aide.

— Nous serons ensemble. Aujourd’hui, demain et le jour d’après, Cecelia.

— Juste… Lâche l’affaire, Tobias.

Le tremblement dans sa voix me dit tout ce que j’ai besoin de savoir. Elle part chercher un sac de terreau qu’elle traîne dans ma direction. Je ne bouge pas d’un pouce parce que je suis quasi sûr qu’elle me poignarderait avec sa petite pelle si je faisais mine de l’aider.

Elle est en colère. Même si je m’y étais préparé, ça n’en est pas moins un coup au cœur. J’ai envahi son intimité hier, à peu près comme quand nous nous sommes mis ensemble. Et je ne veux pas m’imposer de nouveau, mais l’envie est impérieuse.

Elle baisse la tête comme si elle sentait mon conflit intérieur, alors que je ne bronche pas.

— Je ne veux pas me disputer avec toi, Tobias.

— Depuis quand crains-tu les confrontations ?

— Je ne les crains pas. (Elle déchire le sac en plastique épais à la façon d’un jardinier très, très furieux.) C’est juste que, là, je n’ai rien à te dire.

— Par combien de fausses vérités allons-nous passer ?

Ses yeux bleu sombre se glacent.

— Je me suis fait une vie ici. Aussi transitoire soit-elle, je n’y renoncerai pas pour toi. Pas cette fois.

— Je comprends pourquoi. Cette vie s’annonce super palpitante. Hot yoga ? Chambre de commerce ?

Je serre les poings. Ça, c’est un sujet de querelle pour plus tard.

— Évidemment, il a fallu que tu fouines. Ça te ressemble bien de débarquer et d’envahir ma vie privée après des années !

— Tu savais de qui tu tombais amoureuse.

— Ce n’était pas voulu pour autant.

— En ce qui nous concerne, le temps et la distance ne comptent pas. C’est maintenant une évidence.

— Détrompe-toi. Ça compte. Ça compte pour moi. Je sais que j’ai accepté d’essayer, mais qu’espères-tu qu’il adviendra exactement ? Tu te figures que je vais retomber dans tes bras en un claquement de doigts, sans poser de questions, les jambes écartées et le cœur grand ouvert ? Je ne suis plus cette fille-là, Tobias. Et je ne suis plus cette femme-là non plus.

— C’est de toi dont nous parlons. Alors je le sais mieux que personne. Si tu n’étais plus capable d’être cette femme-là, celle qui pardonne et aime de la seule façon que tu connaisses, je n’aurais pas dormi dans ton lit cette nuit. Quant à la suite, je ne sais pas parce que nous n’avons pas encore discuté comme il se doit ni évoqué le moindre plan ensemble. Nous en sommes aux négociations. Alors. De. Quoi. As-tu. Rêvé ?

— De quoi pourrait-il s’agir ?

— Je ne te quitterai pas. Pas aujourd’hui. Ni demain. Ni après-demain. L’enfer gèlera avant que je parte. Plutôt manger un McDo.

Ce n’était pas la chose à dire.

— Tu trouves ça marrant ? rétorque-t-elle en me fixant d’un regard noir de reproche et de colère.

— Je pensais qu’une pointe d’humour rendrait notre discussion moins sanglante. Mais à l’évidence, tu ne partages pas mon point de vue.

— Tu as vécu avec elle, lâche-t-elle en ce qui est à peine plus qu’un murmure.

— Tu as rêvé d’Alicia ?

— Elle te connaissait. Tu lui as permis de te connaître. Elle savait quelle marque de dentifrice tu utilises. Elle sélectionnait probablement ta putain de cravate le matin. Tu lui as montré tout ça, à elle.

— Arrête, dis-je, détestant la direction que prend la conversation. Ne fais pas ça.

— Tu m’as jetée. Mais tu as vécu avec elle. Je n’ai jamais vu l’endroit où tu habitais.

— Mais si. Tu as vu l’unique endroit que j’aie jamais considéré comme mon chez-moi : le taudis qui appartenait à ma tante. C’est la seule maison que je connaissais à Triple Falls. Le reste, ce n’étaient que des endroits où me poser entre deux voyages d’affaires. Je n’ai pas eu de domicile digne de ce nom depuis la mort de mes parents. Et je n’ai pas habité avec elle.

— Elle en donnait pourtant l’impression.

— Et je t’ai laissée le croire.

— Évidemment, fait-elle avec un rire excédé.

— Cecelia, tu es mal placée pour critiquer, je rétorque sans pouvoir atténuer la note d’amertume dans ma voix. Ai-je besoin de te rappeler que tu portais une bague de fiançailles de deux carats quand tu es revenue à Triple Falls après avoir quitté ton fiancé ? Un fiancé avec lequel tu habitais bel et bien ? Fait-il encore partie du tableau ?

Calme-toi, Tobias, maintenant.

Je ferme les yeux pour ne pas être témoin de l’impact de mon commentaire acerbe.

— Comment oses-tu ? dit-elle d’une voix rauque, à peine audible. Alors c’est ma faute ? Il fallait bien que j’essaie de tourner la page. Tu ne m’avais pas vraiment laissé le choix.

— Je sais. Pardonne-moi. C’est la jalousie qui a parlé. Demande-moi ce que tu veux.

Elle détourne le regard, et son silence ne fait qu’exacerber la douleur.

— Il faut qu’on en discute. Nous avons perdu suffisamment de temps.

— Nous ?

— D’accord, j’ai perdu assez de temps. Merde !* Si tu tiens à ce qu’on joue à « À qui la faute », c’est entièrement la mienne. J’ai tous les torts, d’accord ? Si tu veux tout savoir, je… nous possédons un immeuble à Charlotte, une maison à Paris, un appartement en Espagne et une planque en Allemagne.

— Toi et Alicia ?

— T’es pas sérieuse ? Nous, c’est-à-dire toi et moi. Elle n’a jamais été mon avenir, Cecelia.

Elle semble réfléchir.

— Et la ligne d’arrivée ?

Je hoche la tête.

— Toujours là. Je n’y ai jamais mis les pieds. De plus, toi et moi, nous avons quasiment vécu ensemble chez Roman.

— C’est différent. Et ce n’était qu’une illusion, de toute façon, non ?

— Pas du tout. Je sais que les rêves sont réels pour toi, mais la nuit dernière, c’est ce que c’était : juste un rêve.

— Ou un avertissement à prendre au sérieux.

Vlan. Le coup me transperce de part en part. Toutefois, je la laisserai remporter ce combat et mille autres s’il le faut.

— Nous ne sommes pas sortis longtemps ensemble, elle et moi, je précise.

— Nous non plus, si on peut appeler ça « sortir ensemble ».

— Pas tout à fait. Ne minimise pas ce qui nous a rapprochés toi et moi. Nous sommes tombés amoureux, et cela nous a dévastés, nous et tout notre entourage, au point de ravager des vies, y compris les nôtres. Et j’en suis l’unique responsable. Mais nous voilà réunis, et nous nous aimons encore, encore plus maintenant parce que nous avons la sagesse de savoir ce que nous avons perdu. Ce n’est pas en un jour que nous tirerons un trait sur ce que j’ai dit ou fait, sur mes mensonges ou les difficultés que nous devrons affronter. Mais j’assume, comme tu me l’as demandé, comme tu as besoin que je le fasse, comme j’en ai besoin. Et tout ce que j’espère, c’est que tu me demandes tout ce que tu veux, pour que je puisse remplir les blancs. Comme ça, nous ne perdrons pas plus de temps.

Elle s’assied sur ses talons et baisse les yeux.

— D’accord. Commençons par ce que tu m’as promis : la vérité. Pourquoi reviens-tu maintenant ?

— En grande partie parce que des projets lancés il y a une vingtaine d’années aboutissent enfin. En particulier le poste de Tyler à la Maison-Blanche. Je ne m’attendais pas que cela prenne autant de temps. Plus ça traînait, plus j’étais sûr que je devais me décharger de tout le reste afin de faire les choses bien dans notre intérêt à tous les deux. Je devais mettre à l’épreuve les rares personnes en qui j’avais confiance pour reprendre le flambeau avec Sean, afin que toi et moi puissions…, m’interrompé-je avec un grognement de frustration. La dernière chose que je voulais, c’était revenir à toi et devoir repartir sans que nous ayons fini de régler nos problèmes… (La fureur afflue quand je repense à ce que j’ai enduré quand elle est partie.) Et tu as disparu sept longues semaines avant que je te retrouve.

— J’avais toutes les raisons de disparaître.

— Pendant sept semaines, j’ai déraillé parce que tu es partie sans laisser de trace. (Je serre les poings le long de mes flancs pour calmer ma colère.) Tu as fait en sorte de ne pas en laisser.

— L’argent. Cela joue un rôle primordial, tu le sais. C’est pour cela que cette maison et le restaurant sont au nom de ma mère, dit-elle en cessant de creuser. Peut-être que je n’avais pas envie qu’on me trouve.

— Je perdais la tête à force de m’inquiéter.

— Je n’étais plus à toi, tu n’étais plus censé te soucier de ce que je faisais. Tu t’en étais assuré.

— Tu n’as jamais cessé d’être à moi. Je garde un œil sur toi depuis que tu as onze ans, Cecelia. Quels que soient mes sentiments à ton égard. Je méritais peut-être l’enfer de ces semaines à ne pas savoir, mais de toute ta vie, il n’y aura plus un instant où tu ne seras pas sous ma protection. À une occasion, je n’ai pas été à la hauteur et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que ça ne se reproduise jamais. Crois-moi, avant d’arriver, hier soir, j’ai fait le nécessaire pour que personne d’autre que moi ne te retrouve.
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Chapitre 2
Tobias



Elle blêmit.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Exactement ce que tu imagines. C’est aussi pour ça que j’ai mis si longtemps à revenir. En plus de mettre mille choses en place pour pouvoir me libérer, je devais localiser certaines personnes et les neutraliser pour de bon.

À commencer par l’ancien associé de Roman, l’enfoiré à l’origine du bain de sang au cours duquel mon frère est mort.

— Jerry ? Tu l’as traqué ? m’interroge-t-elle, incrédule.

J’acquiesce et la vois tressaillir.

— Tobias, qu’as-tu fait ?

— Le nécessaire pour qu’il ne représente plus jamais une menace pour toi.

— Tu as dit que tu me faisais confiance.

— C’est le cas. Mais je n’avais pas confiance en lui. Il n’y a pas plus pourri que ce type. Des représailles se préparaient. Je l’ai constaté moi-même. Je surveillais ses e-mails et ses conversations téléphoniques. Il a toujours représenté un danger pour toi. Si je l’avais compris avant… je lui aurais réglé son compte bien plus tôt.

— Que veux-tu dire ?

Sois patient. Nous n’en sommes pas là, Tobias. Chaque chose en son temps.

— Il est passé aux aveux avant que je l’achève. C’est lui qui a envoyé Miami. Veux-tu connaître les détails ?

Elle ravale sa salive, détourne les yeux.

— Non.

— Ne t’avise plus de disparaître.

Son regard se perd à des millions de kilomètres avant de revenir à moi, marqué par la première de mes révélations. Je me radoucis pour qu’elle m’entende à travers sa colère. Mais je reste ferme, car il faut qu’elle sache ce qui arrivera si la situation se présente.

— J’éliminerai tous ceux qui représentent un danger pour toi. Qui que ce soit. Je les abattrai, Cecelia. Je n’y réfléchirai pas à deux fois, et ça ne m’empêchera pas de dormir.

Elle se mord la lèvre, relevant les yeux vers moi avant de reporter son attention sur son parterre de fleurs. Je m’accroupis à côté d’elle, le vent soulevant ses cheveux de ses épaules. Je les écarte de son visage.

— Cela t’effraie ?

— Non.

— C’est parce que tu sais réellement qui je suis. Nous ne sommes pas des inconnus l’un pour l’autre, Cecelia. Loin de là.

Elle ne conteste pas ce point.

— Alors tu devrais le savoir : je n’apprécie pas qu’on me donne des ordres.

— Oh, ça m’est égal. Punis-moi, mais pas en disparaissant. Ne te soustrais pas à ma protection. Je te ferai me le promettre un jour. Gardons ça pour une autre dispute, qui nous opposera tôt ou tard. Je ne peux pas courir le risque…

Je refrène l’envie de l’arracher à la terre, de la secouer pour lui ouvrir les yeux et exiger qu’elle me le promette sur-le-champ. Mais ce serait une mauvaise idée. C’est mon besoin égoïste, mes émotions qui s’impatientent. En plus de ça, elle restera indomptable. Cela fait partie de ce qui m’attire chez elle, même si cela me terrifie.

— Comment m’as-tu retrouvée ? s’enquiert-elle après quelques secondes.

— Sean. Il savait où tu étais tout ce temps. Après avoir épuisé toutes mes ressources, j’ai fini par solliciter son aide. Il attendait mon appel.

Je vois sur son visage quand ça fait tilt.

— Il y a un traceur sur la Camaro.

— Il l’a posé dessus avant de te l’offrir. Il t’a fait suivre et a assigné deux Ravens à ta surveillance dès que tu t’es installée ici. Il savait que je pétais les plombs pendant ce temps, mais il voulait faire en sorte que j’aie une prise de conscience. J’ai flairé l’embrouille quand je lui ai demandé de m’aider. Il ne s’est décidé à abréger mes souffrances qu’après que j’ai dévoilé mon plan.

— Qui était… ?

— Toi.

Elle frémit dans son sweat-shirt.

— Rentrons discuter au chaud. Tes lèvres commencent à bleuir.

— Ça va, râle-t-elle en tapotant la terre sur ses gants. Salopards… Même quand je me tenais à carreau et que je gardais vos secrets, vous ne m’avez pas une fois cru capable de me débrouiller seule.

— Il était sincère, pour le cadeau, Cecelia. Dom aurait voulu qu’elle te revienne. Mais peu importe ce qui adviendra entre nous, nous te protégerons toujours. Ce n’est pas négociable.

— Ah oui ? Et qui me protégera de toi ?

Vlan, crochet du droit.

Je ravale ma salive.

— Tu n’en as pas besoin. Je suis à ta merci.

— Jusqu’à quand ?

Accroupi près d’elle, je pose le pouce sur son menton et fais pivoter sa tête vers moi.

— Je crois en nous, Cecelia. Je donnerais n’importe quoi pour remonter le temps, pour rectifier ce que j’ai fait. Pour être l’homme que tu avais besoin que je sois. Mais ce n’était pas aussi facile qu’accepter ce que je ressentais pour toi. Et ça n’est pas plus facile à présent. Après ce drame, après tout ce que tu as subi, je devais te laisser une chance de vivre normalement, de fuir cette vie-là.

Elle fronce les sourcils.

— Et ces années loin de moi, tu t’es construit une nouvelle vie. Tu as gardé tes distances. Le décès de ton père aurait justifié que tu reviennes à Triple Falls, mais tu t’en es abstenue. Tu as fait des études, décroché ton diplôme, tu t’es fiancée à un autre. Tu portais sa bague quand tu es revenue, et c’était pour vendre l’entreprise. Tu coupais tous tes liens, avec Triple Falls, avec moi. Je devais respecter ton choix. Tu t’épanouissais. Du moins, c’est ce que je pensais, au début.

— Et après ?

— Je te l’ai expliqué. C’était une accumulation de raisons, une en particulier. Je te dirai tout, mais… en temps voulu. Accorde-moi un peu de temps, et je te fais le serment de tout te dire.

— Tu penses que je ne suis pas capable d’encaisser ?

— Je pense que tu peux tout encaisser. Mais ça fait trop de choses, pour l’instant. Tu n’as pas dormi. Et je doute que tu aies mangé quoi que ce soit.

Elle se lève, époussette son pyjama. J’avance d’un pas, mais elle recule en secouant la tête.

— Non.

— Pourquoi ? Parce que tu sais exactement comment ça risque de se terminer si tu me laisses te toucher ?

— L’amour et le sexe ne résolvent rien, souviens-toi.

Je me passe les mains dans les cheveux. Bras croisés, elle ne dissimule pas sa satisfaction. Elle s’attend que je me débine à tout instant. Je n’ai pas fait de progrès avec elle, c’est même tout l’inverse.

— Tu baisses déjà les bras ? verbalise-t-elle.

— Arrête ça, dis-je sur un ton cinglant. Ce n’était qu’un rêve. Rien dans mes confidences d’hier ne pèse dans la balance ?

— Oui et non. Tu…, fait-elle en frottant son nez rougi. Tu n’as pas ta place ici.

— Où serait-elle, d’après toi ?

— Tu n’as même pas de bagages ! s’exclame-t-elle, les poings sur les hanches. Où habites-tu en ce moment ? Où sont tes affaires, Tobias ?

— Dans des cartons entassés dans un camion dont le chauffeur attend mon signal. Plus de la moitié renferme des costumes que je n’ai pas l’intention d’enfiler de sitôt. J’habite ici. Là où tu es, c’est là, ma maison. J’ai été clair sur ce point hier. Je sais que nous ne pouvons pas reprendre là où nous nous sommes arrêtés…

Je m’approche et, tel un animal blessé, elle recule. Ainsi le tango démarre.

— Tu es seule ici, Cecelia. De mon fait. Je t’ai renvoyée à la solitude. Tu te figures que je n’en suis pas conscient ? Tu as tiré un trait sur ta vie pour moi, alors j’ai fait de même. Je voulais que tu me prennes au sérieux quand j’ai surgi sans rien de plus que les vêtements que je portais. (Elle se mord la lèvre inférieure, son regard me parcourant tout entier.) J’ai renoncé à la seule vie que je connaissais depuis plus de vingt ans, et à presque tout ce qui y était lié, dans l’espoir que tu m’accordes une minuscule chance de me réconcilier avec toi.

— Tu as renoncé à des vêtements.

— J’ai renoncé au contrôle. C’est le plus dur pour un homme de ma trempe.

Quand je fais un pas vers elle, cette fois elle ne bouge pas. Je prends son visage entre mes mains, ses joues sont glaciales.

— Parce que je veux ceci plus que tout au monde : toi, nous.

Elle saisit mes poignets pour les repousser.

— Retourne te coucher. J’ai besoin de réfléchir.

— Non.

— Tobias.

— Pas question. Je ne te laisserai pas la possibilité de trouver plus de raisons de m’en vouloir. Ce qui te blesse me blesse. Il reste tant de choses à dire.

— Pas aujourd’hui.

Les yeux baissés, elle secoue la tête et se dirige vers la maison. C’est là que je craque, me précipite vers elle et la soulève entre mes bras.

— Repose-moi.

— Non, je chuchote.

Le visage dans son cou, je hume son parfum, si apaisant que je me sens de retour chez moi. Sentiment de courte durée parce qu’elle se raidit contre moi. Je me penche pour l’embrasser, mais elle esquive.

— Regarde-moi, s’il te plaît, je la supplie.

— Je te hais tellement, murmure-t-elle.

— Je sais.

Son regard croise le mien avant de dériver vers mes lèvres.

— Plus rien ne nous séparera. Jamais.*

Épuisée, sans doute par moi, elle appuie sa tête sur mon épaule. Je la porte à l’intérieur, Beau sur mes talons jusqu’à ce que je lui claque la porte de la chambre au nez d’un coup de pied.

— Ne déverse pas ta frustration sur mon chien, me gronde-t-elle.

Entrant dans la salle de bains, je la dépose devant la douche.

— As-tu dormi un peu ? je demande en ouvrant le robinet.

Elle reste là, sans réaction.

— Je suis désolé d’avoir tant tardé.

J’ôte lentement son sweat-shirt puis son haut de pyjama avant de détacher délicatement ses cheveux, qui retombent sur ses épaules. Ce spectacle me fait bander.

Je ne supporte pas qu’elle soit en manque de sommeil, sous le choc et démoralisée. Je veux qu’elle se batte, mais elle a rendu les armes. Et c’est ma faute.

— Je devais m’organiser avant de revenir, Cecelia. Il le fallait. Trop de gens dépendent de moi. Trop d’actions étaient encore en cours. Je devais préparer ma stratégie de départ et rassembler mes esprits. Je te le promets : un jour, tu comprendras.

— J’en doute.

— Ces mensonges que je t’ai dits quand tu combattais avec tant d’ardeur, c’étaient les derniers, je murmure.

Les lèvres sur sa tempe, je dégrafe son soutien-gorge. Incapable de m’en empêcher, j’aspire son téton dans ma bouche, et, instantanément, ses doigts s’enfoncent dans mes cheveux. L’air quittant ses lèvres, elle me griffe, résiste.

Je saisis son autre sein dans ma bouche et suce, ma langue sur sa chair veloutée. Quand je lève les yeux, sa poitrine se soulève au rythme rapide de son souffle. Elle m’observe, fascinée, mais furieuse.

— J’ai besoin de toi, je susurre.

Quand je prends la moitié de son sein dans ma bouche, elle pousse un petit cri. Puis je m’écarte de sa poitrine luisante, et son corps se relâche tandis que je la maintiens solidement.

— J’ai besoin de toi, Cecelia. J’ai besoin de te faire jouir. J’ai besoin de te sentir t’étirer autour de mon sexe. J’ai besoin d’entendre mon nom franchir tes lèvres. Mais j’ai encore plus besoin de toi.

M’agenouillant, j’abaisse son bas de pyjama avant de faire lentement de même avec sa culotte. Son sexe à hauteur de mes yeux, j’approche mes lèvres et la hume. Mon érection pulse, implorant d’être libérée.

Incapable de réprimer l’envie de la goûter, je passe ma langue sur ses petites lèvres. Ses doigts griffant mon cuir chevelu, elle émet un gémissement. Je me délecte de la douleur aiguë qu’elle m’inflige parce qu’elle se bat, même si c’est loin de suffire. Je m’écarte pour la regarder. Dans ses yeux qui me fixent en retour se mêlent ardeur et tristesse.

Pas plus l’un que l’autre ne pouvons lutter contre l’attraction. Nous n’en avons jamais été capables, en dépit de nos désaccords. Mais j’ai besoin de plus que la soumission de son corps.

Me remettant debout, je suis le contour de son visage avec mes pouces et lui donne un bref baiser. Elle tremble de désir. Le regard suppliant, ses lèvres refusent de remuer, d’exprimer ses besoins. M’écarter d’elle est une torture.

— Prends une douche. Je vais préparer le petit déjeuner. Nous reprendrons cette discussion.

Elle hoche la tête, son regard flou s’égarant dans le passé, à un moment où, sans doute, je l’ai blessée parce que c’est la seule chose que j’aie jamais faite.

— Personne ne me déteste plus que moi-même pour ce que je t’ai fait, je déclare avant de la laisser dans la pièce saturée de vapeur.
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Elle fonctionne en pilote automatique depuis qu’elle s’est douchée, buvant son café d’un air absent tout en donnant son bacon à Beau. Ce n’est pas le petit déjeuner que j’avais imaginé partager avec elle. Nul doute que j’ai été optimiste.

— Demande-moi ce que tu veux, dis-je.

Elle croque son pain perdu et vide sa tasse avant que j’aie mâché ma première bouchée. Alors que je me mets à tousser, nos regards se croisent. Un léger sourire retrousse ses lèvres.

— Putain.*

Je rassemble nos assiettes et les pose dans l’évier, toujours en toussotant.

— Je salue l’effort, s’amuse-t-elle.

— C’est une première pour moi, de cuisiner avec de la cannelle.

Je jette le pain croustillant dans la poubelle. Le crissement de sa chaise sur le carrelage annonce ce que je pressentais. Je me retourne, agrippé au plan de travail derrière moi.

— Tu ne peux pas prendre ta journée ?

Elle fait non, et j’accepte le mensonge.

— Très bien. Donne-moi cinq minutes.

— Quoi ? s’étonne-t-elle, renfrognée.

Ses lèvres sensuelles font une moue de déplaisir. Et me transpercent le cœur.

— Je t’accompagne.

— Au café ?

— J’ai besoin d’emprunter la Camaro.

— Où vas-tu ?

— Acheter deux, trois bricoles.

Elle indique les clés dans une coupelle et attrape son sac.

— Je t’attends dehors. Ferme la porte à clé.

Elle caresse Beau et lui donne un baiser un peu trop appuyé. Je ressens une bouffée de jalousie.
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Chapitre 3
Tobias



Onze ans.

La porte d’entrée claque, et je consulte l’heure juste avant que Delphine coupe la musique. Le tintement d’une bouteille en verre dans la cuisine m’avertit qu’elle ne sera pas en état de nous conduire à l’école dans quelques heures. Donc c’est à moi de trouver une solution. L’absentéisme attirerait l’attention sur nous et, vu l’état de la maison, mieux vaut éviter que les services sociaux débarquent. Une fois de plus, je serai de corvée de ménage. Nos parents ont disparu depuis seulement quelques mois, les pires mois de ma vie. Le moral de Dom ne s’arrange pas. Le gamin joyeux qu’il était s’est tout bonnement volatilisé en réaction à l’indifférence et à la cruauté de notre tante. Elle n’a pas la fibre maternelle et elle ne manque pas de faire savoir jour après jour que nous lui avons été imposés. Mais si quiconque la soupçonne d’être inapte à nous élever, ce qu’elle est, elle perdra notre garde. Et ce n’est pas envisageable pour moi. Personne ne me séparera de mon frère.

Dans l’espoir de dormir un peu, je règle mon réveil de pacotille en priant pour que les piles tiennent jusqu’au matin et je me rallonge. À ce moment-là, le bruit inimitable des sanglots de mon frère retentit à l’autre bout du couloir. Je repousse le duvet fin qui gratte et j’entre dans sa chambre, où il est couché sur le ventre. Sa tête dans l’oreiller pour étouffer ses pleurs, ses épaules tremblent. J’allume sa lampe en plastique et m’assieds au bord de son lit. Il se fige, apeuré, puis voit que c’est moi.

— Ça va, Dom. Ils sont partis. La fête est terminée. Rendors-toi.

Tandis que je pose les mains sur ses épaules, je sens sa peau brûlante sous son pyjama. Je le retourne, soulève son tee-shirt. Sa peau est mouchetée de boutons. Affolé, il examine son torse et son ventre.

— Je n’ai rien fait de mal.

— C’est pas ta faute. Tu as chopé la varicelle.

— Je vais mourir comme maman et papa ?

Le chagrin me fait serrer les dents.

— Non, ça va juste gratter quelques jours. Après, tu seras tranquille pour toujours, ça ne s’attrape qu’une fois.

— Tu l’as eu aussi ?

— Oui, et ça m’a rendu plus fort. Demain matin, j’irai te chercher des médicaments pour calmer les démangeaisons.

La porte s’ouvre subitement sur Delphine.

— Pourquoi ne dormez-vous pas ?

— Comment veux-tu qu’on dorme avec tout ce raffut ? je rétorque.

— Ce sont des histoires d’adultes. Retourne dans ta chambre.

— Il a de la fièvre. La varicelle.

Je soulève le tee-shirt de Dom pour lui montrer. Elle regarde mon frère avec lassitude.

— Il ne peut pas aller à l’école demain. Ils le renverraient à la maison.

— Je ne peux pas poser ma journée, soupire-t-elle. Nous ne pouvons pas nous le permettre.

— Alors je resterai avec lui, dis-je. Il est malade, on ne peut pas le laisser tout seul.

— Tu ne peux pas manquer l’école.

— Je ne le laisserai pas seul. Un point, c’est tout.

C’était la phrase de papa pour imposer sa volonté, j’espère qu’elle sera efficace. Après un regard mauvais, Delphine tourne les talons et claque la porte.

— Je la déteste, murmure Dominic, inquiet qu’elle l’entende.

— Nous ne vivrons pas ici éternellement.

— Elle a jeté mes voitures parce qu’elle a marché dessus.

— Je t’avais dit de les ranger. Je t’en trouverai d’autres.

— T’as pas d’argent.

— T’inquiète pas pour ça.

Je chiperai un autre billet de vingt dans son sac à main. La moitié du temps, elle ignore combien elle a dans son portefeuille, et elle est trop soûle pour remarquer ce qui manque. Je palpe sa nuque, il est brûlant.

— Où vas-tu ? s’affole-t-il lorsqu’il me voit me lever.

— Chercher un médicament pour faire baisser ta température.

— Tu reviens ?

— Dans deux minutes.

Après avoir traversé le couloir en direction de la chambre de Delphine, je surprends un reniflement familier. En jetant un coup d’œil à l’intérieur, je vois ses yeux rouges, les photos étalées sur son lit, des clichés d’elle et de son mari, qui l’a quittée quelques mois avant le décès de mes parents. Elle les caresse du bout du doigt, puis perçoit ma présence. Elle darde un regard hostile sur moi.

— Je n’ai pas envie d’être une mère.

— Ne le sois pas. Je le nourrirai. Le laverai. L’emmènerai à l’école. Ne le touche pas, ne lui crie pas dessus. Je m’occupe de tout.

— Tu n’es qu’un gosse, ricane-t-elle.

— Je suis plus adulte que toi.*

— Surveille ton langage, p’tit con.*

Esquivant une énième querelle inepte, je vais à l’essentiel :

— Il me faut du paracétamol pour sa fièvre.

Dans le tiroir de sa table de chevet, elle prend un sachet de poudre – un de ceux qu’elle verse sur sa langue tous les matins pour dissiper la gueule de bois.

— Il y a quoi dedans ? je demande, incertain.

— C’est comme du paracétamol sauf que ça agit plus vite. Mélange ça à du jus de fruits.

— Nous n’avons pas de jus de fruits.

Elle soupire et rassemble les photos avant de les ranger amoureusement dans une vieille boîte à cigares, sur sa table de chevet. Dans sa commode, je m’empare de son sac et prends vingt dollars dans son portefeuille.

— Qui t’a permis ?

— J’irai lui chercher le médicament dont il a besoin, plus une nouvelle petite voiture. Ça l’occupera pendant qu’il est malade.

Le ton de ma voix est sans appel. Je suis prêt à me battre pour ça. Elle ouvre la bouche pour protester puis se laisse tomber sur le lit.

— Très bien. Comme tu veux.

— Nous ne voulons pas non plus de toi comme mère. (Je froisse le billet dans ma main et jette son portefeuille dans son sac.) Surtout, ne l’approche pas. Je m’occupe de lui.

— Si tu veux, gamin. Referme la porte.

Elle éteint sa lampe, plongeant la pièce dans le noir complet. Elle comatera d’ici à quelques secondes. Sortant à tâtons, je me repère à la petite lampe de Dominic pour retourner prendre de l’eau dans la cuisine. Je vide la moitié du sachet dans une tasse et touille en regardant la pleine lune par la fenêtre, au moment où un cafard traverse le carreau. J’apporte le médicament à Dominic. En sous-vêtements, il se gratte furieusement les bras.

— Rhabille-toi pour t’empêcher de te gratter.

— J’peux pas m’arrêter.

— Il le faut. Sinon, ça va démanger encore plus et tu garderas des cicatrices.

Ses doigts s’immobilisent, et en grognant il renfile son pyjama. Trop petit pour lui. Je me rappelle encore le jour où on l’a acheté avec maman en faisant les courses. C’est moi qui l’ai choisi. Il n’y a pas si longtemps que ça qu’ils étaient encore là, en vie.

Renfrogné, Dominic considère le verre.

— Je serai plus fort après ça ?

— Juré. Chaque fois que tu tombes malade, ton corps sait comment se renforcer pour que ça n’arrive plus. Il cible les responsables et il fabrique des anticorps pour les repousser.

— C’est quoi, un responsable ?

— Ce qui te rend malade.

— C’est quoi, des raticorps ?

— Des anticorps. Ils vivent dans ton corps et forment une armée pour combattre la maladie.

— Comment sais-tu tout ça ? demande-t-il, la tête inclinée à la façon de papa.

— Je lis des livres. Des livres qui rendent intelligent.

— Alors je lirai des livres. Des tas de livres. Et je deviendrai plus fort. Et intelligent. Comme ça, plus personne ne sera méchant avec moi.

— Super. Bois tout.

Il avale une longue gorgée et grimace.

— J’en veux pas.

— C’est du médicament. Tu en as besoin.

— Beurk.

— Vide ton verre, Dom. J’irai en chercher un avec un meilleur goût demain.

Peu après l’avoir fini, il se rendort, et je m’assoupis à côté après avoir tâté son front pour vérifier que la fièvre baisse.

Quand la porte claque en bas, des heures plus tard, j’émerge entre le mur et son matelas.

— Je vais à la pharmacie, je chuchote en secouant Dom doucement. Reste dans ton lit jusqu’à mon retour.

— Je dors, geint-il.

— Si tu te réveilles, va faire pipi et retourne au lit directement. En dehors de ça tu ne quittes pas ta chambre et n’ouvres la porte à personne.

— Je dors !

— Promets-moi.

— Promis, râle-t-il en remontant le drap sur sa tête.

La boule au ventre, je ferme à clé en sortant. Je me dirige vers la rue avant de faire demi-tour et de remonter les marches du porche pour donner plusieurs tours de clé. Un, deux, trois.

Satisfait, je m’élance à toute vitesse en direction de la pharmacie. Je longe le trottoir quand je remarque qu’une berline, garée sur le trottoir d’en face, se met à me suivre. Je m’arrête de courir et me retourne, aussitôt la voiture s’arrête. Très remonté, je découvre avec surprise qu’une nana est au volant. Elle me regarde un instant avant de baisser sa vitre. Ses yeux sont gonflés et rougis.

— Bonjour. Excuse-moi si je t’ai fait peur. Je peux te déposer quelque part ?

— Non, je lâche avant de repartir.

Elle me suit un court instant.

— Je ne te veux pas de mal, ajoute-t-elle.

— Je n’ai pas besoin d’un chauffeur, mais merci.

Je regarde devant moi, la sueur dans les yeux. J’ai renforcé mon endurance au fil de mes courses nocturnes, depuis que je me réfugie dans l’endroit que j’ai découvert la nuit où mes parents sont morts. Mais aujourd’hui, il fait une chaleur atroce, et mon tee-shirt est déjà trempé.

— Je vais dans le centre, si c’est là que tu vas. Ça me ferait plaisir d’avoir de la compagnie.

Agacé, je cesse de courir et lui lance un regard exaspéré. Elle est jolie et semble pas beaucoup plus âgée que moi. Quand je me décide à m’approcher de la voiture, je découvre son gros ventre. Elle est enceinte, à un stade très avancé, et mon instinct me dit qu’elle est inoffensive.

— Tu es un peu jeune pour te balader ainsi tout seul, tu ne crois pas ?

— J’aurai bientôt douze ans. Et vous, que faites-vous, à suivre des enfants et à leur proposer des tours en voiture ?

Elle a un faible sourire.

— Si je t’ai fait peur, ce n’était pas mon intention. Je passais dans le coin quand je t’ai aperçu. Je me suis dit que je pouvais te rendre service. La chaleur est insupportable, aujourd’hui.

— Vous connaissez les Perkins ?

— Les Perkins ?

— Vous étiez garée devant chez eux.

Je croise les bras.

— Oh ? Non. Je me suis perdue dans le quartier. Où vas-tu ?

— Mon frère est malade. J’ai besoin de médicaments.

Son menton tremblote.

— C’est grave ?

— Non, la varicelle.

— Monte. Je te conduis. Crois-moi, je ne suis pas dangereuse.

La main sur la poignée, j’hésite et calcule la longue route qu’il me reste à parcourir. J’ai verrouillé la porte trois fois. Il dort, mais pour combien de temps ? Il y a quelques nuits, j’étais à mi-chemin de mon refuge secret quand j’ai eu un doute. Ne sachant plus si j’avais fermé à clé, j’ai fait demi-tour, le cœur battant, plus à cause de la peur que de l’effort physique. Tout ça parce que j’ai eu un doute. Trois tours de clé, trois coups sur la poignée. Trois fois, je vérifie s’il va bien avant de sortir. C’est le seul moyen d’être sûr.

— Je dois vite retourner auprès de lui.

— On va faire vite, promet-elle.

Je jette un regard vers la maison, la sueur coulant sur ma tempe. Je n’imagine pas du tout cette nana s’en prendre à moi.

Et puis merde.

Je monte et boucle ma ceinture. Sa caisse est un vieux modèle un peu cabossé, mais la clim fonctionne, et c’est agréable. Dès qu’elle oriente la bouche de ventilation vers moi, ma peau en sueur se rafraîchit.

— Pouvez-vous me déposer à la pharmacie, s’il vous plaît ?

— Bien sûr.

Plus nous roulons, plus je me sens à l’aise. Avec sa grosse bedaine, il y a à peine deux centimètres entre son ventre et le volant.

— Alors, c’est ta maison, d’où tu sortais ?

— Celle de ma tante. Nous habitons là pour l’instant.

— Tu t’y plais ?

Je hausse les épaules pour qu’elle pense que ça va, alors qu’en vérité je déteste cet endroit comme c’est pas permis. J’en suis presque à haïr Delphine.

— Est-elle… es-tu…

Sa voix tremble, et cela me met mal à l’aise. Je jette un œil dans le rétroviseur extérieur.

Trois fois. Tu as tourné trois fois la clé.

— Alors, ton frère…

— Dominic.

— Dominic. Il a tr-très mal ? balbutie-t-elle.

Je glisse un regard vers elle. Elle a l’air de me craindre, moi ou ma réponse.

— Ça va aller. J’ai attrapé la varicelle quand j’avais son âge. Tout le monde l’attrape. Vous l’avez eue, non ?

— En fait, non. Je l’attraperai sûrement quand mon enfant l’aura. Il vaut mieux l’avoir petit. C’est ce que j’ai lu dans l’un de mes guides sur les bébés.

— C’est une fille ou un garçon ?

C’est la conversation la plus étrange que j’ai eue de ma vie. J’ignore qui est cette femme ou pourquoi elle m’a pris en stop, mais avec sa clim j’ai du mal à m’en soucier.

— Une fille. Je pense l’appeler Leann.

Je fronce le nez, ce qu’elle remarque. Elle a un petit rire.

— Tu n’aimes pas ? C’est le prénom de ma mère.

— Désolé.

Je me retourne vers la maison en priant pour que Dominic dorme.

— Ce n’est pas grave. Je ne suis pas décidée. Je le lui donnerai peut-être en second prénom.

Peu après, nous arrivons à la pharmacie.

— Merci de m’avoir déposé, je lance en me tournant vers elle.

— Ça t’ennuie si je t’accompagne ? Pour t’aider à choisir ce qui convient.

Je hausse les sourcils.

— J’ai du temps devant moi, dit-elle doucement.

— Euh… si vous voulez.

Avec un hochement de la tête, elle s’extrait de la voiture. Je lui tiens la porte et elle entre en se dandinant.

— Merci, lâche-t-elle distraitement.

Son visage est bouffi, comme Delphine quand elle passe la nuit à pleurer. Ensemble, nous parcourons les allées jusqu’au rayon des soins. Elle sélectionne une bouteille de lotion anti-démangeaison à neuf dollars. C’est après que je sais que je suis foutu. Quand elle attrape un flacon de paracétamol pédiatrique.
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