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LIVRE PREMIER

DES ARBRES EN GÉNÉRAL ET DE L’ARBRE EN PARTICULIER












Routes, voies, cheminements
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Les arbres  cachés encore

Mais déjà hors de doute

Faisant corps en nous

Le long de la route des rêves.

 

Les arbres  c’est le chant

De la nuit qui le révèle

Ils sont là  intensément bleus

Levant au ciel la voix de l’encre.
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Bords de départementale


Les arbres  au bord des routes

Ils nous attendent comme des amis

Anciens  fidèles  mais dont jamais

On ne connaîtra les vrais sentiments.

 

Les arbres  et peut-être  ainsi alignés

N’avez-vous aucune intention aimable

Aucun souci de nous accompagner

Mais le vif désir de nous éconduire.

 

Les arbres  car ce n’est pas notre but

Que vous partagez  à nos errances

Vous ne conférez aucun sens

Vous nous menez en terre étrangère.
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Les arbres  ceux du pays profond

Qui  parcouru par le train

Peu à peu se laisse creuser

Ramifier  révéler à lui-même.
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Les arbres  je marche

Entre vos rangs serrés

Et vous vous tenez en retrait

Pour que je trouve mon chemin.
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Les arbres  à si vive allure

Je n’ai pas le temps de nommer

Ce qui venait à moi  derrière

Vous m’attendez  monde manqué.
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Les arbres  entre les bois

Sur les traces du givre

Glisse un voyageur

Se faisant pure attente.
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Les arbres  gens du voyage

Aux miroirs teints  aux fleurs

Fardées  nous comme vous

Faisons la route  de passage.
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Les arbres  malingres ils poussent

Sur cette voie ferrée à l’abandon

Qui peut les croire quand ils disent

Vouloir partir à l’aventure ?












Vergers






1


Les arbres  et je vis

Le verger grimper

Rappelant posément

Les plus simples évidences.
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Récolte de nuit


Les arbres  dans ce verger

Semé d’étoiles un panier

De songes  qui est venu

Récolter les promesses anciennes ?

 

Les arbres  c’est moi

Qui ai déposé là

Le poème nocturne

Venu d’infinis abolis.

 

Les arbres  ils ne laissent

Rien paraître  pourtant

Ils sont chaque nuit

Les témoins de l’inouï.
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Deux pommiers à la fin de l’automne


Les arbres  derrière le mur

En ruine ce verger d’oiseaux

Où jamais personne ne passait

Cueillir le chant dernier.

 

Les arbres  il faut se baisser

Le dos ruisselant de pluie

Car vous avez fermé le chemin

Préservant l’énigme du monde.

 

Les arbres  quand tombent

Une à une avec un bruit mat

Les dernières pommes sur le lit

De lumière douce comme la mort.












Lisières, haies, clairières
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Prairies


Les arbres  quand

Je les vois de loin

Je ne vois que ça

De simples arbres.

 

Les arbres  quand

Je les vois du pré

Je sens que les animent

De lourdes intentions.

 

Les arbres  quand

Je vis au plus ras

De l’herbe je mesure

L’écart de leur pas lent.

 

Les arbres  quand

Je veux me tenir

À couvert de fleurs

Je les crois animaux.

 

Les arbres  et quand

Je viens à surgir

De terre ils prennent

Ce violent élan.
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Clôtures


Les arbres  en lisière

Tels des chevreuils

Nous nous aventurons

Et la mort nous arrête.

 

Les arbres  notre monde

Ne va guère plus loin

Que l’effrayante frontière

Entre le secret et l’inconnu.

 

Les arbres  oh si jamais

D’un coup ils se retiraient

Nous laissant à découvert

Tremblants d’angoisse !

 

Les arbres  fougères

Et ronces en lisière

Une solide clôture

Nous met à quia.

 

Les arbres  nous marchons

Longuement ainsi  au bord

De la forêt des songes

Sans pouvoir nous échapper.

 

Les arbres  au loin

Nous apercevons la vie

Elle s’étend à l’infini

Et nous appelle en vain.
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Les arbres  ils cessent le jeu

En lisière naît autre chose

Mais sous l’emprise encore

Mystérieusement de la forêt.
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Les arbres  sur la lisière amoureuse

Le chant des feuillages s’interrompt

Commence le vent des labours  nu

Et sans limites  sans aucune racine.
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Les arbres  avide

La forêt cherche

À prendre du champ

L’ombre fraîche.

 

Les arbres  sans

Y toucher le champ

Tient fermement

La forêt en lisière.

 

Les arbres  champ

Ou forêt qui peut

Compter pour acquise

La haie fuyante ?
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Les arbres  la haie

Joue sa partition

D’un côté nous

De l’autre la vie.

 

Les arbres  la haie

Me pique à son jeu

Je me prends aux rets

De son indifférence.

 

Les arbres  la haie

Ne me tient jamais

Quitte son chemin

Elle me l’impose.
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Les arbres  quelle

Est la vraie musique

De la haie sinon

L’aubépine en mai ?

 

Les arbres  trop

De bruit mettons

Nos cœurs à l’écoute

De cette aubépine.

 

Les arbres  laissons

Le fruit de nos doutes

Mûrir lentement

Dans la haie confuse.
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Les arbres  mon poème

Haie pauvrement plantée

De quelques prunelliers

Pour que la vie drageonne.
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Les arbres  sans les haies

Le monde se défait

Les plus riches terres

Secrètent un ennui stérile.
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Les arbres  sans

La haie le champ

Partout étalait

Sa triste vacuité.

 

Les arbres  il fallait

Sur le champ inviter

La forêt perdue

Trop vite évacuée.
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Espace ouvert


Les arbres  pensées

Qui tournent en rond

Une danse païenne

Dans la clairière.

 

Les arbres  cette ronde

Sous les chênes célèbre

Le culte du vent  le vide

S’emplit de vaines chansons.












Bois et bosquets, taillis et sous-bois
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Les arbres  patience

Disgracieuse allure

Un taillis est une forêt

Qui attend son heure.
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Les arbres  me voici forêt

Comme elle ici éparpillé

Bois minuscules  chablis

Minables bosquets bossus.
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Bois entouré de riches terres agricoles


Les arbres  la forme

Mesquine de ces bosquets

Entourées d’infinis labours

La tristesse c’est cela.

 

Les arbres  tristesse encore

L’hiver dans les bois sans grâce

Comme le cœur engourdi se fraye

Un chemin parmi les ronces.
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Sous-bois


Les arbres  il faudrait

Entrant dans l’admirable

Par le confus et le modeste

Rendre hommage au sous-bois.

 

Les arbres  comme personne

Jamais ne songeait au nerprun

Ni même au cornouiller banal

Je me fis leur voix d’emprunt.

 

Les arbres  si florissant

Sous l’arrogance des futaies

Le petit peuple des fusains

Et des viornes communes.

 

Les arbres  tout entier

Chant est le sous-bois

Mais ce chant tout entier

Est celui des sans-voix.












Coupes, déboisements, élagages
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Coupe sauvage


Les arbres  alors nous vécûmes

Un temps singulier où les branches

Furent retirées du tronc

Et le tronc libéré de ses racines.

 

Les arbres  on arrachait alors

Les feuilles une à une  avec

Cet acharnement jamais vu

Que l’on appela soudain liberté.

 

Les arbres  quand on retira

Des vieux troncs l’écorce

Cette encombrante peau

Dont plus personne ne voulait.

 

Les arbres  nos paupières

Semblèrent haïssables

Feuillage vivant traversé

Par la mémoire de l’hiver.

 

Les arbres  parler de forêt

Fut alors interdit  et même

D’un modeste bois  et même

De croire encore en l’arbre.

 

Les arbres  sans feuilles

Ni paupières plus de larmes

Sans larmes plus de printemps

Ni de forêt à contempler.

 

Les arbres  ce pays forestier

N’était peuplé que d’hommes

Rapaces  bûcherons voulant

Trancher jusqu’au moindre rameau.
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Les arbres  les hommes

Coupés des arbres devenaient

Comme des arbres coupés

De leurs racines et mouraient.

 

Les arbres  les hommes

Coupés des arbres vivaient

Mais toujours plus durement

Coupés des hommes.
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Coupe forestière semblant à l’abandon


Les arbres  avant les ronces

Cette clairière n’existait pas  

Mais les bûcherons sont passés

Ils ont dit qu’ils reviendraient.

 

Les arbres  ce silence froid

Ne déploie aucun oiseau

Les troncs abattus font masse

Parmi les orties et les ronces.
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Coupe rase, dessouchage


Les arbres  ceux qui  hélas

Plantés sous un règne ancien

Vécurent assez pour connaître

Le temps de haine des racines.

 

Les arbres  de guerre lasse

Ils se résignaient à un destin

Enfin nivelé  coupe rase

Dans la parole jetée à terre.

 

Les arbres  me voici forêt

Silencieux comme tu le fus

Quand les hommes surgirent

Pour arracher toute souche.

 

Les arbres  et avec eux

Porter jusqu’au ciel le cri

De ceux qui avaient fui

Loin de leurs racines.
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Les arbres  plus aucun poème

Dans le cœur de l’homme mutilé

Plus de rameaux sacrés

Mais vous demeurez  quand même.
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Les arbres  terrifiantes

Les coupes presque rases

Où lentement balance

L’échine des survivants.
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Les arbres  deviner

L’azur  entrevoir

Le devenir  mais

Trop de branches.

 

Les arbres  tailler

Les rameaux  scier

Les troncs  mais

Maintenant aveugles.
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Les arbres  tant

De coups de hache

Dans le bois dur

De nos langues.

 

Les arbres  tant

De combats quand

Nul mot ne peut

Devenir bourgeon.

 

Les arbres  tant

De troncs abattus

Jusqu’au seuil

De notre printemps.
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Les arbres  les unes

Après les autres émondées

Tant de promesses passent

À l’épreuve de nos feux.

 

Les arbres  autant

De blessures faites

Au tronc poussant

Plus haut le faîte.

 

Les arbres  le ciel

N’est peut-être rien

Sinon la somme

De toutes les pertes.
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