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				Ce guide témoigne avant tout d’un dilemme, dont l’ironie fera sourire : peut-il être « insolite et secret » et faire l’objet d’une publication ? Loin de prétendre à l’exclusivité des mystères de la ville, New York insolite et secrète 

				se propose de dévoiler certains de ses aspects méconnus : on y découvre une métropole dont les merveilles, l’extravagance, les habitants et leur amour des situations les plus inattendues sont les preuves tangibles, s’il en fallait, de sa singularité. New York insolite et secrète est un livre pour les curieux, les flâneurs et les explorateurs. Mais c’est aussi une vaste fresque de New York, si bien que le lecteur qui préfère rester dans son fauteuil pourra y parcourir toute l’histoire de la ville : de son passé le plus lointain jusqu’à sa découverte et à son développement, 

				en passant par toutes les étapes qui ont modelé 

				son skyline et sa population. De bout en bout, l’idée 

				sous-jacente de ce guide est qu’une ville vibre et 

				se perpétue grâce à ses habitants. On y entend ainsi les voix d’artistes et de fonctionnaires, de chauffeurs de taxi et de bibliothécaires, de clochards et de paléontologues. Tous ces personnages, qui ont généreusement partagé leur savoir et leur expérience, contribuent non seulement à l’existence de cet ouvrage, mais à celle de New York.

				Les commentaires sur ce guide et son contenu 

				ainsi que les informations sur des lieux que 

				nous n’évoquons pas ici sont les bienvenus. Ils nous permettront d’enrichir les futures éditions

				de ce guide. 

				N’hésitez pas à nous écrire :

				• Éditions Jonglez, 17, boulevard du Roi, 78000 Versailles, France.

				• par mail : infos@editionsjonglez.com 
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				La fenêtre de la prison de la sucrerie

				Police Plaza, derrière le Municipal Building

				• Accès : lignes J et Z / Chambers Street ; lignes 4, 5 et 6 / Brooklyn Bridge – City Hall

				En dépit de la plaque historique, rien ne prouve que le bâtiment auquel appartient cette vieille fenêtre du Police Plaza était à l’origine une prison. Qu’elle existe encore n’en est pas moins un mystère. Abstraction faite de son authenticité, elle évoque un aspect de la Révolution américaine que l’on oublie trop souvent.

				D’autres sucreries, au sud de Manhattan, servirent certainement de geôles aux Anglais pour les prisonniers de guerre américains. Ces sinistres constructions étaient idéales : érigées à partir du milieu du XVIIIe siècle pour raffiner et conserver le sucre, elles s’élevaient sur cinq étages, avec des murs épais, des plafonds bas et de petites fenêtres. Les soldats américains y connurent l’enfer : ils mouraient de faim les uns sur les autres, et les maladies contagieuses se répandaient si rapidement parmi eux qu’on empilait les cadavres comme du bois mort. Si l’archétype du patriote américain est pour vous un homme avec un bandeau sur le front qui fonce sur les baïonnettes anglaises au son du Yankee Doodle, rappelez-vous que trois fois plus d’Américains moururent derrière les barreaux que sur le champ de bataille.

				C’est pourquoi on éprouva très tôt la nécessité de leur ériger un monument. Un livre sur la question, Forgotten Patriots (Edwin Burrows), raconte qu’un immigré écossais se rappelait avoir vu, au tournant du xviiie siècle, des soldats s’attarder devant la sucrerie pour méditer sur les sévices qu’on leur avait infligés à cet endroit. Alors que la ville effaçait activement le passé sous ses yeux, l’Écossais en question prévoyait qu’un jour « on ne trouverait plus personne à New York capable de désigner l’emplacement où se dressait une prison dont l’histoire est si sensiblement liée à la tradition révolutionnaire ».

				Il ne reste plus que cette fenêtre. Dans le bâtiment où elle figurait à l’origine – la sucrerie Rhinelander, à l’angle de Duane et Rose Streets –, comme dans le mur que l’on sauvegarda quand on construisit en 1892 un nouvel immeuble à la place, des New-Yorkais prétendent avoir aperçu des tourbillons de vapeur à cette fenêtre et des fantômes affamés regardant à travers les barreaux. Les légendes sont inévitables, mais si un vestige a jamais cautionné une longue et terrible hantise, c’est bien celui-là. Dans les années 1960, la fenêtre fut enchâssée dans un petit mur de brique de Police Plaza, où l’on peut la voir aujourd’hui.
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				Les sceaux de la ville au Tribunal des successions

				31 Chambers Street

				• Accès : lignes J et Z / Chambers Street ; lignes 4, 5 et 6 / Brooklyn Bridge – City Hall

				La ville abonde en exemples de sceaux officiels, mais rares sont les New-Yorkais qui sauraient les décrire. Les sceaux sont pareils aux monnaies : riches en symboles et si banals qu’on ne fait pas attention aux détails. Ce sont aussi des fenêtres sur le passé. Le Tribunal des successions (Surrogate’s Court) est l’endroit idéal pour parcourir l’histoire de la ville à travers ses sceaux. Observez les tympans des trois arches au-dessus de l’entrée.

				Les sceaux sont dans l’ordre chronologique. À l’extrême droite, on aperçoit un Européen et un Algonquin flanquant un blason héraldique. L’Européen tient une ligne de sonde – un plomb attaché à une corde pour mesurer la profondeur de l’eau –, qui indique qu’il est marin, allusion à la colonisation du Nouveau Monde par la mer et à l’importance de New York comme centre portuaire. L’Indien tient un arc et porte des plumes derrière la tête, à la mode algonquine. Au centre du blason figure un grand X : les ailes d’un moulin. Entre les ailes, on distingue des castors, dont la fourrure intéressait les premiers colons – l’origine de la richesse de New York et l’unique raison de s’y implanter –, et des tonneaux de farine, une denrée que la ville monopolisa et fit fructifier dès le début de son histoire. Au-dessus, un demi-globe surmonté d’un aigle américain.

				Vers la gauche, sur le sceau suivant, l’aigle a disparu, remplacé par la couronne impériale de la Grande-Bretagne, avant l’Indépendance. L’année – 1686 – est celle où l’on accorda une charte à la ville de New York. Encore un pas vers la gauche et voici la Nouvelle-Amsterdam hollandaise : le castor se prélasse désormais en haut du sceau du vieil Amsterdam. Voilà l’origine des ailes de moulin : une série de croix de saint André qui figurent dans le blason amstellodamois. Encore un pas : le sceau des Nouveaux Pays-Bas, avec l’éternel castor et, autour du blason, une ceinture de wampum (voir page 99), deux formes de monnaie locale à l’aube de la colonisation, quand New York n’était qu’une colonie de proscrits sur une île marécageuse.

				Le Tribunal des successions fut érigé avant 1915, année où l’on établit le sceau de New York. On peut en voir la version actuelle à l’intérieur, sur l’estrade du vigile. D’autres sceaux officiels figurent sur le drapeau de la ville, sur les badges des policiers et derrière les certificats d’inspection de l’hygiène aux vitrines de presque tous les restaurants. 
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				Les stations fantômes de la ligne 6

				• Ligne 6 (les lignes 4 et 5 passent aussi par les stations de Worth Street et de la 18e Rue)

				Plusieurs stations du métro new-yorkais sont abandonnées : quais sur lesquels plus personne n’attend, graffitis que plus personne ne lit, escaliers conduisant dans le bas-ventre sombre d’une rue dont l’accès est scellé. Si vous collez votre visage contre la vitre du wagon, vous verrez ces anciennes stations surgir comme un éclair dans l’obscurité.

				La ligne 6 est jalonnée de trois stations fantômes. L’une d’elles – Worth Street – se trouve entre Brooklyn Bridge et Canal Street, mais ce n’est guère qu’un quai. Plus au nord, sur la même ligne, la station de la 18e Rue est également à l’abandon. Celle-ci vous fera frémir à souhait, avec ses colonnes pareilles à des stalactites et ses escaliers déserts qui disparaissent dans les ténèbres. Humanoïdes cannibales, alligators albinos et rats géants : s’ils existent, c’est là qu’ils rôdent. Mais vous n’avez pas encore vu City Hall.

				City Hall était le point de départ de l’Interborough Rapid Transit, le premier métro de New York. Son inauguration, le 27 octobre 1904, fut spectaculaire : plus de 100 000 New-Yorkais descendirent sous terre pour y assister. Les passagers chantaient à bord des wagons, certains allant et venant le long de la ligne pendant des heures. Heins et LaFarge, les architectes, souhaitaient réaliser non seulement un service, mais aussi un monument, et City Hall était le coup de maître du réseau : recouverte d’une céramique de couleur, avec des voûtes Guastavino auxquelles sont suspendus des lustres, elle passe en général pour la plus belle station qu’on ait jamais réalisée à New York. Le beau monde y descendait volontiers en tenue de soirée après un dîner en ville.

				Elle est toujours au même endroit. Située dans un virage resserré où cinq wagons seulement peuvent s’arrêter, elle dut être fermée lorsqu’on allongea les rames en 1945. On l’aperçoit aujourd’hui sur la ligne 6 en direction du sud, à Brooklyn Bridge, avant que le métro ne fasse demi-tour pour remonter vers le nord. Le conducteur annonce alors qu’on arrive au terminus et qu’il faut descendre. C’est à ce moment-là qu’il vous faut coller votre visage contre la vitre du côté droit de la rame.

				Le MTA Museum organise des visites de la station City Hall deux fois par mois, mais il faut être membre du musée.

				Si vous vous demandez ce que deviennent les wagons hors service, sachez qu’on les dépouille avant de les jeter sur un récif artificiel au sud de la côte atlantique. Les carcasses en métal attirent les mollusques, lesquels attirent les poissons, lesquels attirent les pêcheurs.
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				Tweed Courthouse Tour 

				52 Chambers Street

				• Consultez le site Web pour les horaires et pour réserver une visite :

				www.nyc.gov/html/artcom/html/tours/tweed.shtml

				• Ou appelez le : 212.788.2656

				• Accès : trains 1, 2, 3, A, C et J (Chambers St.) ; trains 2 et 3 (Park Pl.) ; trains N et R (City Hall) ; trains 4, 5 et 6 (Brooklyn Bridge)

				Sur le plan strictement architectural, les raisons ne manquent pas de visiter le palais de Justice Tweed : entièrement rénové depuis qu’il est devenu le siège du ministère de l’Éducation, le bâtiment a été débarrassé de ses multiples couches de peinture bon marché, et ses briques de couleur vive sont désormais réapparues. Il a pourtant failli disparaître au cours des années 1970 : ce n’est qu’au manque des fonds nécessaires à sa démolition que cette structure, alors désaffectée et tombant en ruine, doit d’avoir survécu. Si l’on ne se pressa guère pour le restaurer, c’est que ce palais de Justice, pourtant centenaire, avait, aux yeux des New-Yorkais, une sulfureuse réputation : son bâtisseur, William « Boss » Tweed, passe pour avoir été le plus grand escroc de l’histoire de New York. En effet, dans les années 1860-1870, Tweed et ses complices ont détourné plusieurs centaines de millions de dollars de fonds publics pour construire cet édifice – la facture finale représentant le double de ce qui avait été versé à l’État de l’Alaska. Ironiquement, ce « palais de Justice » est donc devenu un monument à la corruption.

				Le personnage de Tweed a profondément marqué les esprits par sa carrure et ses méthodes : selon la guide Patricia Orfanos, sa taille dépassait 1,80 mètre, pour quelque 140 kilos. Il avait coutume d’arpenter les rues du quartier et de recevoir des immigrants en difficulté, particulièrement des Irlandais. En échange du travail ou du logement qu’il leur procurait, Tweed ne demandait qu’une chose : leurs voix aux élections.

				Construit au cours de la guerre de Sécession, le palais de Justice reflète les tensions de l’époque. Deux architectes, aux idées radicalement opposées, y ont travaillé pendant une vingtaine d’années : le résultat est un curieux mélange de fonte et de brique. Au cours des deux décennies de travaux, l’argent n’a cessé de circuler d’une poche à l’autre parmi les complices de Tweed, suivant un système complexe de blanchiment.

				Grâce aux efforts de la presse – notamment aux caricatures de l’artiste Thomas Nast, qui représenta Tweed doté d’un sac d’argent à la place de la tête –, « Boss » Tweed finit pourtant par être condamné, dans le palais de Justice qu’il avait lui-même fait construire. Enfin, lorsque Tweed parvint à s’échapper et à gagner l’Espagne, c’est encore grâce à un dessin de Thomas Nast qu’il fut identifié et arrêté à nouveau.
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				Le mât de la Liberté

				City Hall, sur Broadway, entre Murray et Warren Streets

				• Accès : lignes N et R / City Hall ; lignes 2 et 3 / Park Place ; lignes J et Z / Chambers Street ; lignes 4, 5 et 6 / Brooklyn Bridge – City Hall

				Comme New York a depuis longtemps l’habitude d’effacer son passé, le rôle crucial que joua la ville dans la guerre de l’Indépendance a été curieusement atténué dans l’imaginaire américain. Elle était pourtant la clef de l’avantage militaire et les Anglais ne l’ignoraient pas : s’emparer de la place signifiait diviser les colonies en deux. George Washington le savait lui aussi : les premières batailles se déroulèrent à Boston, mais lorsque les Anglais y furent battus, le général s’empressa de défendre Manhattan. Beaucoup d’Américains sont surpris d’apprendre que c’est aussi à New York que le premier sang du conflit fut versé, avant le massacre de Boston et les batailles rangées de 1776. Un monument en évoque le souvenir à City Hall : le mât de la Liberté. On érigea de nombreux mâts de la Liberté dans les villes américaines avant et après la Révolution. Il s’agissait de longues perches plantées dans le sol, qui s’inspiraient de l’arbre de la Liberté de Boston (un orme autour duquel les dissidents se rassemblaient). Celui de New York devint le symbole de la discorde pour les deux camps : à tour de rôle, les Enfants de la Liberté le dressaient et les Anglais l’abattaient.

				Le 16 décembre 1769, un brûlot anti-anglais à l’intention des New-Yorkais « floués » fut mis en circulation. Il y était question de la tyrannie et du despotisme, et il était signé : « Un enfant de la Liberté ». Pour les Anglais, ce fut la « goutte d’eau ». Des soldats du 16e régiment firent sauter le mât avec de la poudre à canon, le scièrent en morceaux et imprimèrent leur propre brûlot où ils s’en prenaient aux « véritables ennemis de la société » qui « croyaient que leur liberté tenait à un bout de bois ». Ce libellé fut affiché sur tous les murs de la ville.

				Les collectionneurs de curiosités historiques seront heureux d’apprendre que des cornes de bélier jouèrent un rôle dans ce qui va suivre. Le 19 janvier, le marchand et patriote new-yorkais Isaac Sears et son ami Walter Quackenbos surprirent deux soldats qui placardaient le libellé en question ; une bagarre s’ensuivit : lorsque les Anglais sortirent leurs baïonnettes, Sears, qui portait des cornes de bélier, eut l’idée de les jeter à la tête des soldats. Des renforts rappliquèrent de part et d’autre et à la bataille de Golden Hill (John Street aujourd’hui) plusieurs hommes furent blessés et un patriote tué.

				On enfonça ensuite un mât en pin de 25 mètres de haut, gainé de fer, chez un particulier, à proximité du terrain communal. Au sommet, comme à celui du mât de City Hall, se trouvait une girouette dorée, arborant un seul mot : liberté.

			

		

		
			
				“

			

		

		
			
				Le premier sang de la Révolution

			

		

		
			
				[image: ]
			

			
				
					 5

				

			

		


		
			[image: ]
		


		
			
				new york insolite et secrète

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				27

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				27

			

		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				au sud de chambers street

			

		

		
			
				Visite guidée du hall du 

				Woolworth Building 

				233 Broadway

				• Horaires disponibles sur : www.woolworthtours.com

				• Accès : métro 2 et 3/Park Pl ; métro E/World Trade Center ; 

				métro N et R/City Hall ; métro A et C/Chambers St

				Depuis plus d’un siècle, le hall du Woolworth Building est considéré comme le plus somptueux de la ville. Ce mythe a été entretenu par des décennies de fermeture au public: un panneau interdisant l’accès aux touristes au-delà d’une certaine limite barrait le passage, donnant aux rares personnes autorisées à le franchir un air de mystérieux privilégiés. Ce temps est désormais révolu : le Woolworth Building a célébré son centenaire en 2013 et, pour la première fois depuis la Seconde Guerre mondiale, des visiteurs anonymes peuvent y pénétrer et s’y émerveiller, à l’occasion d’une visite guidée.

				Jadis plus haute construction inhabitée au monde, le Woolworth Building était le point culminant de New York au début des années 1900, à l’émergence des gratte-ciel. New York a ensuite repris son souffle avant d’entamer sa course vers le ciel. Toutefois, alors que le style de l’Empire State et du Chrysler Building était résolument tourné vers l’avenir, le Woolworth parvint à marier conservatisme et extravagance en déployant l’Europe médiévale sur 57 étages. Les amateurs de la flèche gothique surmontée de vert-de-gris seront certainement surpris par la riche atmosphère byzantine qui règne à l’intérieur. Le mélange est véritablement unique. « Il serait impossible de construire un tel bâtiment aujourd’hui », déclare le guide Jason Crowley, en menant les visiteurs en haut du majestueux escalier central. « La main-d’œuvre immigrée était abondante à l’époque et on peut apprécier son niveau de qualification. » Il désigne le bandeau saillant en pierre dont chaque panneau sculpté évoque un visage humain distinct. « Absolument tout, jusqu’aux boutons de portes, a été conçu de manière individuelle. »

				Le plafond en mosaïque de verre, véritable joyau du hall, laisse filtrer la lumière et met en évidence des sculptures surprenantes. Les acteurs clés de la construction du Woolworth Building sont représentés dans le hall d’entrée, chacun avec l’emblème de sa profession : l’ingénieur en chef porte une poutrelle, l’architecte Cass Gilbert présente la maquette de l’édifice, Frank W. Woolworth lui-même, qui a commencé sa carrière d’homme d’affaires dans la modeste arrière-boutique d’une épicerie, compte soigneusement des piles de monnaie. La légende rapporte que Franck Woolworth a payé en espèces les 13,5 millions de dollars qu’a coûté la construction.
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				La couronne de la chaire de St Paul’s

				Saint Paul’s Chapel

				209 Broadway

				• www.trinitywallstreet.org/congregation/spc/

				• Tél. 212-233-4164

				• Ouvert en semaine de 10 h à 18 h, le samedi de 10 h à 16 h et le dimanche de 7 h à 21 h

				• Accès : lignes A, C, 2, 3, 4 et 5 / Broadway – Nassau Street ; ligne E / Chambers Street ; ligne 6 / Brooklyn Bridge – City Hall

				Achevée en 1766, St Paul’s Chapel est la plus vieille église de Manhattan encore en place. À l’intérieur, on peut voir le banc où George Washington assistait à la messe, au-dessus duquel figure le tout premier sceau des États-Unis en couleur. Ces vestiges, et le fait que Washington y pria après son investiture présidentielle (quelques blocs plus au sud, sur Wall Street), font que cette église est en quelque sorte la plus américaine du pays. Mais un détail révèle son passé colonial (et celui de la ville) : la chaire et l’abat-voix (tous deux originaux) sont surmontés d’une couronne dorée. C’est là vraisemblablement le seul symbole de la domination britannique qui ait survécu à la Révolution américaine.

				Les gouverneurs de la colonie eurent un avant-goût de la colère d’une foule new-yorkaise en 1765 lors des émeutes que suscita la loi si détestée sur le timbre. Mais ce n’était là qu’un échauffement avant l’insurrection générale qui succéda à la proclamation de l’Indépendance. Le Congrès provincial de New York donna son assentiment le 9 juillet 1776 et, à 18 h, le document qui annonçait que l’Amérique rompait avec le Royaume-Uni fut proclamé devant les troupes réunies sur le Common (City Hall aujourd’hui). La réaction ne manqua pas de verve : « Monseigneur, écrivit William Tryon (le gouverneur de la colonie) au secrétaire d’État britannique, les colonies confédérées se sont déclarées indépendantes ; vous trouverez sous ce pli une copie de leur déclaration d’Indépendance, promulguée dans les rues de New York le mois dernier : la statue du Roi a été abattue, ainsi que les armoiries royales à l’Hôtel de Ville, les églises fermées et, pour peu que les insurgés en eussent le pouvoir, tous les emblèmes de la Royauté arrachés. »

				L’« emblème de la Royauté » le plus célèbre qu’arrachèrent les « insurgés » était la statue de George III, et les fleurons de la grille qui entourait Bowling Green (voir page 57) ; pour une sensation tactile de l’histoire, passez la main sur les extrémités inégales des montants : certains ont conservé l’entaille de la scie qui coupa les couronnes. Celle qui se trouve au sommet de la chaire de St Paul’s fut sans doute épargnée parce qu’on avait barricadé l’église contre les vandales.
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				L’obélisque de William MacNeven 

				Saint Paul’s Chapel

				209 Broadway

				• www.trinitywallstreet.org/congregation/spc/

				• Tél. 212-233-4164

				• Cimetière ouvert du lundi au samedi de 10 h à 16 h et le dimanche de 7 h à 15 h 30

				• Accès : lignes A, C, 2, 3, 4 et 5 / Broadway-Nassau Street ; ligne E / Chambers Street ; ligne 6 / Brooklyn Bridge – City Hall

				Dans le cimetière de St Paul’s Chapel, juste au nord de l’église, se dresse un obélisque imposant : la pierre tombale du Dr William J. MacNeven. Y figure cette inscription : « Érigé par les Irlandais des États-Unis, en reconnaissance des services rendus à sa patrie et du dévouement envers son pays d’adoption, dont témoigna son après-vie. » Après-vie fait référence à la carrière du docteur en Amérique, mais, curieusement, il joua aussi un rôle outre-tombe en aidant l’Irlande depuis le royaume des Morts. Comment ? L’obélisque nous en fournit la réponse.

				Tout d’abord, il est énorme. Quasi présidentiel. William MacNeven, dont on ignore peut-être le nom, était un écrivain érudit, qui se battit pour l’indépendance irlandaise avant de quitter Dublin, professeur à l’Académie de médecine et de chirurgie, et directeur du Conseil de la lutte contre le choléra à New York. Mais sa majestueuse stèle n’est qu’en partie un hommage ; comme l’écrit Hope Cooke dans Seeing New York : « La collecte de fonds pour l’obélisque entrait dans le cadre d’une opération de blanchiment organisée par la Fenian Society pour acheter des armes ».

				La Fenian Society (Confrérie de Fenian), une organisation américano-irlandaise, luttait contre la présence britannique en Irlande. Son nom dérive du gaélique fianna, des petites unités de combat qui vivaient à l’instar de Robin des Bois dans les forêts d’Irlande. Les armes que les Féniens se procurèrent grâce au blanchiment de fonds pour l’obélisque de MacNeven étaient destinées à une invasion imminente.

				Dans la catégorie militaire de « l’exploit si dingue qu’il a ses chances », on oublie souvent l’invasion du Canada par les Américains. La stratégie ne manquait pas de charme : kidnapper le Canada (territoire britannique) et le garder en otage pour libérer l’Irlande. Les instigateurs du mouvement pensaient qu’une partie de ce pays, ou son partage effectif, ferait l’affaire. Entre 1866 (un an après l’érection de l’obélisque) et 1871, la Confrérie de Fenian lança cinq attaques. Des milliers d’Américano-Irlandais, soldats endurcis, encore marqués par la Guerre civile, participèrent à ces invasions donquichottesques, repoussées, pour la plupart, par les autorités américaines. Il y eut beaucoup de victimes ; les rapports entre les États-Unis et le Canada furent tendus pendant des années, et l’emblème improbable de cet étrange chapitre de l’histoire américaine se dresse dans le cimetière de St Paul’s Chapel.
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				the Harbors of the World

				Three World Financial Center

				À l’angle de Vesey Street et de West Street

				• Accès : lignes 1, 2 et 3 / Chambers Street ou Park Place ; lignes A et C / Chambers Street ; ligne E / World Trade Center

				Le Three World Financial Center, que l’on connaît aussi sous le nom d’American Express Tower, possède le cycle de peintures murales le plus vaste de l’histoire du commerce portuaire : The Harbors of the World, de Craig McPherson. Cette œuvre se déploie sur les quatre côtés du hall de la tour : des panneaux de presque 4 mètres de haut, sur une centaine de mètres au total. Cela paraît encore plus grandiose quand on est devant : de même que la photographie ne peut reproduire l’échelle et l’atmosphère de cette peinture, elle ne peut, comme l’explique McPherson, reproduire l’arrière-plan du port jusqu’au large. « Les formes se dissipent trop vite et la ligne de fuite s’infléchit, entre autres distorsions. » L’artiste adapta son propre procédé de perspective à l’aide d’un matériel topographique et passa des mois à étudier la meilleure position pour chaque scène. Les ports furent sélectionnés en fonction de leur importance, de leur diversité et de leur configuration. Outre New York, figurent de splendides panoramas de Venise, Istanbul, Hong Kong, Sydney et Rio de Janeiro.

				Les assistants de McPherson appliquèrent les dessins sur la toile tendue et la première couche de gris, mais il réalisa tout seul les peintures, à raison de trois mètres par mois. Chaque ville reflète une ambiance : Venise est maussade, Hong Kong chatoie dans des tons bleu-vert, Sydney resplendit.

				Comme tous les immeubles du quartier, le Three World Financial Center a été endommagé par les attentats du 11 septembre. Du verre et des débris sont tombés à proximité des peintures murales, et le Winter Garden, du côté de la baie, fut à moitié enseveli sous des poutres brûlantes. Un gardien observe que, même si les peintures sont restées intactes, dans celle où figure New York – un skyline incandescent dans la nuit –, les Twin Towers semblent dévorées par des flammes prophétiques. Il ajoute que les attentats étaient un « signe de Dieu pour nous dissuader d’aller trop loin, comme le Titanic ». Mais notre homme n’est visiblement guère en forme.

				New York passe pour le plus beau port naturel de l’océan Atlantique, et peut-être du monde. Sandy Hook et Rockaway Point protègent la ville de l’Océan. De là, le détroit de Verrazano calme les eaux jusqu’à l’amont de l’Upper Bay, où l’Hudson River débouche de l’État de New York. Ce site unique est à l’origine du succès de la ville. Le port et la finance étaient l’envers et l’endroit d’une même médaille jusqu’à la fin du xxe siècle.
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