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Avant-propos


Christine de Pizan est la première qui dans la littérature française ait lié sa condition de femme à son métier d’écriture. À ce titre elle mérite de faire l’objet d’une attention toute particulière. Elle est surtout connue pour une œuvre en vers prolixe et diverse aux intonations courtoises, à la hauteur de ses ambitions littéraires. Dans un monde où les femmes étaient tenues à l’écart de l’enseignement, où même, par statut, les bibliothèques leur étaient interdites, Christine fait figure d’exception.

Depuis quelque temps ses écrits en prose mis au jour par des publications récentes font apparaître une écrivaine plus engagée, férue de politique et rompue à l’exercice du commentaire. Après le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V (Pocket, 2013), consacré au roi qui l’a protégée et inspirée, Christine reprend la plume, alors que le royaume de France plonge à l’abîme, enfoncé dans un cycle de violences sans précédent, conséquence fatale du vide politique créé par la folie du roi Charles VI. Elle se livre dans le Livre de Paix à une réflexion passionnante, puissante et vibrante qui aspire à la paix, à la réconciliation des factions et qui interpelle les « modernes ». S’adressant au Dauphin de France, elle plaide pour un exécutif juste, capable de suivre les conseils de ceux qui sont plus âgés et plus sages ; appelant de ses vœux l’élévation d’un souverain qui travaille dur comme Charles V, apte à réparer la concorde brisée, clément et qui, en même temps, est ferme quand il s’agit de rendre la justice. Dépassant les images habituelles de la tradition scolastique, elle revisite le discours politique en l’ouvrant au monde sensible, à l’actualité, mais aussi à l’imaginaire ; son engagement, sincère et argumenté, vise à surmonter les clivages partisans, obéit à une logique de dépassement qui a valeur de pédagogie et de thérapie. Au surplus, à l’exemple des premiers humanistes français, elle recueille aussi bien dans Cicéron et Sénèque que dans les œuvres de Dante et de Jean de Salisbury de quoi étayer les valeurs qu’elle défend avec force. Il manquait une première traduction en français moderne de ce texte politique important, et pour rendre plus sensible le rythme et la force de la plume de Christine de Pizan, il fallait y joindre une nouvelle édition à laquelle le lecteur puisse se reporter, pour saisir, plus finement, les ressorts d’une prose poétique en pleine effervescence. C’est ce que nous présentons aujourd’hui, sous une forme inédite. Guerre, émeutes, discordes, Christine a capté sur le vif son époque pleine de troubles et de bouleversements, sans jamais céder au renoncement. S’il fallait d’un mot caractériser son œuvre politique, il faudrait insister sur sa quête éperdue de l’amitié, à la cour comme à la ville, comme en contre-chant des haines mortelles, des divisions et des déchirements du corps politique et social. Le lecteur moderne sera frappé par la pertinence et même l’actualité de certaines des leçons de gouvernance distillées dans le Livre de Paix, d’autant plus que c’est une femme qui les adresse à un jeune homme appelé à devenir roi de France.






Christine de Pizan,
une pacifiste engagée


Au début du Livre de Paix, dédié au Dauphin, Louis de Guyenne, le fils de Charles VI, Christine de Pizan témoigne sa reconnaissance à Dieu : « Il t’a plu, attentif aux prières des vrais fidèles, de guérir de tes soins, par une paix bienveillante, la blessure mortelle d’une haine féroce et l’horrible effusion de sang qui depuis longtemps déjà faisaient périr ton royaume catholique de France. » Un royaume au bord de la perdition à cause d’une piteuse guerre, les princes, les nobles s’entretuant dans la maison du Malheur, l’image désordonnée de l’homme retournant sa colère contre lui, déchirant de ses dents sa propre chair, le corps agité, comme en folie… voilà la trame de son livre qui explore les convulsions des guerres civiles. L’obsession de Christine est de conjurer leur retour !

Christine de Pizan est née à Venise en 1364 d’une mère vénitienne et d’un père bolognais. Ce dernier, astrologue et médecin de profession, est appelé en France auprès du roi Charles V peu après la naissance de Christine. Venue rejoindre son père à l’âge de quatre ans, elle ne quittera pas cette patrie d’adoption. Elle a quinze ans quand son père lui choisit pour époux un jeune secrétaire du roi, Étienne Castel. Le milieu que côtoient le père et le mari à la Cour est celui de la Chancellerie royale, des secrétaires, traducteurs, médecins, avocats, très actifs dans l’entourage du roi, qui incarne une volonté politique forte de réforme et de sagesse. À l’image familiale du père s’ajoute donc dans la mémoire de la poétesse l’empreinte du roi lettré, de celui vers lequel constamment elle tournera ses regards comme vers l’image d’un âge d’or révolu.

L’astrologue et sa famille étaient en pleine faveur quand le malheur vint les frapper. La mort de Charles V en 1380, suivie de celle du père de Christine, Thomas de Bologne, en 1384 et de celle de son mari Étienne de Castel en 1390 la laisse dans une situation de dénuement qu’elle traduit dans ses premières poésies par une thématique du deuil (« Seulette suis et seulette veux être... »). Les tribulations domestiques du veuvage (les procès avec les créanciers d’un mari imprévoyant), la quête éperdue des protecteurs (en Italie d’abord, en France ensuite), les attaques lancées par des clercs misogynes et envieux sont autant d’occasions de prendre la plume et l’amènent à s’engager plus profondément dans le champ politique en écrivant des traités pédagogiques à destination du Dauphin (Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V) ou à prendre la plume dans le contexte instable de la guerre civile qui déchire le royaume à partir des années 1400. Dans la Lettre à Isabelle de Bavière du 5 octobre 1405, Christine s’adresse avec véhémence à la reine de France, épouse de Charles VI, pour la rappeler à ses devoirs de médiatrice. Elle fait preuve de la même ardeur dans la Lamentation Christine (1410). Le Livre de Paix est ancré dans le cycle infernal des violences et des réconciliations, qui scande l’histoire des factions dans le premier quart du XVe siècle.


Écriture et temps politique

Le 1er septembre 1412, la paix d’Auxerre vient d’être signée entre les princes. Christine entreprend le Livre de Paix pour célébrer ce qu’elle croit être une réconciliation définitive. Mais en novembre 1412, elle s’arrête d’écrire : a-t-elle le pressentiment de catastrophes à venir, de nouvelles conjurations en train de se tramer ? En septembre 1413, elle se remet à l’ouvrage. L’« orage et la tempête » se sont éloignés1. Elle note la date : le 3 septembre, deux jours après l’entrée des princes du parti orléanais dans Paris, mettant fin à des mois d’occupation bourguignonne et de terreur populaire. L’engagement de Christine dans l’écriture est daté, les étapes de la rédaction, interrompue puis reprise, notées précisément. C’est à relever tant l’écriture médiévale est le plus souvent hors cadre temporel, impersonnelle.

Le Livre de Paix se donne pour objet d’exhorter Louis de Guyenne à la pratique des vertus. Sept vertus sont analysées : Prudence, Justice, Magnanimité (ou Haut Courage) et Force, Vérité, Clémence et Libéralité. On reconnaît dans ce modèle conceptuel le septénaire habituel du « chapel des vertus » auquel nous ont habitués les traités médiévaux et les miroirs des princes dont la tradition séculaire se poursuit jusqu’au XVIIe siècle. Christine l’avait déjà adopté dans ses traités antérieurs, le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V (1405) et le Livre du corps de policie (1406). Mais à l’intérieur de ce cadre abstrait, la dynamique du raisonnement et la pression des événements lui offrent l’occasion de mettre l’accent sur les guerres civiles, d’élaborer une réflexion inspirée du chaos ambiant.

Par commodité on explique la guerre comme venant de l’extérieur, sauf que dans le cas des guerres civiles, les luttes sont toujours intestines. Le Religieux de Saint-Denis, contemporain de Christine et auteur d’une chronique célèbre de Charles VI ne parle-t-il pas de guerre « domestique » entre frères, parents, compatriotes et amis ? Il y a des facteurs d’accélération de la crise, la folie de Charles (1392), le vide créé dans la gouvernance du royaume, l’assassinat de Louis d’Orléans par Jean sans Peur (1407), les clivages plus anciens associés à la rivalité naissante des princes de sang. La guerre civile ébranle des valeurs sensibles, l’honneur souillé quand la voie de fait, l’assassinat ou la violence séditionnelle éclabousse la noblesse et la maison de France, détruit le corps politique.

La guerre civile est scandée par des réconciliations improbables, des paix « fourrées » : L’expression « paix fourrée » est employée au sens propre quand il s’agit de cacher des éléments précieux dans une masse de « moindre valeur » ; on fourre sa laine de façon que d’une toison, l’on en fasse deux. C’est une opération frauduleuse, et l’adjectif « fourré » est suivi souvent de « malice », « trahison », « cautèle ». Les paix « fourrées » sont des simulacres de paix, des semblants de réconciliation, comme si les mots, les serments manquent à traduire un repentir sincère et total. Le Livre de Paix n’est-il pas écrit dans ces zones grises quand la foi fait défaut ?

Il est possible de resserrer la focale sur les événements qui précèdent immédiatement la prise de plume de Christine de Pizan. Depuis 1410, l’emprise de Jean sans Peur sur le roi malade est totale. Ses manœuvres, accompagnées de voies de fait, comme la cruelle élimination de Jean de Montaigu, trésorier de France puis grand maître de France, font entrer le vieux duc de Berri dans la faction orléanaise, qui réunit autour de Charles d’Orléans, le fils de Louis d’Orléans assassiné, Jean V de Bretagne, Jean d’Alençon, Jean de Bourbon. Ce qui les unit, c’est une volonté de vengeance contre le duc de Bourgogne, Jean sans Peur, qui est loin d’être éteinte par les serments passés. Ils rappellent au roi qu’ils sont de sang royal, et qu’en raison de cette consanguinité, de ce rapport organique qui les unit à sa personne, ils ont un devoir de « réparer » sa majesté lésée. Les clivages entre factions se font de plus en plus nets et s’affirment à travers la distinction nominative des communautés partisanes. Les soutiens d’Orléans prennent le nom d’Armagnacs, du nom du comte d’Armagnac, le beau-père de Charles d’Orléans, les partisans de Jean sans Peur, celui de Bourguignons. L’éclatement du paysage visuel de la vie politique est illustré par le port d’enseignes différentes. La guerre entre factions devient « mortelle ».

La capitale, Paris, est au cœur des sollicitations partisanes. Dans ce jeu, Jean sans Peur est gagnant, car il parvient à se rallier une large frange de la bourgeoisie parisienne par des libéralités, des promesses. Il entre à Paris le 23 octobre 1411.

Un incident va réactiver ce mouvement de bascule infernal qui conduit du paroxysme à l’apaisement. La découverte dans les bagages d’un messager de lettres compromettantes du duc de Berri, un des piliers du camp armagnac – il propose une alliance avec les Anglais – a pour effet de déclencher une expédition contre lui. Le siège de Bourges par l’armée royale en juin 1412 dure un mois. Berri est sommé de rentrer dans le rang. Son premier mouvement est de refuser, puis il accepte. Une rencontre a lieu entre Berri et Bourgogne : « Une fois arrivés l’un près de l’autre, ils se donnent l’accolade et le baiser de paix. Berri dit à Bourgogne : “Mon bon neveu, j’ai mal agi et vous avez encore plus mal agi. Faisons-en sorte que le royaume soit en paix, tranquille.” Bourgogne répondit : “Mon bon oncle, ce n’est pas moi qui dirai le contraire.” Toutes les personnes se mirent à pleurer de pitié2. » Le dauphin, Louis de Guyenne, le promoteur de la paix en l’absence du roi malade, fait rédiger les articles du traité qui reprennent ceux du traité de Chartres (1409). Un rendez-vous est fixé à Auxerre pour la signature qui a lieu le 22 août 1412. Les ducs d’Orléans et de Bourgogne demeureront désormais « bons et vrais amis ». Ils chevauchent ensemble montés sur un même cheval et « montrent apparence de toute fraternité et amour que frères et parents peuvent montrer », mais le cœur n’y est pas.

Le 1er septembre 1412, quelques jours après la signature de la paix, Christine prend la plume et commence le Livre de Paix pour chanter la réconciliation des princes. Le dernier jour de novembre 1412, elle la lâche après avoir terminé le premier livre. Qu’est-ce qui peut expliquer cet arrêt ? Est-ce le sentiment que la paix est fragile ? Dans la coulisse les médisants en « donnaient leur goulées » (leur lot de paroles, de cris, d’injures) de cette réconciliation. Comment envisager sérieusement un programme de reconstruction alors que n’existe aucune assurance formelle de tranquillité ? Les événements qui vont suivre confirment son pressentiment d’un avenir incertain.

Entre le 1er décembre 1412 et le 3 septembre 1413, que se passe-t-il ? Le 30 janvier 1413, les états généraux de langue d’oïl se réunissent à l’hôtel Saint-Pol. C’est l’occasion pour les représentants des états de présenter au roi, au cours d’une cérémonie ritualisée, la longue liste des doléances – le rôle qui les contient fait neuf mètres et la lecture ne dure pas moins d’une heure et demie. Elles portent sur les dysfonctionnements et les abus de l’administration auxquels il est demandé respectueusement au roi de mettre un terme, de revenir aux bonnes méthodes de Charles V, le père du roi actuel. Mais dans l’assistance une frange plus active, partisane d’une réforme plus musclée, s’affirme avec véhémence, que Jean sans Peur manipule à sa guise. Une figure émerge parmi les meneurs, Simon Le Coustelier, dit Caboche, écorcheur de la Grande Boucherie. Des listes de noms circulent où figurent ceux dont la foule entend faire bonne justice. Elle envahit l’hôtel du Dauphin, s’empare des membres de son entourage. Si Jean sans Peur cherche à encadrer le mouvement, il ne fait rien pour empêcher les exactions des meneurs. Agit-il par conviction ou par opportunisme ? Des accusations lancées par la foule visent dangereusement le Dauphin : « Ils ont fait de vous un prince irréligieux, plein de lenteur et d’indifférence dans l’expédition des affaires (…) Ils vous ont appris à faire de la nuit le jour, dans des orgies de toutes sortes. »

Le mouvement est-il structuré ou erratique, proche de ce que nous appellerions une révolte ? Soulignons le paradoxe. Les cabochiens et les bourgeois parisiens qui les soutiennent au début voient la communauté politique comme un corps, dont le roi occupe la tête. Les actions menées se font toujours dans l’intérêt de l’honneur, de l’utilité du royaume, comme le dit l’ordonnance dite « cabochienne » (26-27 mai 1413), qui est le temps fort du mouvement populaire. La contestation n’a rien à voir avec ce qui se passera en 1789. Mettre fin aux abus n’exclut pas l’exigence et le maintien du dialogue entre le roi et ses sujets qui l’appellent de leurs vœux. L’impératif de « refonder » la cohésion n’a jamais été aussi pressant. Le souci de régulation est manifeste. Mais c’est admettre aussi des dégâts collatéraux toujours possibles dans une démarche de contestation. Le mouvement que Jean sans Peur a contribué à lancer par une propagande adroite ne va-t-il pas le dépasser ? La fièvre incendiaire qui a gagné les bouchers et les a menés à commettre d’horribles exactions, suscite une réaction de la majorité silencieuse suivie d’un nouveau rapprochement des princes. La paix de Pontoise, signée le 28 juillet 1413, scelle leur réconciliation. Deux jours après l’entrée des princes à Paris, Christine reprend la plume et entame le livre II le 3 septembre. Le 5 septembre 1413 un lit de justice se tient en la chambre du Parlement au cours duquel est prise la décision de révoquer l’ordonnance cabochienne et de sanctionner les meneurs.

Christine ne parle pas de ce qui s’est passé dans les premiers mois de 1413. Elle impute les désordres à des « gens mal conseillés et à de vils démagogues dont les complots et conspirations avaient depuis longtemps mis à mal la cause de la paix ». Elle ne désigne pas nommément les séditieux ni les meneurs, les Cabochiens. Elle ne parle pas de Jean sans Peur. Ce qui l’amène à reprendre la plume en septembre 1413, ce sont les « salutaires et soudains miracles » qui, comme au début de la première partie, l’amènent à chanter la paix : « Les seigneurs de sang royal, longtemps absents de Paris, y sont entrés de nouveau dans la joie et la paix. »

On ne peut guère aller plus loin dans l’analyse du contexte. Le Livre de Paix adopte une position de surplomb, rappelle la double exigence d’écoute et d’autorité, le lent travail de rééquilibre et de recommencement auquel est soumis un royaume dans la tourmente. Dans L’Advision du Coq, une œuvre perdue de Christine, qu’elle mentionne à deux reprises dans le Livre de Paix3, présentée à Louis de Guyenne durant le Carême 1413, elle devait exprimer les mêmes préoccupations. La question de l’ordre et du désordre devient dans le Livre de Paix une obsession au cœur d’une réflexion politique approfondie.




Sémiologie des guerres civiles

Christine a déjà abordé la question de l’ordre dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V. Le feu roi en est l’incarnation. Dans le Livre de Paix les références à Charles V (une trentaine) rythment la narration. Sa trace mémorielle est un remède contre le poison de la discorde qui coule dans les veines du corps politique. Le thème est classique et souvent traité dans la littérature du temps. Mais dans le Livre de Paix Christine élargit le débat et lui donne un relief surprenant.

L’imagination vaut mieux qu’un long raisonnement. Impossible de tenir une « communauté » si les membres agissent comme des « bêtes » privées de raison. Loin de l’esprit de Christine de « piétiner et discréditer les sujets et les gens du peuple » et de prendre le parti des seigneurs. Elle admet que la contestation des uns résulte le plus souvent de la tyrannie des autres. Le souvenir des exactions commises par la frange la plus radicale du menu peuple, emmenée par un écorcheur, Caboche, occupe encore les esprits. Christine elle-même en frémit d’horreur. Elle se souvient de leur conduite tumultueuse et violente : « il n’est pas tyrannie plus perverse que celle qu’ils imposent, le visage grimaçant, une pioche en main, proférant d’horribles jurons en menaçant tout le monde4 ». N’étant pas formés à discourir, ils jouent un rôle comme dans les farces qu’ils ont vu représenter sur tréteaux parisiens. Ils leur empruntent les mots, les gestes, mimant de façon mécanique et dérisoire, « un pied en avant, l’autre en arrière, les mains sur les hanches5 ». Comment dans ce tableau ne pas reconnaître les émeutes parisiennes de 1413, les rebelles envahissant l’hôtel Saint-Pol, tuant ceux qu’ils jugent défavorables à leur cause ? La scène haute en couleur tourne à la comédie grotesque, sinistre et brutale.

La réflexion de Christine va au-delà des images habituelles de la tradition scolastique. Elle propose une sémiologie des rébellions populaire et princière. Elle prend la mesure des risques et périls. L’irrévérence du « diabolique menu peuple » a des effets incalculables à long terme, tant sur la majesté du roi que sur l’intégrité de la « gentillesse » (de la noblesse). Le résultat est inquiétant quand les ennemis étrangers (les Anglais) exploitent les divisions internes pour mettre la France sous tutelle. Puisse le jeune Louis de Guyenne, appelé à gouverner en l’absence de son père malade, discipliner les cœurs en usant d’une bienveillante fermeté, en gardant ses sujets de la sédition et en sachant tirer des enseignements un profit politique. Parmi les remèdes que Christine propose, il y a les effets salutaires de l’amitié.




La vraie nature de l’amitié

Christine emprunte à de multiples traditions tout ce qu’elles recèlent de sucs nourriciers. Comme en contrechant des haines mortelles, des divisions et des déchirements du corps politique et social, la vraie nature de l’amitié alimente sa réflexion. Elle y consacre de longs et forts développements. Elle accorde dans le Livre de Paix une large place à Cicéron, en particulier aux traités Des Devoirs et De L’Amitié.

Depuis les années 1246-1247, l’Occident latin dispose de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, traduite en latin, dont deux livres ou chapitres entiers sont consacrés à l’amitié. De là un nombre important de commentaires exposant ce qu’il faut entendre par là et comment l’interpréter. Dans une société du paraître où chacun vit sous le regard d’autrui, l’amitié, théorisée par Thomas d’Aquin, Walter Burley ou Jean de Buridan, suppose la réciprocité, exigeant la visibilité. « L’amitié, note Thomas d’Aquin, est une bienveillance mutuelle qui ne se cache pas6. » Elle se montre et se manifeste par de grandes démonstrations, si ce n’est que le plus souvent cette visibilité se heurte à la réalité, aux compromissions et aux retournements de situation.

Ces commentaires ne peuvent de toute évidence faire l’économie de la politique et de ses conséquences. De fait l’amitié, pour un penseur du XIIe siècle comme Jean de Salisbury, en est le moteur, à condition, bien entendu, qu’elle tisse un lien indéfectible entre des hommes de bien mus par l’honnêteté et la recherche du bien commun7. Sauf que – et c’est là le scandale d’une amitié détournée – le parti ou la faction peut réunir des hommes sans aveu qui ne s’aiment pas forcément mais qui partagent un même objectif. Le complot, la conspiration agrègent des individus engagés par des serments de fidélité, d’entraide et d’amitié réciproques, machinant des choses mauvaises et visant le pire. En des temps troublés où les démonstrations d’amitié signifiant la paix retrouvée, comme il y en eut tant entre Orléans et Bourgogne, sont démentis le lendemain, s’impose aux yeux d’une Christine l’impératif de relire Cicéron, ce dernier confronté, pendant les guerres civiles de Rome, à des situations analogues. César et Pompée, les meilleurs amis du monde, liés par le mariage de Pompée avec Julia la fille de César, n’ont-ils pas tournés ennemis au point de se faire la guerre et de se vouer une haine mortelle ? Christine, notons-le, lit Cicéron dans l’original, quatre ans avant que paraisse la première traduction française de l’auteur latin par Laurent de Premierfait (1416).

Un autre thème alimente le débat ouvert par Christine sur la guerre civile. Il s’agit de l’éloquence. Elle est un instrument utile dans l’art de rassembler, de persuader. Jean Petit, l’auteur d’une « justification » (1408) dans laquelle il aligne les arguments justificatifs de l’assassinat de Louis d’Orléans par Jean sans Peur, et l’abbé de Cerisy qui lui répond par une « contre justification » (1409), dans les mêmes formes rhétoriques, sont des exemples remarquables des joutes oratoires qui occupent l’espace public au début du XVe siècle et auquel Christine apporte une contribution active.




Le vrai pouvoir de l’éloquence

L’idéal qui émerge des traités médiévaux est celui du roi sage (rex sapiens), que Christine de Pizan évoque en citant en épigraphe un verset de la Sagesse (VI, 25) dans le Livre de Paix. Mais la « sapience » qui, traditionnellement, désigne la compétence de distinguer le bien du mal8, se manifeste pour Christine de Pizan de manière privilégiée à travers la maîtrise oratoire. Au contraire du sort que connaît le plus souvent la parole du clerc, la parole du prince ne reste pas lettre morte : instrument du pouvoir, elle se transforme en acte politique. La rhétorique royale est efficace, et le souverain impose son autorité par une éloquence ornée qui ne le cède en rien à celle des meilleurs universitaires parisiens9.

En mettant l’accent sur les effets de l’éloquence plutôt que sur ses causes, Christine de Pizan valorise l’aspect politique de la sagesse au détriment de ses présupposés théologiques. Elle rejoint ainsi Gilles de Rome qui, dans le De regimine principum, un des miroirs des princes les plus diffusés à la fin du Moyen Âge, ne cesse de souligner le rôle plus qu’éminent du roi et ne s’attarde guère sur les fondements transcendants de la sagesse. Les auteurs de la fin du Moyen Âge ont beau répéter inlassablement les références vétéro-testamentaires, rappeler que la prière est un des piliers de l’apprentissage de la sagesse, l’arrière-fond théologique, si présent chez les clercs carolingiens et chez Jean de Salisbury, s’estompe au fil des siècles... sans jamais disparaître tout à fait.

Plus intéressant est le rapprochement très moderne chez Christine entre l’éloquence et la vérité. S’il est question des « propos sentencieux » du roi dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V, de la poésie aussi, on n’y trouve rien de particulier sur l’éloquence. Christine y consacre dans le Livre de Paix quatre chapitres, à la fin du livre III, dont beaucoup sont empruntés à Brunetto Latini, auteur d’un Trésor, déclarant que le français est « parler plus délectable et plus commun à toutes gens ». Ils concernent « l’ordre » du discours, la prise en compte du statut du locuteur, du destinataire, la trame du raisonnement, la concision du propos, l’intention, le but à atteindre. On retrouve en gros les catégories cicéroniennes transmises par Brunetto Latini, et reprises par Christine qui en extrait « quelques éléments aisément intelligibles » : bien placer la voix, il faut que « chacune des lettres à prononcer ait un son harmonieux qui lui soit propre, et que chaque mot ait son accent entre haut et bas, plus bas au début qu’à la fin. », que le maintien du corps et du visage soit toujours en accord avec le thème abordé, le visage bien droit, sans froncer les sourcils ni grincer des dents ni lever les mains en l’air. Il s’agit de conseils pragmatiques appuyés sur des citations de Sénèque, Horace, compilés la plupart dans des recueils. Mais la place accordée à la rhétorique témoigne d’un souci de se démarquer des outrances verbales qui ont dénaturé le débat public lors des états généraux de 1413. L’apprentissage des bons usages de la rhétorique a plus que jamais sa place dans la pédagogie politique du jeune Louis de Guyenne. Il y a trois catégories de personnes qu’il faut éviter : les insensés, les ivrognes, les médisants. Ces derniers sont de la pire race, car « rien n’est plus épouvantable dans une cité... qu’un homme porté à la sédition ».




Ressouder la communauté

Qu’est-ce qui explique le changement de ton de Christine, sa prédilection très marquée pour des thèmes moins développés dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V ? Le déplacement, le glissement de sa réflexion vers des thèmes d’actualité portée par le flux des événements, aboutit à une prise de conscience des responsabilités mutuelles du roi et de son peuple, très différente des catégories habituelles, de la tripartition ou quadripartition des ordres de la société, et l’amène à creuser la nature, les pulsions du « populaire », dont l’irresponsabilité tient à l’ignorance de son état. C’est neuf, parce que l’autrice saisit les vibrations du corps social, déploie une empathie qui est à la confluence des vertus et revitalise le modèle des miroirs. Est-ce le produit d’une sensibilité personnelle moins contrainte par les codes d’écriture, qui se libère d’une emprise ? Pourquoi pas ? Nous pensons, comme nous l’avons écrit ailleurs, que l’engagement de Christine s’explique par une pratique d’écriture assumée, liée à son statut de femme et de laïque. Les vertus qui font l’objet de plus longs développements, dans le livre III, sont la clémence, la débonnaireté, avec une mention étonnante de Charles VI, le père de Louis de Guyenne, ce roi fou dont les « absences » ébranlent l’institution royale. Charles VI était la figure oubliée des traités de Christine, tant l’ombre de Charles V est pesante. Son apparition dans le cadre des relations équilibrées entre roi et sujets dans le Livre de Paix est symptomatique d’un changement de point de vue. Quand elle traite de clémence, elle mentionne la « débonnaireté », la bienveillance, la gentillesse de Charles VI, exprimée par la courtoisie en actes et en paroles, des conduites qui aident à la résolution des conflits.

La « félicité » est la gouvernance sans « contençon », c’est-à-dire sans division. C’est une réflexion que Christine n’avait pas menée quand elle écrit le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi Charles V ni le Livre du corps de policie. Dans le cadre de cette stratégie la réflexion s’attarde sur le statut des « invisibles », de cette catégorie aux contours flous, qu’elle appelle le « commun », les « populaires », le « peuple » le « menus populaires ». La différence que l’on observe entre menu peuple et nobles est voulue par une longue histoire, car si les hommes sont égaux à la naissance, ils sont distincts par l’usage, car, comme chez les oiseaux, les uns sont nobles, les autres non. S’ils sont sujets de leur roi, c’est encore plus vrai du « peuple français » qui a des rois d’un même lignage. Si le « commun » est ignorant, il est utile, à l’image des gens de métier, des artisans, des laboureurs. L’erreur est de les promouvoir à d’autres états que le leur. « Car par quelle malice du hasard un artisan aurait-il pu acquérir les compétences nécessaires, lui qui, de toute sa vie, n’aura fait autre chose que gagner sa vie de ses mains sans quitter son atelier, sans avoir fréquenté de légistes ou de spécialistes du droit et de la justice, sans avoir reçu de marques de respect, sans savoir ce qu’est l’intelligence, sans avoir appris à parler de façon ordonnée avec de beaux arguments, clairs et convaincants, sans maîtriser les savoirs et les compétences propres aux gens susceptibles d’être choisis pour gouverner ? Et un tel sot, sachant tout juste son Pater noster, incapable de se conduire sauf à la taverne, voudrait gouverner les autres ! »

Christine élargit le débat. Elle reconnaît qu’il y a à l’étranger des gouvernements tenus par l’aile populaire de la cité, en Italie par exemple, à Bologne qui se gouverne par les « menus », mais « de telles cités ne restent pas longtemps en « paix10 ». À Venise, c’est différent : les bourgeois d’ancienne lignée appelés nobles forment une oligarchie régulée11. En France, l’habitude est de découper la société en états très compartimentés, ce qui limite les transgressions, moins fréquentes et plus facilement condamnées. La remarque de Christine est surprenante de justesse.

La réflexion sur les « populaires » conduit Christine à des solutions étonnantes. Le prince pour faire la guerre devra faire appel à des mercenaires, ainsi que cela se fait en Italie et ailleurs, car le peuple est versatile, n’offre aucune garantie et ne pense qu’à nuire…. La philosophie politique de l’autrice se nourrit de l’expérience et de la connaissance des usages étrangers.

Le peuple a des « vagues désirs ». « Vague », c’est-à-dire au sens étymologique « vide », « inoccupé », sans but, parce que incapable de réflexion et ignorant. Il ne faut pas prendre l’épithète comme méprisant, mais comme la volonté de « réguler » le corps de policie, en reportant sur la tête l’impérieuse volonté (la « voluntas unica »), dont l’influx donne vie au corps entier. C’est une conception somme toute assez traditionnelle de la théologie politique médiévale, mais qui sous la plume de Christine prend un relief particulier, déjà par le nombre de retours sur la guerre civile qui imprime comme un rythme au récit, puis par la forme lyrique qu’elle prend, le vocabulaire invectif de l’indignation.




Conclusion

Étrangère, laïque, femme, Christine revitalise le discours politique en l’ouvrant au monde sensible, à l’actualité mais aussi à l’imaginaire. Si le « chant » de la joyeuse paix12 entamé, interrompu, repris, tient compte d’un pays mutilé, il porte aussi et surtout l’espérance d’un royaume reconstruit, un royaume qui rayonne comme une planète. Pour paraphraser Christine, le soleil entre par la fenêtre ouverte de la maison13.

Ce souffle de l’effusion l’anime encore quinze années plus tard dans le Ditié de Jehanne d’Arc : le soleil brille à nouveau. Il ramène un temps neuf, un temps que beaucoup, plongés dans l’affliction, n’ont pas vu depuis longtemps. « Et je suis de ceux-là », exulte Christine ! C’est un tel miracle, assurément, que l’éclosion poétique célèbre.

À ce titre, son engagement littéraire, sans concession et très moderne, vise à surmonter les clivages partisans, obéit à une logique de dépassement convoquant l’imaginaire, la mémoire, et posant les bases d’une reconstruction qui a valeur de pédagogie et de thérapie.
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