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            Nous ne périrons pas par manque d’information,
 mais seulement par manque d’appréciation…
 Ce n’est pas la volonté de croire qui nous fait défaut,
 mais la volonté de nous émerveiller […].
 La révérence est l’une des réponses à la présence du mystère…
            

            — ABRAHAM HESCHEL

         

      

   
      

      
      
         J’ignorais, quand j’ai commencé ce livre sur l’écoute, que j’étais déjà en train de perdre l’ouïe. Cela a été déroutant, mais
            libérateur. Je sais seulement que la réponse à mon besoin d’écouter plus en profondeur a été une épreuve qui m’a appris à
            écouter avec mes yeux, mon cœur, ma peau. Aujourd’hui, je me demande tout doucement : une plante écoute-t-elle en jaillissant
            du sol ? Le sable écoute-t-il en acceptant les inéluctables vagues ? Et comment les âmes têtues que nous sommes écoutent-elles ?
         

      

      
         J’ai le sentiment d’être un peintre qui, après avoir appris à maîtriser certains pinceaux au fil des années, n’en a plus besoin,
            et qui, afin de se rapprocher de la lumière, a jeté ses pinceaux au feu pour que la lumière soit plus intense. Au final, il
            me reste mes mains pour peindre. J’espère qu’il y aura là quelque chose d’utile.
         

      

       

      
         MN
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      À MON LECTEUR

      
         Je déjeunais avec Olasope Oyelaran, un linguiste nigérian. Au cours de la conversation, il donnait vie aux langues, telles
            des plantes tropicales, et en parlait comme des phénomènes enracinés qui éclosent et s’étendent dans toutes les directions
            pour chercher le contact de la lumière. Il s’émerveillait de constater qu’il existe sept mille langues vivantes sur terre.
            Et ce ne sont là que celles dont nous avons connaissance. La musique de sa voix africaine s’exprimait derrière ses sonorités
            anglaises. Je l’écoutais parler des choses qui nous précèdent et qui, heureusement, nous survivent.
         

      

      
         Ce soir-là, en m’installant sous mes couvertures, la lumière éteinte, j’ai entendu notre labrador jaune respirer, tandis que
            le vent annonçait les étoiles. Là, dans le silence qui n’est jamais vraiment silencieux, j’ai pris conscience que s’il existe
            au moins sept mille manières de parler, il en existe tout autant d’écouter. Outre celles que nous ignorons.
         

      

      
         Je me suis ouvert aux multiples formes d’écoute depuis des années. Pour entrer dans l’écoute profonde, il m’a fallu apprendre à me vider et à m’ouvrir, sans cesse, à recommencer, sans cesse. Il m’a fallu
            m’appuyer sur tout ce que je ne comprenais pas en acceptant le fait que ce que j’entends me transforme. Dans l’ensemble, cela
            a été un périple palpitant, qui m’a rendu plus vivant. Je propose ici ce que j’ai appris et que je continue d’apprendre, non
            pas pour servir de cartographie ou d’instructions, mais de voie pour accéder à notre humanité.
         

      

      
         Pour commencer, nous devons considérer que l’écoute est un pèlerinage personnel nécessitant du temps et la volonté de revenir
            à son point de départ. À chaque embûche qui nous arrête et à chaque miracle qui nous inspire, il nous est demandé de tirer
            nos conclusions et de sentir et penser différemment. Aussi imprévisible que la vie, la pratique de l’écoute est l’une des
            formes d’art les plus mystérieuses, les plus lumineuses et les plus complexes qui soient. Chacun d’entre nous est tour à tour
            novice et maître, jusqu’à ce que la prochaine difficulté ou la prochaine joie nous change.
         

      

      
         Chaque jour, nous sommes invités de manière pragmatique à ralentir et à écouter. Mais pourquoi écouter ? Parce que l’écoute
            unit le monde. Parce qu’elle est la porte de tout ce qui compte. Elle anime notre cœur de même que la respiration anime nos
            poumons. Nous écoutons pour éveiller notre cœur. Nous écoutons pour rester énergiques et vivants.
         

      

      
         Voici à quoi sert la révérence : rester énergique et vivant en écoutant profondément.

      

      
         À vrai dire, nous passons une grande partie de notre temps sur terre à écouter et à nous éveiller. Quand nous sommes éveillés,
            il nous appartient de courir le risque d’être honnêtes et vulnérables afin de mener une existence pleine. Si nous allons aussi
            loin, nous sommes ramenés, en toute humilité, à notre destin : être simplement présent. Au bout du compte, être dévoué à l’écoute
            profonde équivaut à être présent, dans la simplicité et le sacré.
         

      

      
         Éveiller notre cœur par la révérence de l’écoute renforce l’unité de tous les êtres. Pourquoi ? Parce que de même que les
            cellules sont alimentées et nettoyées par la circulation sanguine, cette même circulation sanguine dépend de la bonne santé
            cellulaire. Tous œuvrent de concert pour maintenir le corps vivant et entier. À ce simple niveau, le monde dépend de la danse
            qu’accomplit l’âme individuelle éveillée avec la rivière de l’Esprit qui nous nourrit tous. Le monde a besoin d’âmes saines
            et éveillées pour rester vivant et entier.
         

      

      
         Pourtant, comment incarner ces liens et nous frayer un chemin dans le monde ? En écoutant et en développant une amitié à vie
            avec tout ce qui nous dépasse, avec notre vie d’expériences et avec notre prochain.
         

      

      
         Cette intimité avec tout ce qui nous dépasse nous ouvre à la sagesse de la Source. Telle est l’œuvre de présence. Notre amitié avec l’expérience nous ouvre à la sagesse de la vie sur terre. Telle est l’œuvre d’humanité. Et notre amitié les uns avec les autres nous ouvre à la sagesse de l’affection. Telle est l’œuvre d’amour. S’il peut arriver de se sentir élevé ou accablé par l’une ou l’autre à un moment donné, elles n’en demeurent pas moins imbriquées
            et inséparables, trois amies avec lesquelles il nous faut rester en contact si nous voulons entretenir l’espoir de mener une
            vie éveillée. Ces trois amitiés, l’œuvre de présence, l’œuvre d’humanité et l’œuvre d’amour, forment le fil conducteur de
            cet ouvrage.
         

      

      
         Au quotidien, écouter revient à être suffisamment présent pour entendre l’Un dans la multitude et la multitude dans l’Un.
            L’écoute est un processus qui nous donne vie et par lequel nous ressentons et comprenons l’instant que nous vivons : elle
            relie continuellement le monde intérieur et le monde qui nous entoure, elle transmet des informations entre les deux. L’écoute
            est une forme constante d’interaction avec l’expérience.
         

      

      
         L’écoute porte de nombreux noms interchangeables. C’est un intermédiaire, tel l’œilleton du kaléidoscope, tel le coquillage
            que nous tenons contre notre oreille et qui nous révèle, sans que l’on sache comment, la musique de l’océan. Qu’importe le
            nom que vous lui donnez : l’essentiel est que vous trouviez le point d’entrée qui vous convient. L’essentiel est que vous
            fassiez maints essais, que vous fassiez votre apprentissage et que vous en retiriez un savoir propre.
         

      

      
         Au fil de votre lecture, à mesure que vous découvrirez les différentes notions liées à l’écoute, je vous invite à les substituer
            les unes aux autres et à leur trouver un sens qui vous appartient. Par exemple, « les différentes façons d’écouter » peuvent
            également être appelées « les différentes façons de garder la vérité à portée de soi », « les différentes façons de recevoir »
            ou encore « les différentes façons de pénétrer l’Indicible ».
         

      

      
         Je vous invite à vous joindre à cette conversation entre les étoiles, les animaux et les arbres du langage qui sortent de
            terre. Je vous invite à entreprendre l’œuvre de révérence, à rester relié au renouveau en nouant une amitié avec le mystère
            que nous appelons la vie. Je vous invite à écouter autant que vous le pouvez, car c’est la première étape vers l’amitié.
         

      

      
         
Comment utiliser ce livre


         
            Au fil des années, je me suis aperçu que les genres littéraires sont tels des outils anciens dans une boîte à outils atemporelle.
               Qu’il s’agisse d’une histoire, d’un récit, d’une métaphore, d’une conversation, d’un débat d’idées, d’un mémoire ou d’un poème,
               je me sens de plus en plus appelé à suivre l’inspiration du moment. J’essaie simplement de coudre et de tresser tout ce qui
               va dans le sens du mystère et de la compréhension. C’est ainsi que je me retrouve à explorer un genre universel qui inclut
               la non-fiction, la fiction, l’érudition, la philosophie et la poésie.
            

         

         
            Je me suis aussi rendu compte que ma vie d’enseignant et ma vie d’écrivain s’entremêlent et fusionnent. Car mon engagement
               le plus élevé est que tout ce que je découvre et écris soit utile. À cette fin, je vous lance des invitations à vous, mon
               lecteur, afin que vous personnalisiez ce qui vous paraît important. J’ai commencé à le faire dans les méditations et les exercices
               proposés dans Le Livre de l’éveil. Chaque histoire de ce précédent livre est suivie de trois formes d’invitation : les questions écrites (à vous d’y répondre
               dans un journal), les questions orales (à poser à table pour susciter des histoires et un dialogue porteurs de sens) et des
               méditations, qui ont toutes pour objectif de concrétiser dans votre journée ce qui vous touche.
            

         

         
            Tout au long de ce nouveau livre, vous trouverez des pauses contemplatives. À chaque fois, il vous sera proposé une ou plusieurs questions ou méditations afin de lancer différentes formes de conversation
               pour vous permettre de situer ce qui a du sens dans votre vie. Le positionnement et le nombre de ces pauses suivent le rythme
               de la narration. Parfois, plusieurs apparaissent à la fin d’un chapitre. D’autres fois, une unique question ou méditation
               jaillit à la fin d’un passage au sein d’un chapitre. Et d’autres fois encore, une ou plusieurs émergent au beau milieu d’une
               histoire ou d’une discussion dans le but d’approfondir la conversation qui suit.
            

         

         
            Je vous encourage à vous servir des questions qui vous interpellent, à développer, à les changer, les partager, au gré de
               vos envies. Sentez-vous libre de suivre la séquence des chapitres et questions ou alors de trouver le rythme et la séquence
               qui vous conviendront. Peut-être aurez-vous envie de revenir à une certaine histoire ou question et de vous en imprégner avant
               de passer à autre chose. Frayez-vous un chemin à votre guise dans ce qui vous est proposé. À mon sens, ces pauses contemplatives
               sont de petits cadeaux, tels des coquillages usés rejetés par la mer. Chacun est découvert, poli et placé sur votre chemin
               pour que vous puissiez le tenir contre votre oreille et votre cœur, et écouter ce qu’il a à dire sur la vie, les voix qu’il fait naître en votre for intérieur.
            

         

      

   
      

      L’ŒUVRE DE PRÉSENCE
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         L’Univers est une toile continue.
 Touchez-la à n’importe quel endroit
 et toute la toile frémira.

         — Stanley Kunitz

      

   
      

      
      

         Lors d’une soirée à San Francisco, j’ai rencontré Marco, un photographe minutieux et patient de Santa Clara. En s’entendant
               demander ce qui l’avait marqué au cours de l’année précédente, sa voix a commencé à trembler. Il avait été témoin de deux
               souffles qui avaient changé sa vie. Le premier souffle de sa fille. Et le dernier souffle de sa mère. Quand sa fille avait
               inspiré le souffle du monde, elle avait semblé éveiller son âme sur terre. Quand sa mère avait expiré ses années, elle avait
               semblé libérer son âme du monde. Ces deux souffles avaient exhorté Marco à vivre plus ouvertement et avec davantage de sincérité.
               Il les avait intégrés à sa manière de respirer au quotidien et s’était rapidement aperçu de leur présence chez tout un chacun.
               Est-il possible que, sur chaque inspiration, nous absorbions le monde et éveillions notre âme ? Et que sur chaque expiration,
               nous nous libérions du monde auquel nous sommes inéluctablement mêlés ? Est-ce ainsi que nous nous emplissons et nous vidons
               mille fois par jour, en cherchant toujours les bienfaits des deux souffles ? Peut-être est-ce là l’œuvre de présence.

      

     

   

      


      AU-DELÀ DE NOTRE CONSCIENCE
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         J’ai eu l’inspiration d’écrire ce livre sur l’écoute sans savoir que mon ouïe allait me faire défaut. Ce qui m’a appris une

            forme d’écoute plus profonde. Car quelque chose de profond m’appelait et me poussait à explorer différentes façons d’être.

            La vie me donnait une chance de me réaligner sur le monde. Quand je dis que quelque chose de profond m’appelait, je fais référence

            à cet élément qui vit en notre centre et se superpose à l’essence de la vie. Tel un soleil intérieur, ce centre présent chez

            tous se manifeste par une gravitation spirituelle qui nous attire à lui. Et cet appel incessant à nous recentrer pourrait

            bien être notre plus grand enseignant. Il nous montre le chemin à suivre en ouvrant nos cœurs en dépit de nos peurs.

         


      


      

         Au fond, une question se pose : comment écouter et maintenir la conversation avec tout ce qui dépasse notre conscience ? De

            nombreux aspects de la vie nous ramènent continuellement à ce dialogue : la curiosité, la douleur, l’émerveillement, la perte,

            la beauté, la vérité, la confusion et la nouveauté, pour n’en citer que quelques-uns. L’art de l’intuition est la manière

            dont nous nous frayons un chemin dans l’inconnu, par nos pensées, nos émotions et notre ressenti. C’est un art de la découverte.

            Ce savoir intuitif est fait de contemplation, d’instructions intérieures, de compréhension ou d’apprentissage instinctif. L’instinct faisant référence à un savoir inné. Par conséquent, l’intuition est la manière tout à fait personnelle dont nous écoutons l’Univers afin de découvrir et de

            redécouvrir nos savoirs innés. En tant que telle, c’est une forme profonde d’écoute qui, quand on lui fait confiance, peut

            nous renvoyer à la composante omniprésente et irrépressible qui se trouve au centre de toute vie et à l’Unité des choses qui

            nous entourent, toutes deux étant au cœur de la résilience.

         


      


      

         Je propose mon expérience de perte de l’ouïe pour illustrer le fait que nous connaissons intuitivement des façons d’être avant

            d’en être pleinement conscients. Nous sommes constamment attirés vers la phase suivante de notre vie, qui dépasse toujours

            notre conscience actuelle. Vous vous demandez peut-être comment connaître l’inconnu. Pourtant, nous ne savons pas ce que nous

            sommes sur le point de dire quand nos sentiments et nos pensées nous invitent à parler. Notre cœur et notre esprit nous lancent

            ce genre d’invitation quotidiennement. Il existe un art silencieux qui permet de lire le cœur et l’esprit et d’avoir confiance

            en eux. Ensemble, ils forment une boussole intérieure. Notre esprit détermine la direction à suivre, tandis que notre cœur

            est l’aiguille qui indique le nord.

         


      


      

         Bien que l’inconnu nous dépasse, ce qui est familier risque d’être pris pour argent comptant. Quant à nous, nous vivons dans

            l’espace intermédiaire, à la lisière du connu, entre aujourd’hui et demain, entre nos fondements et notre évolution précaire.

            Notre relation à cette lisière est cruciale, il s’agit d’une autre faculté qui n’est pas enseignée à l’école.

         


      


      

         
Le point central de l’écoute



         

            Comme toute personne qui perd l’ouïe, tout a commencé à la lisière. Les voix au téléphone me paraissaient quelque peu sous-marines.

               Quand Susan me parlait depuis notre salon, je savais qu’elle me disait quelque chose, mais sa voix douce se perdait comme

               quand on écoute une radio défectueuse. Rapidement, je me suis lassé de lui demander de répéter. Et bientôt, je me suis aperçu

               que, tandis que je bataillais pour suivre ce qui se passait à l’extérieur, il m’était également demandé de passer plus de

               temps à l’intérieur. Cette coupure précoce du bruit extérieur me forçait à écouter avec une profondeur nouvelle.

            


         


         

            De même, toute perturbation, qu’elle soit résolue ou non, crée une ouverture favorable à une action intérieure. Tandis qu’une

               pelle creuse et déplace de la terre, d’une manière qui doit paraître violente à cette dernière, un espace intérieur se révèle

               dans le mouvement. De même, quand l’expérience nous ouvre, elle semble souvent violente et, naturellement, l’envie vient de

               refermer cette ouverture pour que les choses redeviennent comme avant. Mais chaque expérience met au jour une profondeur,

               qui révèle sa sagesse une fois qu’elle se trouve à l’air libre.

            


         


         

            Pendant des mois, j’ai lutté pour mieux entendre et résister au besoin de me faire examiner. Je ne sais pas exactement pourquoi.

               C’est un bon exemple de non-écoute. Je pense que je n’étais pas prêt à admettre ce nouveau stade du vieillissement. Bien sûr, que je l’accepte ou non, le changement

               s’était déjà mis en place dans ma vie. Cette dissension compréhensible liée à un manque d’écoute nous touche tous. Nous renforçons

               notre souffrance quand la vie change et que nous continuons de nous comporter comme si de rien n’était. Que nous soyons confrontés

               aux limitations dues au vieillissement, à un changement relationnel ou à la dissipation d’un rêve, nous recevons souvent des

               indications du changement avant sa survenue. C’est ainsi que les anges du temps tentent de veiller sur nous, nous amenant

               vers de nouvelles ressources qui nous attendent, dans l’inconnu.

            


         


         

            On nous donne toujours des signes et une force nouvelle. Mais il nous appartient d’apprendre à en faire bon usage. Mystérieusement,

               ceux d’entre nous qui perdent la vue sont d’une manière ou d’une autre contraints à s’ouvrir à une vision plus profonde, de

               même que ceux d’entre nous qui perdent l’ouïe sont d’une manière ou d’une autre contraints à s’ouvrir à une écoute plus profonde

               et que ceux d’entre nous qui se découragent sont d’une manière ou d’une autre contraints à s’ouvrir à un ressenti plus profond,

               pourvu que nous arrivions à rester ouverts à tous les autres niveaux. Tel est notre défi face aux transformations dans la

               vie : ne pas laisser les blessures ou limitations liées à une chose blesser ou limiter toutes les choses. Ne pas laisser l’ouverture

               d’une nouvelle profondeur se refermer avant qu’elle ne révèle ses secrets et ses bienfaits.

            


         


         

            Depuis des années, mon ouïe s’érodait tel du schiste instable tombant d’une falaise, un peu plus à chaque saison qui passait,

               sans que je m’en aperçoive tout de suite. C’était la chimiothérapie que j’avais faite plus de vingt ans auparavant qui avait

               endommagé mes oreilles. Visant à détruire les cellules à croissance rapide, elle s’est attaquée aux cils qui transmettent

               les fréquences dans l’oreille interne. En 1989, personne n’avait imaginé cela, mais ceux d’entre nous qui ont survécu ne peuvent

               plus entendre le chant des oiseaux. Par conséquent, la maudite chimiothérapie bénie qui avait contribué à me sauver la vie

               m’avait enlevé autre chose. Comment se fait-il que je la condamne et que je la remercie en même temps ?

            


         


         

            Par une douce journée estivale, je me suis enfin installé dans la toute petite cabine audio, un casque noir sur les oreilles,

               pendant que la gentille orthophoniste murmurait des mots tels que « cabine », « père » et « rivière » dans mon oreille. Mais

               mes cils endommagés ne saisissaient que les consonnes les plus marquées. Plusieurs fois, je ne l’ai même pas entendu parler.

            


         


         

            Un mois plus tard, je suis allé chercher mon sonotone qui avait été élaboré pour mon oreille gauche, en beige pour se fondre

               avec la couleur de la peau. Quand elle l’a placé dans mon oreille, comme si elle avait mis un galet mouillé en lieu sûr, je

               me suis senti incroyablement léger. Je n’étais pas sûr qu’il soit bien en place. Revenue à son bureau, elle l’a allumé et

               m’a demandé : « Alors ? » J’ai entendu sa voix, doucement et pleinement, et je me suis mis à pleurer. Je n’avais pas réalisé

               à quel point mon ouïe était déficiente.

            


         


         

            C’est cela qui se passe quand on n’écoute pas. On ne prend pas conscience de ce à quoi l’on renonce tant que la vie ne nous

               demande pas de réajuster les choses. Il est alors désarmant et régénérateur de pleurer devant des inconnus qui nous demandent

               simplement : « Alors ? »

            


         


         

            Actuellement, je me rends régulièrement dans un café près de chez nous où les jeunes connaissent mon nom et me préparent mon

               chocolat chaud à l’avance s’ils me voient sur le parking. Il est formidable qu’ils connaissent le nom de tout un chacun et

               ce qu’il aime boire. C’est la forme d’écoute la plus douce qui soit. Et peut-être pensez-vous qu’ayant perdu en grande partie

               mon ouïe, le bruit ne m’ennuierait pas. En réalité, il m’affecte plus. Je le trouve accablant. Même quand j’éteins mon sonotone.

               Aussi, je demande à ces gentils jeunes de baisser la musique et désormais, ils le font sans que j’intervienne, de même qu’ils

               préparent mon chocolat chaud sans que je le leur demande. Cela aussi est instructif.

            


         


         

            Je prends conscience que mon point d’équilibre entre la dimension intérieure et la dimension extérieure s’est orienté davantage

               vers l’intérieur. C’est-à-dire que le point central à partir duquel je peux écouter dans ces deux directions a changé et mes

               habitudes doivent s’y faire. Cette modification évoque un positionnement de notre écoute dans le monde que chacun d’entre nous doit réévaluer maintes et maintes fois au fil du temps. S’il est décourageant de constater que nous

               pouvons nous écarter de ce point central à tout moment, il est exaltant de s’apercevoir que l’on peut également y retourner,

               par le biais de la pratique de la sérénité et de la patience nécessaires pour écouter.

            


         


         

            Honorer ce dont notre entourage a besoin pour entendre révèle une grandeur ordinaire. À cet égard, les jeunes du café sont

               mes professeurs. Non seulement ils le font pour moi, mais c’est également leur éthique pour tout un chacun. Tout est dans

               l’environnement relationnel qu’ils créent, un lieu dans lequel tout le monde peut se réunir et écouter. Leurs attentions simples m’ont permis de me demander si moi-même

               j’honorais ce dont mon entourage a besoin pour entendre. Est-ce que j’aide les gens qui sont autour de moi à trouver leur

               point central d’écoute ? Je vous pose la même question.

            


         


      


      

         
Les instructions intérieures



         

            Qu’est-ce que j’entends par suivre son intuition ? Quelle forme d’écoute nous est-il demandé d’avoir afin de percevoir ce

               qui nous appelle et décider d’y répondre ou non ? Aujourd’hui encore, alors que j’essaye d’évoquer cela, je cale quand je

               tente de « penser à ce que je vais dire ». Ce qui était hors de ma vue ne peut entrer dans le domaine du connu que si j’attends

               et cherche à « écouter ce qui est là ». Si cela demande un certain temps, c’est parce que certains aspects de la vérité sont

               aussi timides que les chouettes qui n’aiment pas être vues le jour. Il semble que l’écoute intuitive nous demande de réduire

               au silence notre esprit jusqu’à ce que la beauté de choses plus anciennes que lui en âge puisse nous atteindre.

            


         


         

            À cet égard, je voudrais partager avec vous un poème pour aller plus en profondeur :


         


         

            LE RENDEZ-VOUS


             


            Et si, le premier jour de l’été,


            tandis que vous partez travailler, un oiseau coloré


            passait devant vous et s’engageait dans une rue


            qui vous est inconnue ?


              


            Vous pourriez sourire, vous arrêter,


            c’est un beau moyen de commencer votre journée.


              


            Vous pourriez vous engager dans la rue indiquée


            et réaliser qu’il existe maintes manières de travailler.


              


            Vous pourriez penser que l’oiseau sait quelque chose que vous ignorez


            et vous aventurer à le chercher.


              


            Vous pourriez hésiter


            quand l’oiseau s’engage dans la rue désignée.


            Car maintenant une tension naît :


            ce que l’oiseau sait


            vaut-il un retard ?


              


            Vous pourriez franchir un ou deux pâtés de maisons supplémentaires,


            en pensant que vous êtes libre de décider.


            Mais bientôt, vous arrivez à la lisière


            de tous vos projets.


              


            L’oiseau revient vers vous


            et vous devez choisir quel rendez-vous


            vous êtes destiné à honorer.


         


         

            À chaque tournant de la journée, il nous est montré des anges sous mille déguisements, chacun nous invitant à suivre son chant.

               Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise direction, et seul votre cœur pourra trouver quels sont les rendez-vous que vous êtes

               destiné à honorer. Il est difficile de prendre ce risque, mais faire face à chaque incertitude avec le cœur ouvert nous conduira

               à des lendemains authentiques. Dans le poème, la distance que vous franchissez en suivant l’oiseau, qu’elle soit petite ou

               grande, se suffit à elle-même et est déjà belle en soi. Si simplement vous vous arrêtez avant de continuer votre journée,

               vous recevrez quelque chose. Si vous vous aventurez à suivre son chant sur un pâté de maisons ou deux, vous recevrez autre

               chose. Et si vous découvrez que le fait de suivre cet oiseau vous ouvre les portes d’une vie nouvelle, vous recevrez encore

               autre chose. Chaque phase du cheminement est une fin en soi. Aucune n’est meilleure que l’autre. Seul votre cœur sait quoi

               suivre et où s’arrêter.

            


         


         

            Dag Hammarskjöld était un célèbre secrétaire général des Nations unies dont le président Kennedy faisait les louanges en le

               qualifiant de « plus grand homme d’État de notre siècle ». Dans Jalons (Éditions du Félin, 2010), son livre qui reprend les réflexions qu’il a notées dans son journal, il écrit :

            


         


         

            Je ne sais Qui, ou quoi, a posé la question. Je ne sais pas quand elle a été posée. Je ne me souviens même pas d’y avoir répondu.

                  Mais il y a bien eu un moment où j’ai répondu Oui à Quelqu’un, ou à Quelque chose, et à compter de cette heure, j’ai su que

                  l’existence avait un sens et que par conséquent, ma vie, dans l’abandon de soi, avait un but.


         


         

            Cet homme avait découvert le rendez-vous qu’il était destiné à honorer. Cette réflexion brève et percutante confirme qu’il

               lui a fallu écouter quelque chose qu’il ne pouvait voir, ainsi que faire confiance à sa certitude intérieure pour trouver

               son chemin. Cela implique qu’une certaine période d’écoute intuitive s’est produite avant qu’il ne découvre la force du oui.

            


         


         

            Nul ne peut nous enseigner comment écouter intuitivement ou faire confiance ; toutefois, le courage serein de dire oui au

               lieu de dire non est à portée de chacun d’entre nous. Il nous faut pour cela prendre à la légère nos opinions et notre identité

               afin de pouvoir être touchés par l’avenir. Cela signifie qu’il nous faut relâcher notre perception rigide du monde afin que

               d’autres perspectives puissent s’ouvrir à nous, nous enrichir, nous approfondir et nous transformer. Dire oui est la façon

               la plus courageuse de s’incliner continuellement devant la vie.

            


         


      


      

         
Faire taire le tigre



         

            Le mental étant un tigre affamé qui ne saurait être repu, ce qui est atemporel nous glisse entre les mains et nous emmène

               dans des lieux que jamais nous n’explorerions. Aussi, l’écoute de ce dont nous ne sommes pas encore conscients nécessite de

               réduire au silence le tigre et de rester disponibles pour que nous puissions sentir le moment où quelque chose d’atemporel

               nous traverse. Ce peut être difficile, car rester tranquillement assis, à l’écoute, au beau milieu de la journée, est suspect

               à notre âge. On peut nous considérer, à tort, comme paresseux, incompétents, voire peu ancrés dans la réalité. Mais c’est

               en faisant taire le tigre qui rugit dans notre mental et en restant ouverts que nous pouvons nous relier en continu à une

               réalité plus profonde. Par là, j’entends la profondeur qui se cache derrière toute circonstance dans laquelle nous percevons

               un sens immuable, à l’instar de la gravité qui ne change pas, alors même que ce qu’elle influence est en changement constant.

               Telles l’inspiration et l’expiration, les façons dont nous faisons taire notre bruit et dont nous ouvrons notre cœur sont

               des formes d’écoute profonde que nous devons mettre en place pour survivre.

            


         


         

            Le sens que cela a variera selon les individus. Pour l’ébéniste, il pourra s’agir d’écouter son envie de fabriquer des courbes

               sur les pieds d’une table très spéciale, même si cela ne semble pas aller avec le style. Peut-être les courbes seront-elles

               là pour le guérir, même s’il ne le sait pas encore. Pour ma femme, qui a eu du mal à s’adapter à notre emménagement dans le

               Midwest, il s’est agi d’écouter, au milieu de son malheur, un murmure qui l’invitait à s’essayer au tour du potier. Une fois

               que ses mains se sont mises à guider l’argile humide sur le centre en rotation, elle a découvert son talent créatif.

            


         


         

            Quant à moi, il m’a fallu écouter un malaise fondamental lié à l’incompréhension que je subissais et qui m’a amené à retirer

               un livre de la publication. J’ai travaillé avec d’innombrables éditeurs au fil des années et dans mon esprit, le tigre rugissait :

               « Mais que fais-tu ?! Fais en sorte que ça marche !! » Mais quelque chose d’atemporel s’était emparé de mes mains, ce qui

               suscitait en moi un mal-être lié au fait qu’une partie de moi s’était écartée de sa vérité. Je ne savais pas que le fait d’écouter

               ce mal-être et de le suivre me ferait aboutir à la phase suivante de mon cheminement vers l’authenticité, grâce à laquelle

               j’allais perdre mon besoin perpétuel de m’expliquer. Enfin, j’ai pu être simplement moi-même.

            


         


         

            À vrai dire, perdre l’ouïe n’agit que sur les aspects physiques de l’audition qui nous concernent tous. Car qu’importe que

               vous soyez dur d’oreille, comme moi, ou que vous puissiez entendre un renard marcher sur une branche tombée à cent mètres

               d’ici, qu’importe votre point de départ, votre acuité ou la diligence dont vous faites preuve, il y a toujours quelque chose

               que vous ne pouvez entendre. Cela fait naître en nous le besoin d’accueillir la beauté qui nous dépasse, le besoin d’admettre

               que l’inconnu existe. Cette acceptation est impérative afin de vivre dans l’émerveillement et l’appréciation évoqués par Abraham

               Heschel dans l’épigraphe de ce livre :

            


         


         

            Nous ne périrons pas par manque d’informations, mais seulement par manque d’appréciation… Ce n’est pas la volonté de croire

                  qui nous fait défaut, mais la volonté de nous émerveiller […]. La révérence est l’une des réponses à la présence du mystère…

            


         


         

            Limiter l’existence au seul domaine connu nous rend aveugles, car on ne peut dès lors résoudre ce mystère : comment sommes-nous

               tous reliés ? Ce rétrécissement du monde, à travers les époques, a causé d’innombrables violences, dans la mesure où d’innombrables

               tribus et nations ont cherché à préserver leurs perspectives limitées au détriment des autres. C’est dire à quel point l’écoute

               est importante. C’est le début de la paix.

            


         


         

            Je crois que l’approche humble d’une vie plus belle faite d’écoute commence par accepter que nous entendions davantage ensemble.

               En admettant cela, nous nous découvrons un intérêt véritable pour ce que chacun d’entre nous connaît et pour ce pour quoi

               il s’émerveille. Cet intérêt pour autrui et pour la vie qui nous entoure est le fondement de la révérence.

            


         


         

            Au fil du temps, je me suis aperçu que la faculté d’écouter ce dont nous ne sommes pas encore conscients n’a rien à voir avec

               le vrai ou le faux, le bon ou le mauvais, l’impeccable ou le bâclé. En réalité, les jugements semblent sonner le retranchement,

               de même que des bruits forts amènent le cerf à rentrer dans les bois. C’est pourquoi notre écoute se renforcera si, au beau

               milieu de notre vie, nous gardons ouvertes nos mains. Car mille et une possibilités de vivre attendent que nous nous arrêtions

               afin d’aller à leur rencontre dans le cœur du silence. Là, la vie nous touche directement, sans nous faire crouler sous une

               montagne d’instructions comme ce fut le cas depuis notre naissance.

            


         


      


      

         
Se souvenir du comment



         

            Ainsi, comment nous incliner et écouter tout ce qui n’est pas nous, tout ce qui nous appelle, l’ange particulier qui attend

               de nous guider plus précisément vers notre destin ? Si nous pouvons partager certaines idées, il n’y a toutefois que vous

               qui puissiez le découvrir. Tout au long de votre cheminement dans ce livre, je vous encourage à vous incliner devant votre

               perception de l’inconnu, à découvrir intuitivement et à cultiver une pratique personnalisée de l’écoute, conformément à l’appel,

               aux incitations de la vie. Je vous invite à écouter la partie de vous que la vie tente d’éveiller.

            


         


         

            Pour atteindre ce seuil, peut-être vous faut-il simplement faire preuve d’une curiosité minimale. Votre vie pourrait changer

               au moment où vous ramassez une pierre et que vous la frottez pour enlever la saleté qui recouvre sa veine bleue, ce qui, pour

               une raison ou une autre, vous rappelle un rêve que vous aviez oublié. Cela aide à se rappeler comment, dans un champ que nul

               n’observe, la plus petite fleur sauvage enfonce sa minuscule racine dans une obscurité qu’elle ne connaît pas, tout en s’ouvrant

               à une lumière qu’elle pressent, sans encore la voir. Et si la fleur n’a pas d’autre choix que de se soumettre à ce processus

               naturel, nous autres êtres humains bénéficions du libre arbitre. À moins que nous ne nous enracinions et nous ouvrions en

               même temps, à moins que nous n’écoutions ce qui est près de nous, mais qui nous dépasse, nous renonçons au droit de naissance

               de l’âme : l’épanouissement.

            


         


         

            De manière très concrète, nous sommes attirés vers ce qu’il nous faut apprendre. Souvent, cela attend, telle une bénédiction

               silencieuse qu’il est facile d’ignorer, mais à laquelle il est tout aussi aisé de s’ouvrir, à l’instar de la petite fleur

               sauvage. Mais pour que l’âme grandisse, nous devons accepter notre destinée profonde, humble. Car la fleur sauvage ne devient

               ni riche ni célèbre du fait de sa floraison. Elle n’obtient pas la vie éternelle ni ne devient la plus belle fleur de tous

               les temps. Sa récompense pour la confiance qu’elle a bien voulu accorder, sans pour autant savoir là où elle la conduisait,

               est d’embrasser son destin : devenir une fleur qui prend conscience de son inéluctable place dans un bref moment d’Unité,

               tandis qu’elle se joint à des éléments qui étaient là avant qu’elle ne prenne vie et qui perdureront au-delà de sa mort. Telle

               est la récompense que reçoit chaque semence qui pousse dans l’obscurité sans savoir son devenir. En tant qu’âmes sur terre,

               la seule chose que nous puissions espérer est de percevoir la lumière et l’être éternel qui circulent dans nos veines pendant

               que nous grandissons.

            


         


         

            C’est là la seule vie éternelle à laquelle nous puissions aspirer. Et après avoir failli mourir d’un cancer, après être né

               et mort maintes et maintes fois à moi-même, après avoir beaucoup perdu, mais davantage gagné, et maintenant que je ressens

               de la gratitude pour l’amour, quelle qu’en soit la forme, je peux témoigner que cette écoute profonde à la lisière de nous-mêmes

               suffit. C’est cela que je vous souhaite, même si je ne saurais vous dire comment la trouver. Certaines fois, je ne suis même

               pas sûr d’y arriver moi-même. Nous ne pouvons que guider autrui vers son savoir inné. Car seul le bienfait qui attend au fond

               de notre trouble connaît le chemin.

            


         


      


      

         
Pause contemplative



         

            
MÉDITATION

            


            

               ○ Fermez les yeux et inspirez lentement en ressentant le chemin que vous êtes sur le point d’emprunter.


            


            

               ○ Expirez lentement et sachez que de nombreux anges cachés vous appelleront avant que vous ne rentriez chez vous.


            


            

               ○ Inspirez lentement et prenez conscience que votre vie sera le résultat des rendez-vous dont vous êtes conscient et de ceux

                  que vous découvrirez chemin faisant.

               


            


            

               ○ Ouvrez les yeux et expirez lentement tout en disant oui à ce qui s’ouvre à vous.


            


         


         

            
QUESTIONS ÉCRITES

            


            

               À vous poser dans un journal


            


            

               ○ Décrivez un de vos savoirs innés et comment vous l’avez découvert. Où ce savoir vit-il aujourd’hui en vous ?


            


            

               ○ Décrivez votre point central d’écoute. Quel est le positionnement optimal qui vous permet d’entendre à la fois vous-même

                  et l’éternité, vos proches et le monde ? Comment ce point central a-t-il évolué au fil des années ?

               


            


         


         

            
QUESTIONS ORALES

            


            

               À poser à vos proches au dîner ou autour d’un café.


            


            

               Essayez d’écouter la réponse de chacun avant de discuter :


            


            

               ○ Songez à la manière dont l’expérience a fait naître en vous une profondeur. Qu’est-ce qui s’est ouvert en vous ? Que vous

                  demande cette profondeur, outre d’endurer la souffrance de l’ouverture ? Quel bienfait vous y attend ?

               


            


            

               ○ Décrivez un moment de votre vie où vous avez été lent à écouter un changement qui se mettait en place dans votre vie. Avec

                  le recul, évoquez les signes qui vous ont été donnés et qui indiquaient qu’un changement était en cours, puis l’impact que

                  votre absence d’écoute a eu sur vous.

               


            


            

               ○ Racontez la place du oui dans votre vie : votre première expérience au cours de laquelle vous avez dit oui et où cela vous

                  a mené, votre première déception liée au fait d’avoir dit oui, votre plus grande récompense après avoir dit oui et votre compréhension

                  actuelle de ce que signifie dire oui à la vie.

               


            


         


      


   

      


      MAINTENIR LE CAP VERS LA VÉRITÉ


       [image: 002]


      

         La foi n’est pas une assurance, mais un effort constant, 
une écoute continuelle de la voix éternelle.


         — Abraham Heschel


      




      

         Même s’il y a vingt ans que j’ai été arraché aux griffes du cancer, il n’est jamais très loin. Récemment, il a fallu qu’on

            me fasse une prise de sang pour mon bilan de santé annuel et je n’avais de cesse de me dire qu’aujourd’hui ressemblait à hier.

            Mais de bon matin, arrivé dans la salle d’attente, j’ai senti ma respiration s’accélérer, en haut de ma poitrine, et sans

            en avoir de souvenir conscient, les nombreux murs de la salle d’attente ont commencé à apparaître, tels d’obscurs amis me

            disant que je leur avais manqué.

         


      


      

         Une fois dans la petite salle du laboratoire, une jeune femme a inscrit mon nom sur un petit flacon, m’a demandé de serrer

            le poing et, tandis qu’elle enfonçait l’aiguille dans ma veine, j’ai détourné le regard, acceptant tout le chemin parcouru

            et souhaitant voir mes chances de survie augmenter grâce à cette petite piqûre.

         


      


      

         C’était fini, pour un an. Je n’en avais pas conscience, mais j’avais retenu ma respiration, très à l’intérieur de moi. En

            ouvrant la porte qui me ramenait dans le monde, une expiration a jailli de dessous mon cœur et soudain, je me suis mis à pleurer ;

            non pas doucement, mais plutôt à chaudes larmes, telle la glace qui, le printemps arrivé, fond d’un coup et se déverse dans

            nos gouttières.

         


      


      

         J’étais surpris. Au bout de vingt ans, je pensais que les cicatrices se seraient refermées. Comment se faisait-il que les

            sanglots revinssent continuellement au moment où je m’y attendais le moins ? On m’a dit que c’était une forme de stress post-traumatique,

            problème toutefois soluble. Plus tard, en allant travailler, j’ai fait le vœu de tendre vers la guérison dans l’année qui

            venait.

         


      


      

         Le jour suivant, je me suis levé tôt, avant l’aube ; j’avais hâte de faire ma baignade matinale. Chemin faisant, je me suis

            arrêté à un feu rouge. Le trafic était nul. La neige s’est mise à tomber très doucement et l’espace d’un instant, la voix

            de la chanteuse dans la radio a semblé me caresser, aussi doucement que la neige qui tombait sur le pare-brise. Je me suis

            remis à pleurer à chaudes larmes.

         


      


      

         Une semaine a passé depuis qu’une petite aiguille a été plantée dans mon bras et je continue de pleurer sans raison véritable,

            semble-t-il : quand un nuage se sépare de la lune, en voyant l’empreinte d’un faon ou même quand j’aperçois l’emballage d’un

            hamburger sur le trottoir. À chaque larme, c’est moins une libération qu’une sorte de tendresse irrépressible et non contenue

            liée à la vie qui continue pour moi. Plus je vis ces moments, moins ils me paraissent problématiques. Car n’est-ce pas ce

            que je cherche : être aussi près de la vie, être touché en profondeur ? Maintenant, il me semble que cette fichue aiguille

            est une bénédiction ! Maintenant, je me demande si tout ce qui nous permet d’être aussi près de la vie n’est pas aussi, après

            tout, une bénédiction. Maintenant, je veux apprendre l’art qui consiste à retirer les excroissances qui empêchent de ressentir

            le moment où chaque chose touche chaque autre chose. Je m’aperçois que maintenir le cap vers la vérité nous rappelle qu’il

            n’y a jamais eu de meilleur moment que maintenant.

         


      


      

         Trébucher sur les embûches est un processus ancien qui nous permet souvent de connaître des moments où l’on se sent pleinement

            en vie. Bien que l’on résiste souvent à pareille ouverture, il existe dans notre corps de petits points de pression liés à

            des sentiments résiduels, de petites poches de traumatisme contenant les sédiments des histoires qui nous ont façonnés. Nous

            portons en nous ces sentiments résiduels, telles des capsules témoins dont de petites doses salvatrices sont libérées quand

            nous nous heurtons à la vie sans nous y attendre. Il est naturel de se dérober quand on est confronté à ces sentiments forts,

            mais c’est le sens qu’ils renferment depuis des années qui commence à nous guérir. On peut comprendre que l’on cherche à éviter

            la difficulté de l’expérience directe. Mais le fait d’écouter les sentiments profonds qui nous surprennent et les larmes qui

            veulent jaillir est un moyen fort de vivre un moment où chaque chose est au contact de chaque autre chose. Souvent, la seule

            manière d’accueillir cela est de rassembler son courage et d’ouvrir à nouveau son cœur, après l’avoir fermé sous le coup de

            la surprise et de la peur.

         


      

OEBPS/images/P017-001-V.jpg





OEBPS/images/pagetitre.jpg
MARK NEPO

U@RT
LCECOUTE

A LA RENCONTRE DU SACRE

Traduis de langlais (U.S.)
par Olivier Vinet

GuyTrédaniel diteur
irtSovrn

19, e Saint-
75006 Pars





OEBPS/images/stit.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
GuyTrédaniel






