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         Préface
de Michel Wieviorka

         
            La carrière de Pierre Conesa s'est faite pour l'essentiel dans l'univers de la stratégie militaire. Je l'ai personnellement connu dans les années 1990, lorsqu'il était un des directeurs de la Délégation des affaires stratégiques (la DAS) du ministère de la Défense, et qu'il m'a demandé de réfléchir aux nouvelles formes que revêt la violence dans le monde1. Je l'ai croisé ensuite à plusieurs reprises dans ses fonctions de directeur général de la Compagnie européenne d'intelligence stratégique, un important bureau d'études. Autant dire que lorsqu'il traite de la guerre et de la défense, de la violence et de la stratégie, Pierre Conesa sait de quoi il parle. Ce n'est pas un essayiste ignorant.

            D'où le choc, salutaire, qu'apporte ce livre, qui pulvérise à bien des égards non seulement les modes d'approche communément adoptés dès qu'il s'agit de la guerre et de la paix, mais les idées que nous pouvons avoir à propos d'innombrables situations dont nous croyons maîtriser intellectuellement les tenants et les aboutissants. On ne parlera plus de stratégie militaire, après la lecture de ce livre, comme on en parlait avant, on regardera autrement les situations concrètes, historiques, qu'il évoque.

            Nous sommes avec cet ouvrage au plus loin d'un manuel de stratégie, et Pierre Conesa aurait pu le présenter comme un véritable « anti-manuel ». Car il s'agit bien ici d'une rupture avec l'analyse stratégique traditionnelle, même amendée pour tenir compte de la fin de la Guerre froide qui apportait aux deux grands camps, l'Ouest et l'Est, une définition bien commode de l'ennemi. En amont du calcul, de l'élaboration de raisonnements militaires et diplomatiques, géopolitiques, si l'on veut, il se joue en effet, nous explique Pierre Conesa, des processus capitaux de fabrication de l'ennemi. Ce n'est qu'une fois celui-ci identifié, désigné comme tel par ceux qui produisent et influencent l'opinion – les médias, le pouvoir politique, les intellectuels, les leaders religieux, etc. – que la raison militaire se mettra éventuellement en marche, pour promouvoir les modalités jugées les mieux à même de l'anéantir ou de le soumettre. C'est donc un nouveau questionnement que propose Pierre Conesa, dont la démarche, singulièrement fructueuse, va consister à élaborer une typologie des modes de fabrication de l'ennemi, et une analyse des principaux procédés qui peuvent être utilisés à cette fin.

            Cette manière de réfléchir est ravageuse pour les idées reçues, car elle montre que le calcul stratégique s'appuie constamment sur des mythes, des idéologies, des mensonges plus ou moins délibérés, des connaissances inexistantes du terrain ou des acteurs concernés. Elle nous éloigne des penseurs stratégiques, même les plus prestigieux, comme Karl von Clausewitz. Elle rapproche par moments de Carl Schmitt, juriste et philosophe sulfureux qui considère que la définition de l'ennemi est la fonction première du politique. Même si Pierre Conesa s'en différencie en soutenant que la déconstruction de l'ennemi est aussi un processus politique. Avec l'auteur, les approches concrètes sur lesquelles se fondent bien des décisions stratégiques sont mises à nu. À la manière de Jean Baudrillard qui, paraphrasant une formule célèbre de Karl von Clausewitz, a dit que la guerre en Irak voulue par George W. Bush constituait la poursuite de l'absence de politique par d'autres moyens.

            Pierre Conesa a une façon bien à lui de déconstruire ainsi la pensée classique. De façon systématique, il met en avant idées, remarques, constats précis qu'il illustre à chaque fois par un ou quelques exemples concrets, jamais en plus de quelques lignes, et sans renvoyer à de trop nombreuses références – son essai n'est pas une thèse universitaire, il n'en est pas moins rigoureux. Il peut se permettre un tel mode d'exposition, car pour chaque expérience évoquée brièvement, il maîtrise parfaitement le sujet, connaît bien le dossier, et pourrait argumenter de façon décisive. Je ne suis pas toujours d'accord avec lui, je trouve même qu'il y va parfois un peu fort, mais je suis dans l'ensemble comme emporté par la puissance de cette méthode, qui chez d'autres auteurs risquerait de passer pour pointilliste ou superficielle, alors qu'il s'agit d'illustrer de façon claire et nette un ensemble de points qui forment un raisonnement intégré à l'aide d'exemples sur lesquels chacun peut aisément s'informer plus en profondeur s'il le désire.

            La plume de Pierre Conesa est alerte, et même corrosive, trempée dans le vitriol – il ne fait pas de cadeau à la bêtise, aux faux-semblants, à l'idéologie, à la paresse intellectuelle ou au mensonge, il n'accepte pas le « deux poids deux mesures », qui fait que l'on applique à d'autres, les ennemis, des modes de pensée que l'on n'accepte pas pour soi-même.

            En lisant ce livre décapant, on partage constamment la jubilation de Pierre Conesa qui, dix fois par page, nous dévoile clairement et implacablement les turpitudes intellectuelles de ceux qui contribuent à la fabrication des ennemis. Et une fois ce premier moment de plaisir épuisé, ou derrière nous, on a froid dans le dos. On se prend à réfléchir aux grandes affaires du monde contemporain, et à s'interroger sur tous ces gâchis meurtriers qu'un peu plus de réflexion, de raison et de sens de la justice permettrait d'éviter à l'humanité. Avec Pierre Conesa, la pensée stratégique a trouvé son intellectuel critique.

         

         
            
               
                  1  Cette réflexion, menée collectivement au sein du laboratoire que je dirigeai alors, le CADIS, a abouti à l'ouvrage Un nouveau paradigme de la violence ?, publié en 1998 par la revue Cultures et Conflits. 

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            Introduction
         

         
            
               
                  « Soyons enfin clairs.
               

               
                  « Les Ouménés de Bonnada ont pour désagréables voisins les Nippos de Pommédé. Les Nibbonis de Bonnaris s'entendent soit avec les Nippos de Pommédé, soit avec les Rijabons de Carabule pour amorcer une menace contre les Ouménés de Bonnada après naturellement s'être alliés avec les Bitules de Rotrarque ou après avoir momentanément, par engagements secrets, neutralisé les Rijobettes de Billiguettes qui sont situés sur le flanc des Kolvites de Beulet qui couvrent le pays des Ouménés de Bonnada et la partie nord-ouest du turitaire des Nippos de Pommédé au-delà des Prochus d'Osteboule.
               

               
                  « La situation naturellement ne se présente pas toujours d'une façon aussi simple car les Ouménés de Bonnada sont traversés eux-mêmes par quatre courants, ceux des Dohommédés de Bonnada, des Odobommédés de Bonnada, des Orodommédés de Bonnada et enfin des Dovoboddémonédés de Bonnada. Ces courants d'opinion ne sont pas en fait des bases et se contrecarrent et se subdivisent, comme on pense bien, suivant les circonstances, si bien que l'opinion des Dovoboddémonédés de Bonnada n'est qu'une opinion moyenne et l'on ne trouverait sûrement pas dix Dovoboddémonédés qui la partagent, et peut-être pas trois, quoiqu'ils acceptent de s'y tenir pour quelques instants pour la facilité, non certes du gouvernement, mais du recensement des opinions qui se fait trois fois par jour, quoique selon certains ce soit trop peu même pour une simple indication, tandis que, selon d'autres, peut-être utopistes, le recensement de l'opinion du matin et de celle du soir serait pratiquement suffisant.
               

               
                  « Il y a aussi des opinions franchement d'opposition, en dehors des Odobommédés. Ce sont celles des Rodobodébommédés, avec lesquels aucun accord n'a jamais pu se faire, sauf naturellement sur le droit à la discussion, dont ils usent plus abondamment que n'importe quelle autre fraction des Ouménés de Bonnada, dont ils usent intarissablement. »
               

               HENRI MICHAUX
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            Comme le dit de façon si limpide Henri Michaux, identifier ses ennemis et ses amis est une mécanique indispensable avant de déclencher une guerre. Une fois le conflit terminé, les belligérants tirent tous un bilan identique et négatif : la guerre était bien la pire des solutions, mais une fois de plus les hommes y ont cédé. Il est donc logique d'essayer de comprendre comment se produit l'hubris guerrière qui amène les hommes à se massacrer légalement.

            Car la guerre est d'abord cela, une autorisation délivrée légalement de tuer des gens qu'on ne connaît pas (ou parfois qu'on connaît très bien, dans les guerres civiles), mais qui vont tout à coup devenir des gibiers à poursuivre et à détruire. La guerre est le moment « anormal » où le refus de tuer un ennemi peut être puni de mort. Autant le faire de bon cœur et être convaincu.

            L'objet de ce livre n'est pas d'identifier une méthode acceptable ou intolérable de tuer, mais d'analyser comment se crée le rapport d'hostilité, comment se construit l'imaginaire avant d'aller guerroyer. Avant même l'étude des formes de la violence quelles qu'elles soient, c'est la façon de les rendre légitimes et acceptables qui nous intéresse – dans les démocraties, la guerre doit être « démocratique ».

            

            Les exemples de fabrication d'ennemis sont nombreux dans l'histoire. On a connu le « Péril jaune », géniale invention de Guillaume II pour justifier la participation de l'Allemagne au dépeçage de la Chine ; la « perfide Albion », accusation française contre la Grande-Bretagne qui l'empêchait de coloniser en paix ; le « complot judéo-maçonnique des ploutocrates » qui fleurit dans l'entre-deux-guerres, puis servit à justifier l'holocauste et les déportations avant de refaire sporadiquement surface... Mais la mécanique qui produisit ces mythes légitimant tant de guerres a-t-elle complètement disparu ? Le discours sur l'état de l'Union de George Bush, le 29 janvier 2002, désignant unilatéralement les trois pays de l'« axe du Mal », est un exemple contemporain de production artificielle d'ennemis par la plus puissante démocratie du monde. Aucun des trois États désignés (Irak, Iran et Corée du Nord) ne pouvait être soupçonné d'implication dans les attentats du 11-Septembre 2001, mais le président Bush annonçait au peuple américain, traumatisé par le terrorisme, la guerre contre... la prolifération des armes de destruction massive ! L'Europe, qui avait toujours été unie contre l'ennemi soviétique, éclata en deux camps opposés. La « vieille Europe » voyait Saddam Hussein comme un problème, mais refusait de considérer que le dictateur de Bagdad justifiait une guerre ; la « nouvelle Europe » suivit Washington et s'associa à la guerre d'agression contre la « menace irakienne ».

            

            En énonçant, en 1989, sa célèbre phrase « Nous allons vous rendre le pire des services, nous allons vous priver d'ennemi ! », Alexandre Arbatov, conseiller diplomatique de Mikhaïl Gorbatchev, a mis en évidence le risque de chômage technique du secteur stratégique occidental. Plus de menace mortelle ! Une paix véritable ! Pourtant les conflits et les menaces de guerre n'ont pas diminué en quantité – peut être un peu en gravité. Désormais régionaux, ils nous paraissent parfois incompréhensibles. Comment expliquer le conflit entre l'Équateur et le Pérou de 1997 pour une zone de forêt vierge inexplorée ? Ou la fermeture de la frontière entre l'Algérie et le Maroc, vieille de vingt-cinq ans, alors que l'union du Maghreb arabe est proclamée comme un objectif majeur dans la construction régionale ? Ou la célébration par la Bolivie de la « Journée de la Mer », pour commémorer la défaite de la guerre du Pacifique de 1833 et rappeler la revendication d'un accès maritime ?

            La belligérance trouve ses racines dans des réalités, mais aussi beaucoup dans des constructions idéologiques, des perceptions ou des incompréhensions. Cet essai pose comme postulat que l'ennemi est une construction. La relation stratégique, quand elle aboutit à la guerre, est un processus dialectique dans lequel l'action et l'image de l'un influencent l'image et l'action de l'autre.

            

            Contrairement à ce qu'on peut lire dans les manuels de relations internationales, la démocratie n'est pas par elle-même porteuse de paix, sinon les colonisations française et britannique n'auraient jamais eu lieu, les Américains ne seraient pas en Irak et les Israéliens ne coloniseraient pas les Territoires occupés. À l'inverse, toute dictature n'est pas belliciste. Le régime militaire du Myanmar ou le Portugal de Salazar en sont des exemples. Une dictature a simplement une plus grande facilité à se doter d'un ennemi : qu'il soit intérieur comme pour la dictature militaire birmane ou extérieur comme pour les généraux argentins revivifiant la revendication sur les Falklands britanniques ; ou qu'il combine les deux comme le régime hitlérien désignant les Juifs, les races inférieures, les démocraties, la France, les communistes, etc., ou le stalinisme dénonçant les trotskistes, les boukhariniens, les espions, les ennemis de socialisme, les impérialistes... Mais les démocraties ?

            Poursuivons l'interrogation. Une image internationale se construit et se perpétue dans l'opinion selon des modalités qu'il faut disséquer : ainsi l'Inde, la plus grande démocratie du monde, a définitivement acquis, avec le Mahatma Gandhi, le titre de « pays de la non-violence ». Cependant, elle a déjà mené six guerres extérieures – quatre contre le Pakistan, une contre la Chine, une intervention au Sri Lanka –, a vu assassinés trois de ses Premiers ministres, et a mené une attaque militaire comme opération de police intérieure contre le Temple d'Or d'Amritsar pour briser le nationalisme sikh. Étrange définition de la non-violence ! À l'inverse, la Chine, très souvent présentée comme une menace, semble surtout préoccupée par sa stabilité intérieure. Elle n'est intervenue depuis 1949 que dans deux conflits extérieurs (Corée et Inde) et une reconquête coloniale (Tibet).

            Les mêmes événements, les mêmes images, les souvenirs, les batailles, les mêmes dates ne donnent pas lieu aux mêmes perceptions et n'ont pas la même signification partout. Notre vérité de démocratie n'est que partielle. La création de l'État d'Israël est, pour les Juifs du monde entier, la fin d'une longue persécution qui trouva son paroxysme dans la Shoah, génocide commis par des Européens, mais qui n'a aucune signification dans les pays musulmans qui ont assez largement assuré pendant des siècles la protection et la sécurité aux Juifs chassés par la Chrétienté. Le retrait soviétique d'Afghanistan est analysé comme la victoire des démocraties. Pour les islamistes, il est la démonstration de leur capacité à vaincre la plus grande armée du monde occupant une terre d'Islam. La remarque vaut également entre Européens. Jacques Droz dans un essai très intéressant4 explique les difficultés rencontrées par les historiens français et allemands pour écrire un manuel d'histoire commun quand il s'agit de déterminer les causes de la Première Guerre mondiale. On pourrait ainsi multiplier les exemples pour bien faire comprendre l'importance des termes et des perceptions réciproques dans la fabrication de l'ennemi.

            

            Pourquoi un ennemi ? Quel rôle social et politique joue-t-il dans les sociétés contemporaines ? Une identité doit-elle obligatoirement se construire contre « un Autre » ? Carl Schmitt considère que c'est la fonction même du politique. L'ennemi serait donc l'Autre, le mal, la menace, aussi indissociable de la vie que l'est la maladie... Il rend de multiples services. Il fait fonction notamment d'anxiolytique par sa responsabilité (réelle ou imaginaire) dans nos angoisses collectives. La fabrication d'un ennemi peut cimenter la collectivité, peut être une échappatoire pour une autorité en difficulté sur le plan intérieur. L'ennemi est absent des manuels essentiels de la stratégie militaire. Seule la guerre, présentée d'entrée comme une donnée, occupe les réflexions. Les historiens étudient a posteriori les facteurs objectifs qui ont provoqué les guerres et dont les hommes n'étaient pas obligatoirement conscients. Mais il faudrait aussi s'attacher à comprendre comment se construisent les imaginaires de l'hostilité et identifier les marqueurs sociaux qui font l'opinion.

            Qui fabrique l'ennemi ? Depuis la Révolution française, le souverain n'est plus seul à décider de la guerre ou de la paix. La naissance des nationalismes et les conflits mondiaux du XX
               e siècle supposent l'adhésion de l'opinion, facteur essentiel de la mobilisation guerrière. L'explication des guerres par le jeu des marchands de canons ou par l'intérêt du grand capital est un peu courte pour couvrir la totalité des conflits actuels. Les organismes de réflexion stratégique dans les grandes démocraties, ceux que les Anglo-Saxons appellent les strategists, ont pour mission officielle de produire une analyse et un discours sur le contexte international et les menaces, de formater la puissance militaire indispensable pour faire face à celles-ci, et enfin, si nécessaire, de légitimer l'emploi de la force. L'ère qui suivit la fin de l'URSS les plongea dans un grand désarroi. « Qui vit de combattre un ennemi a tout intérêt de le laisser en vie », écrit Friedrich Nietzsche dans Humain, trop humain. Menacés de chômage technique, comme toute structure, les strategists ont produit tout au long de la décennie 1990 du concept et de l'ennemi qui, analysés avec le recul du temps, se révèlent étonnamment artificiels et circonstanciels.

            Fabriquer de l'ennemi suppose diverses étapes : une idéologie stratégique donnée, un discours, des faiseurs d'opinion que nous appellerons des « marqueurs » et enfin des mécanismes de montée à la violence. Les « marqueurs d'ennemi », qu'il faudrait ajouter à la catégorie des marqueurs identitaires des sociologues, sont multiples et différents selon les types de conflits. Ce ne sont pas les plus fins analystes de la situation, mais les plus influents. Déroulède en France a plus pesé que Jaurès dans le premier conflit mondial ; Kipling et Pierre Loti ont largement convaincu l'opinion de la culture de l'impérialisme. Hollywood a produit quantité de westerns sur la conquête de l'Ouest, qui, longtemps, a été vécue par les spectateurs comme une grandiose épopée fondatrice, alors qu'il s'agissait de l'extermination systématique des tribus indiennes. Ailleurs, on aurait parlé de propagande génocidaire, dans ce cas, on parle de genre cinématographique...

            Si donc l'ennemi est une construction, il doit être possible d'en dresser une typologie, de définir les grands types de belligérances et leurs processus de fabrication.

            
               L'ennemi proche est le voisin avec lequel un différend frontalier crée le conflit qui se joue traditionnellement à deux. L'enjeu est un morceau de terre et la guerre une expropriation violente.

            
               Le rival planétaire est le concurrent dans la rivalité des deux puissances se donnant une vocation mondiale, comme le furent la Guerre froide ou la rivalité des impérialismes dans la course à la colonisation. La guerre est une manifestation de puissance et un acte cynique d'autorité sur une carte.

            
               L'ennemi intime, c'est la guerre civile, l'Autre sur mon territoire, le massacre entre voisins qui semblaient jusque-là vivre en paix. Commencée dans les mots et jamais déclarée, elle finit par le meurtre par anticipation : tuer avant d'être tué ! La guerre civile est une épuration schizophrène.

            
               Le barbare, c'est ainsi que l'occupant considère la population occupée, composée de sous-développés qui ne comprennent que la force. La population occupée est l'ennemi, sorte de squatteur toléré dans la maison. La répression est une « pacification ».

            
               L'ennemi caché, puissance occulte censée tirer les ficelles et maîtriser le sort de populations entières, est une psychose engendrée par la « théorie du complot ». C'est la base de l'antisémitisme mais aussi des coups d'État militaires en Amérique latine contre les « communistes ». C'est une maladie auto-immune, c'est-à-dire que l'organisme se fait plus de mal à lui-même que n'en fait le virus. La guerre est une paranoïa violente qui refait régulièrement des métastases.

            
               La guerre du Bien contre le Mal ne se limite pas aux conflits religieux, elle est aussi celle des grands totalitarismes laïcs du XX
               e siècle. Les idéologies ont été aussi massacreuses que les religions. L'Autre étant « le Mal » voire « le Malin », la guerre doit conduire à son extermination complète à l'échelle de la planète, mais aussi à celle des traîtres et des comploteurs. La guerre est un exorcisme.

            
               L'ennemi conceptuel est le seul à la mesure de l'unilatéralisme, acte impérial de l'hyperpuissance, situation rare que le monde a connue sous la présidence de George W. Bush. Le dominant n'a pas d'ennemis à sa mesure, il ne peut se battre que contre des concepts dans une lutte globale. C'est la « guerre globale contre la prolifération et le terrorisme ». La guerre est une prophylaxie.

            
               L'ennemi médiatique, enfin, est le cas le plus récent dans le vide idéologique et stratégique de l'après-Guerre froide, envahi par la médiatisation, où l'image l'emporte sur le texte. Cette menace non stratégique est définie non par les institutions stratégiques mais essentiellement par des intellectuels médiatiques, des diasporas et/ou des humanitaires. Elle donne lieu à des actions militaires sans ennemi, avec l'envoi de casques bleus, seconde armée de la planète après celle des États-Unis. Vue d'Occident, la guerre est un psychodrame.

            Aucun des éléments de cette typologie n'est totalement pur et souvent les différents genres se mêlent dans un même conflit. Chacun des cas répond à des caractéristiques stratégiques, se construit sur un discours spécifique avec des marqueurs propres et des signaux identifiables.

            

            Si l'ennemi est une construction, il doit être possible de le déconstruire.

            La plus importante originalité de notre époque est probablement la réconciliation historique de la France et de l'Allemagne après trois guerres dévastatrices entre deux ennemis qualifiés d'« héréditaires ». L'expiation de l'Allemagne est unique (peut-être parce que son crime est unique), elle n'a jamais été imitée par le Japon ni par aucun autre pays à la conscience lourde de massacres de masse. Le modèle de la réconciliation de deux ennemis traditionnels, malgré de nombreuses tentatives, n'a jamais été copié ! La construction de l'Union européenne, qui progresse par la négociation, en abandonnant certaines des compétences les plus régaliennes qui soient, n'était possible qu'à ce prix et reste, elle aussi, encore largement unique. Entité sans ennemi, l'UE tente difficilement de construire une défense commune.

            En matière de réconciliation entre ennemis héréditaires, d'autres signaux positifs s'allument ailleurs, telles la proposition de création d'une commission d'historiens arméniens et turcs pour travailler sur le « massacre » de 1915 ou l'amorce de réconciliation polono-russe.

            D'autres méthodes de déconstruction de l'ennemi ont été testées : expiation, amnistie, aveu, mémoire commune, justice... Elles ont connu des succès divers. Depuis les années 1980, au sortir des périodes de dictature et de guerres civiles, des mécanismes nationaux de déconstruction sont nés. En Espagne ou dans certains pays d'Amérique latine, les lois d'amnistie ont préféré l'oubli à la justice et à la punition, pour favoriser le retour à la démocratie – mais la justice se rappelle régulièrement au souvenir des amnistiés. En Afrique du Sud, la commission Vérité et Réconciliation a instauré le pardon par la parole et privilégié la mémoire commune à l'oubli et l'aveu à la réparation. S'agit-il là d'une déconstruction durable ?

            Enfin, avec l'instauration de la justice internationale, le monde se charge de punir les coupables de crimes contre l'humanité ou de génocides. Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, la justice internationale modifie les règles de sortie de conflit en se substituant aux mécanismes traditionnels de revanche ou de vengeance. Encore faut-il qu'elle ne reste pas limitée à la poursuite d'auteurs de massacres issus des pays pauvres ou dictatoriaux. Qui juge qui ?

            Ce livre est un essai écrit par un praticien enseignant. Il est donc une théorisation imparfaite et simplificatrice et son plus grand espoir serait qu'il suscite débats et critiques.

         

         
            
               
                  2Michaux (H.), Face aux verrous (1954), Gallimard, 1992.

            

            
               
                  3  Les notes sont regroupées en fin d'ouvrage. 

            

            
               
                  4Droz (J.), Les Causes de la Première Guerre mondiale : Essai d'historiographie, Le Seuil, coll. « Points », Paris, 1973, 187 p.

            


         

      

   
      
         

      

      
         Livre 1

         QU'EST-CE QU'UN ENNEMI ?

         
            L'ennemi est-il une nécessité ? Un des meilleurs analystes français, le général Éric de La Maisonneuve, constatait avec cynisme : « L'ennemi soviétique avait toutes les qualités d'un “bon” ennemi : solide, constant, cohérent. Militairement, il nous était semblable, construit sur le plus pur modèle “clausewitzien” ; inquiétant certes, mais connu et prévisible. Sa disparition entame notre cohésion et rend vaine notre puissance5. » La rupture née de la disparition de l'URSS a rendu inutile une des clés d'explication des guerres : la bipolarité a en effet servi pendant près de cinquante ans pour analyser presque tous les conflits. Les crises vécues depuis la fin du communisme ont toutes été locales (Yougoslavie, Somalie, Timor, Rwanda, Congo, Haïti, Afghanistan...) et les ressorts qui les animent méritent des explications régionales. Aucun paradigme global ne peut en donner une lecture facile sans expertise précise. L'histoire et la géographie reprennent leurs droits après l'hypnose cathartique de la Guerre froide. Il faudra donc revenir aux démarches traditionnelles d'identification de l'ennemi dans chacun des cas.

            Mais regardons d'abord ce qu'en disent les théoriciens, politologues, juristes, sociologues, stratèges...

         

      

	           
            
               
                  5La Maisonneuve (général de), « Société de stratégie », Agir, novembre 2002.

            

		

   
      
         

      

      
         L'ennemi est un objet politique

         
            Dans le Léviathan, Hobbes oppose un état de nature préexistant à la société humaine dans laquelle la guerre est l'ordre naturel. Il suppose que les hommes agissent par la violence et que seule l'organisation commune les tient en respect. Il critique la conception aristotélicienne selon laquelle l'homme est un être politique. Celui-ci serait sociable par contrainte et pas par nature. L'ennemi est donc pour lui une donnée naturelle, théorie rapidement résumée par la formule célèbre : « L'homme est un loup pour l'homme. » La fabrication de l'ennemi est structurelle, puisque l'état de nature est celui de la « guerre de tous contre tous ». Dans cet état, les hommes sont gouvernés par le seul instinct de conservation. Originellement égaux, ils ont les mêmes droits sur les choses et les mêmes moyens pour les obtenir, par ruse ou violence. Chacun est seul juge des méthodes pour y parvenir, y compris la guerre. L'homme attaque avant d'être attaqué, pour anticiper le danger. La violence n'est qu'une anticipation de la peur contre la menace, réelle ou supposée. Hobbes ne se pose pas la question du processus de choix de l'ennemi, puisque la guerre est une situation normale.

            Rousseau, dans L'État de guerre
               6, critique « l'horrible système de Hobbes » qui fait de la guerre l'ordre normal de la société humaine. C'est l'Institution de l'état social qui, au contraire, en mettant fin à l'état naturel, justifie la guerre et la rend quasi perpétuelle. Homme de son temps, Rousseau se place dans le cadre des relations d'État à État et prend comme référence la guerre de Sept Ans7. Les hommes ne sont ennemis que dans la situation circonstancielle des guerres entre États dont ils sont partie prenante comme soldats, pas dans l'état de nature !

            Ces grandes théories fondatrices partent d'un présupposé de « nature humaine », bonne ou mauvaise. La persistance des guerres sous les formes les plus diverses suppose de chercher dans d'autres registres théoriques.

            Les manuels fondateurs de la stratégie traitent de la guerre, pas de l'ennemi. Aussi étonnant que cela puisse paraître, la réflexion stratégique classique s'intéresse assez peu à l'ennemi avant la guerre. Chacun semble suivre Alberico Gentilis qui, au XVII
               e siècle, dans De jure bellis, définit la guerre comme un conflit « armé, public et juste ». On ne discute pas de l'ennemi, puisque la guerre est « juste », donc inévitable. Nous sommes pourtant aujourd'hui dans une période historique sans risque stratégique grave, mais pas sans guerre. Alors ?

            La réflexion militaire s'intéresse à la façon de gagner la guerre. Jacques Antoine Hippolyte de Guibert dans son Essai général de tactique (1770) part du postulat de la guerre comme donnée. De même, pour le Prussien Clausewitz et le Suisse Antoine Henri Jomini, la question de l'origine des conflits leur paraît de faible intérêt, puisque leur ennemi identifié est structurel, c'est Napoléon. D'ailleurs, les deux stratèges ont combattu l'Empereur dans les rangs de l'armée russe, avant de regagner leurs patries respectives.

            Au XX
               e siècle, Liddell Hart, marqué par les horreurs des tranchées, consacre toute son intelligence à la bonne manière de gagner la Grande Guerre. Gaston Bouthoul, profondément horrifié par la Seconde Guerre mondiale, fonde en 1945 la « polémologie » comme discipline sociologique. En homme de son temps qui a vécu deux guerres mondiales et en partie la Guerre froide, la belligérance lui apparaît comme une permanence dans les sociétés des hommes, puisque le « Jamais plus ! » de l'entre-deux-guerres n'a rien empêché. Il construit son analyse sur ce qui lui semble les véritables ressorts de la violence guerrière dans le corps social. Il cherche à systématiser les causes de la guerre. Dépassant les causes immédiates politiques propres à chaque conflit, il tente une approche pluridisciplinaire du phénomène. Dans son Traité de polémologie
               8, il s'intéresse au combattant qu'il appelle Homo Furiosis. Selon lui, ce ne sont pas des États ou des individus mais des convictions et des croyances qui rassemblent et mobilisent pour le conflit. La guerre naîtrait de volontés collectives et de valeurs sociales reconnues qui seraient les privilèges sociaux et symboliques du guerrier, la « condition guerrière », le sentiment de puissance, la divinisation de la guerre, le « sens de l'histoire », ou la régulation démographique qu'induisent les conflits... Bouthoul, à la différence de l'historien expliquant la guerre par une conjoncture particulière, veut trouver des causes structurelles. Il remarque que pour qu'un conflit éclate, il faut que « les passions belliqueuses » l'emportent, car l'affrontement ne se produit que si les populations concernées y adhèrent. Là encore, la responsabilité du nazisme, comme plus tard celle du communisme, dans la conflictualité étaient évidentes. Mais l'analyse trop proprement étatique et européocentrique de Bouthoul ne prévoit ni les guerres de décolonisation ni les guerres insurrectionnelles, révoltes contre l'injustice, ni les guerres civiles.

            La pensée marxiste simplifie considérablement les scénarios en posant un principe de guerre civile universelle et désigne la bourgeoisie comme ennemi absolu, « l'ennemi de classe ». Engels, dans Le Rôle de la violence dans l'histoire (1888), montre le caractère inéluctable et même indispensable de celle-ci pour la future dictature du prolétariat. Avec Lénine, dans L'Impérialisme, stade suprême du capitalisme(1916), la guerre mondiale a une explication simple et systémique, à savoir les rivalités impérialistes, structurellement bellicistes, prolongation armée de la rivalité commerciale. Les bourgeoisies industrielles et financières qui ont légitimé la conquête coloniale poussent leur pays à la guerre contre le rival le plus dangereux. Ç'aurait pu être une guerre de la France contre l'Angleterre, ce fut contre l'Allemagne ! C'est la guerre expliquée par les marchands de canons. Les communistes eurent toujours des difficultés à penser les guerres de décolonisation, le tiers-mondisme et les non-alignés qui n'entraient pas simplement dans ces critères d'analyse. Ils furent encore plus désorientés par le conflit sino-soviétique, l'invasion du Cambodge par le Vietnam, puis la guerre des frontières entre Hanoi et Pékin. Des pays communistes ne pouvaient pas se faire la guerre ! Dernier grand stratège communiste et disciple de Sun Zu, Mao Zedong9 change les termes de la guerre, et s'intéresse à son ennemi, mais en bon marxiste. Dans le contexte de la révolution chinoise, il dessine une alliance mythique des quatre classes révolutionnaires contre la bourgeoisie chinoise et le camp impérialiste japonais et occidental. Devenu chef d'État, Mao change le paradigme international : l'URSS, fidèle alliée du camp communiste, puissance anti-impérialiste des débuts, devient, avec le conflit idéologique puis frontalier (incidents sur l'Oussouri de 1967), l'ennemie classée à égalité avec Washington. Avant de devenir l'ennemie principale pendant la Révolution culturelle, dénoncée comme puissance révisionniste – traîtrise majeure en matière de conflit idéologique. Enfin, à partir de 1971, Mao théorise un front uni mondial antisoviétique et anticapitaliste et définit la « théorie des trois mondes » où le tiers monde, guidé par Pékin, se dresserait contre les deux superpuissances.

            Raymond Aron, fasciné par le risque nucléaire définitif, consacre plus de place à la paix qu'à la guerre10, l'ennemi communiste ne posant pas de problème d'identification. Il ne se laisse cependant pas piéger par la mécanique du monde bipolaire et propose une typologie de différentes paix selon les capacités qu'ont les puissances d'interagir entre elles. Dans la « paix d'équilibre » les puissances s'égalisent ; dans la « paix d'hégémonie » une nation prédomine sur les autres ; dans la « paix d'empire » un État puissant limite la libre autonomie des nations soumises. La « paix d'impuissance » est celle de la terreur ou de l'intimidation réciproques, née de la menace atomique. Il admet cependant que puisse s'installer une « paix de satisfaction », idéal où l'absence de guerre naît de l'absence de revendications. L'Union européenne se construisait pourtant sous ses yeux, mais la brutalité du conflit Est-Ouest semblait lui masquer l'originalité forte du traité de Rome.

            Les penseurs de la stratégie ont peu cherché à savoir comment une société déterminait ses ennemis, se limitant à reprendre systématiquement la formule devenue célèbre de Clausewitz : « La guerre n'est que la continuation de la politique par d'autres moyens. » La formule est exacte mais présente deux limites. Elle est vraie tant qu'on s'intéresse aux conflits entre États ayant eu des relations politiques et diplomatiques, mais on ne peut l'appliquer aux guerres civiles, aux grands massacres, aux actes terroristes ou aux conflits religieux. Deuxièmement, la guerre nucléaire n'entre pas dans cette logique puisque, comme disait amèrement Sakharov : « Une guerre thermonucléaire serait tout autre chose qu'une simple continuation de la politique par d'autres moyens : ce serait le moyen d'un suicide collectif ! »

            

            La réflexion stratégique actuelle n'apporte pas plus de réponse. La pensée militaire s'intéresse aux caractéristiques structurelles et stratégiques de l'ennemi, une fois celui-ci désigné. Ainsi les Military Balances, ouvrages de référence internationale de la réflexion stratégique, publiés par l'International Institute for Strategic Studies de Londres, recensent l'état des forces armées dans le monde, compris comme indicateur de menaces et de rivalités potentielles par la quantité des matériels et la puissance des systèmes militaires. Le budget américain a atteint en 2010, 708 milliards de dollars, c'est-à-dire près de trois fois les budgets militaires combinés de la Chine, de la Russie, de Cuba, de la Corée du Nord et de l'Iran, selon Winston Wheeler11. L'ennemi est donc sous-entendu, sinon, la superpuissance militaire américaine, largement dominante depuis 1991, représentant la moitié des dépenses militaires de la planète, serait perçue comme une menace universelle. Ce qu'elle n'est pas, en tout cas pour la majorité des lecteurs occidentaux. Pour les autres, on croit deviner la réponse...

            Les ouvrages des think tanks les plus connus comme le CSIS américain, l'ISS britannique ou l'IFRI français décrivent la situation internationale en fonction des appréciations idéologiques du moment. Le Ramsès 2002, ouvrage de prospective stratégique annuel publié par l'IFRI, écrit en milieu d'année 2001, avant les attentats du 11-Septembre, ne consacrait aucun article au phénomène islamiste. Le terrorisme ou l'Afghanistan ont connu des effets de mode, selon qu'on décide de faire du premier une menace majeure alors que ce n'est qu'un moyen, et, du second, une mythologie, une épopée ou une menace...

            L'ennemi est un choix, pas une donnée.

            

            La véritable rupture est venue de l'école américaine, ou plutôt allemande. Carl Schmitt12 affirme qu'« est souverain celui qui décide de la situation d'exception13 ». C'est donc la nature même du politique que d'établir la distinction entre ami et ennemi. Le politique est « ce qui est censé être atteint, combattu, contesté et réfuté ». Une collectivité s'identifie par opposition à ce qui est son contraire. La guerre est donc l'acte politique par excellence, car pour exister soi-même, il faudrait, selon Schmitt, identifier son ennemi et le combattre. L'État est la forme la plus élaborée du politique parce qu'il a seul le pouvoir d'identifier et de nommer l'ennemi. Celui qui mène une politique pacifiste cesserait d'être une entité politique. Carl Schmitt est un homme de la république de Weimar. Selon lui, la Constitution démocratique du IIe Reich, exemple même de parfait équilibre des pouvoirs, était totalement paralysante. Il souhaitait un renforcement de l'exécutif qui viserait à la remise en question du « Diktat de Versailles », opinion partagée par la quasi-totalité de ses concitoyens. Il accorda son soutien à Hitler qui annonçait ces objectifs. L'approche de Carl Schmitt et de ses successeurs s'ancre dans la théorie allemande du droit qui pense l'État. Mais au-delà de la nécessité pour le politique de définir l'ennemi, Schmitt, en homme de son temps, ne se demande pas quels mécanismes contribuent au choix de l'ennemi.

            En revitalisant les théories du droit naturel et de la guerre juste, Leo Strauss régénère la querelle des Anciens et des Modernes. Il croit à l'existence de valeurs universelles et de vérités d'évidence. Il est apparu, peut-être à tort, comme un des fondateurs des certitudes des néoconservateurs américains14. Car son approche philosophique a été utile aux Krystol, Wolfowitz et autres inspirateurs de la diplomatie de G. W. Bush, prétendant incarner des valeurs universelles dans l'action internationale. Ces derniers reprenaient une tradition américaine du droit naturel, mélange d'optimisme et d'action. Avec Leo Strauss, ils trouvèrent une justification philosophique et morale à la notion de « guerre préemptive » par exemple, utilisée avec cynisme contre l'Irak. La conviction d'être le pays des valeurs les a amenés à justifier la force et la puissance. Leur bible fut le Project for a New American Century (PNAC) écrit dès 1997, qui énonçait le double principe selon lequel ce qui est bon pour l'Amérique est bon pour le monde, et donc qu'il faut empêcher l'émergence d'un rival (peer competitor). La violente campagne de dénonciation que suscita l'opposition de la France, de l'Allemagne et de la Russie à la guerre en Irak démontre que certains penseurs de Washington considéraient ces trois pays dont deux alliés comme des « ennemis15 ». Rival, concurrent, ennemi : les catégories se mélangent.

            Si la théorie politique n'apporte pas de réponse précise sur les mécanismes de choix de l'ennemi, voyons ce que dit le droit international dont la violation peut constituer un casus belli et donc aider à identifier l'ennemi.

         

         
            
               
                  6Rousseau (J.-J.), L'État de guerre, Actes Sud, coll. « Babel », Arles, 2000, 85 p.

            

            
               
                  7La guerre de Sept Ans (1756-1763) est considérée comme une sorte de premier conflit mondial. Occasionnée par des conflits entre colons anglais et français au Canada, elle engagea l'Europe entière dans la guerre. France et Autriche, qui se faisaient la guerre depuis deux cents ans, s'unirent, alors que le roi de Prusse, Frédéric II, conclut une alliance avec l'Angleterre.
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         Le droit de la guerre :
mieux vaut porter un uniforme

         
            Le droit international est apparu avec l'émergence de relations internationales entre États modernes, entités politiques souveraines aux frontières reconnues. Traditionnellement, les conflits portent sur les limites ou l'existence d'un État. Le droit de la guerre pose alors deux problèmes : la définition juridique de la guerre et le statut de l'ennemi.

            La guerre se définit comme le conflit entre deux États dotés d'armées régulières. Elle passe par un acte volontaire : la déclaration de guerre, préalable à l'ouverture des hostilités. Dès lors, le soldat, porteur d'un uniforme, est intégré dans une hiérarchie donnant et recevant des ordres. Il devient pénalement irresponsable des morts qu'il cause dans les limites du droit de la guerre. Les militaires des deux camps sont donc à la fois soumis aux conventions de Genève de 1949 définissant les règles de protection des soldats et prisonniers de guerre et couverts par elles, et leur statut est garanti. Mais toutes les civilisations n'ont pas la même lecture du statut du prisonnier de guerre. Les Japonais, suivant la philosophie du Bushido qui exige que le combattant meure plutôt que de se rendre, ont considéré que leurs prisonniers de guerre ne méritaient pas de vivre : ils les ont laissés mourir de faim et de mauvais traitements.

            Cependant, la déclaration de l'état de guerre oblige l'État belligérant par exemple à reconnaître le statut de combattant à des insurgés ennemis. Dès lors, pour contourner l'état de guerre, les techniques d'évitements sont nombreuses : on parle d'« événements » (guerre d'Algérie), de « pacification » (guerres de décolonisation), de « mesures de police », de « lutte antiterroriste » (Afghanistan), voire d'« action préemptive » (Irak). Ces actions guerrières sont destinées à faire face à un « risque », une « déstabilisation », une « menace sur la paix », à défendre des intérêts, garantir un libre accès, protéger des ressortissants... mais font perdre à l'ennemi son identité juridique. Il devient un « rebelle », un « terroriste », un « insurgé », un « extrémiste », un « agitateur »... Tous ces qualificatifs le placent dans un statut de droit minimum.

            En droit de la guerre, les civils sont une espèce générique qui doit s'interdire le port d'armes. Dans le cas contraire, on ne sait trop où classer le combattant armé sans uniforme. Il peut être traité comme un « criminel » et condamné sur la base du droit pénal ou d'une législation spécifique. On peut aussi créer une catégorie juridique nouvelle. Les Américains, pour justifier la prison, la torture et la détention arbitraire de Guantanamo, ont inventé la catégorie de « combattant illégal », inconnue du droit international. La contorsion juridique est habile : Washington explique que la guerre contre le terrorisme n'étant pas une guerre contre un État, les conventions de Genève ne s'appliquent pas à ces gens arrêtés à l'autre bout de la planète, avec ou sans armes. CQFD. Mais le droit est plein de ressources. Dans le procès contre Omar Khadr, fait prisonnier en Afghanistan alors qu'il n'avait que quinze ans et détenu à Guantánamo, les avocats de la défense font valoir que Khadr doit être considéré soit comme un enfant-soldat au regard de son âge lors de sa capture et donc pénalement irresponsable ; soit comme un combattant responsable de ses actes auquel on ne peut donc reprocher d'avoir tué un soldat (américain), cas fréquent dans une guerre.

            Les puissances occidentales, qui se veulent États de droit, tentent donc d'adapter le droit international pour légitimer les dommages collatéraux dans les guerres asymétriques. L'opération israélienne « Plomb durci » contre Gaza a fait environ 1 400 morts palestiniens pour 14 soldats de Tsahal tués. D'où la volonté d'Israël, soutenu par les États-Unis, la Grande-Bretagne et le Canada, de modifier les conventions de Genève qui différencient civils et combattants. Ce qui permettrait de tuer des civils « plus légalement ». Mais dans ce cas, comment juger l'acte terroriste ?

            Le droit de la guerre est donc pour le moment un acte unilatéral, applicable ou pas, selon la décision des États belligérants. L'État de droit est une notion à usage strictement interne ou à usage publicitaire quand on traite de questions stratégiques entre gens sérieux ! Bien que la Justice pénale internationale change un peu la donne depuis quelques années, le droit de la guerre est encore la justice applicable par le fort sur le faible. Les soldats du plus fort restent inatteignables, comme l'ont décidé les États-Unis en refusant de ratifier le traité de création de la Cour pénale internationale ! Depuis la guerre d'Irak, il faut étendre cette immunité aux compagnies privées de sécurité (quand elles sont américaines).

            La définition de l'ennemi apparaît plus sociologique que juridique, sa fabrication doit répondre à une analyse de cette nature.

         

      

   
      
         

      

      
         L'ennemi est un autre soi-même

         
            L'ennemi répond à un besoin social, il participe d'un certain imaginaire collectif propre à chaque groupe. C'est un autre soi-même qu'il faut « altériser », noircir, et rendre menaçant, afin que l'usage de la violence puisse apparaître légitime.

            

            
               Un besoin identitaire : l'Autre

               Dans L'Illusion identitaire, Jean-François Bayart16 démontre que les faits politiques n'existent pas en tant que tels, mais comme objets d'interprétation, en fonction de « schèmes cognitifs, émotionnels, symboliques » propres à chaque société. L'espace politique est un « théâtre où comptent non seulement les actions des hommes, mais le retentissement de leurs actions et la façon dont elles sont comprises, perçues et interprétées ». Le processus de fabrication de l'ennemi entre parfaitement dans cette mécanique.

               René Girard analyse dans La Violence et le Sacré
                  17, le rôle du sacrifice dans des situations de crise pour dévier la violence collective vers un homme ou un animal. Le sacrifice préserverait ainsi l'unité du groupe. C'est le processus de la victime émissaire. Celle-ci est souvent choisie de façon à ne pas créer de risque de vengeance dans le groupe : orphelin, vieillard, veuve, captif. En Iran chiite, les victimes désignées sont des Bahais parce que, prétendant eux aussi au retour d'un Imam caché, ils sont des concurrents directs qualifiés d'hérétiques par la hiérarchie au pouvoir.

               La justice publique, qu'elle soit codée ou institutionnalisée, est mise en place pour sortir des vengeances tribales qui divisent. On peut penser que l'ennemi est celui qu'on va considérer comme un Autre menaçant. La guerre qu'on peut légitimement lui déclarer peut être analysée comme un rituel sacrificiel qui maintient, voire reconstitue, l'unité de la collectivité qu'elle soit nation, camp, église, alliance ou groupe ethnique. Dans Achever Clausewitz
                  18, René Girard évacue la question du choix de l'ennemi par une pirouette intellectuelle. Se plaçant dans le rituel religieux du christianisme, il renonce à analyser comment l'ennemi est choisi. Le sentiment d'hostilité, ce qu'il appelle la « passion guerrière », parvient toujours à déborder l'« intention hostile », c'est-à-dire la décision raisonnée de combattre. Girard finit par voir la guerre nucléaire comme la preuve de la justesse des visions apocalyptiques bibliques.

               Chaque groupe s'identifie par des signes symboliques d'appartenance : uniformes militaires, discours de l'exaltation et de la différenciation, signes de reconnaissance, symboles, rites initiatiques. L'uniforme permet par exemple de classer les islamistes entre eux et de les différencier des non-musulmans : les takfiristes portent le pantalon mi-jambe pour ne pas se salir en ramassant les souillures laissées par les non-musulmans (préoccupation qui semble ne pas concerner les femmes qui doivent porter un voile traînant par terre), ils portent aussi la barbe, parce qu'on suppose que Mahomet ne se rasait jamais, et des sandales en peau de chameau, comme au temps du Prophète. On retrouve d'autres rituels guerriers chez les hooligans du football ou dans les bandes de banlieues (tatouages, coiffures, vêtements, etc.). Chacun se positionne dans un lien hiérarchique qui l'intègre dans le groupe. La hiérarchie légitime les ordres qui garantissent la justesse du combat et l'impunité du soldat. Le groupe se reconnaît dans ses morts à la guerre à l'exclusion de toute troupe auxiliaire. A contrario, les monuments aux morts du temps de l'Algérie française ne mentionnaient pas les noms des soldats musulmans morts au combat, ceux des États-Unis excluent les soldats portoricains mobilisés et morts au Vietnam, comme le sanctuaire de Yasukuni au Japon réunit soldats et criminels de guerre condamnés par le tribunal de Tokyo, attitude caractéristique des sociétés impériales à forte identité nationale.

               La violence contre l'ennemi est ainsi légitimée puisqu'elle reconstitue l'unité du groupe et/ou l'identité nationale. La collectivité ennemie devient l'entité destinée au sacrifice. La fabrication d'un ennemi peut cimenter la collectivité, quelle que soit la dangerosité réelle, comme le sentiment revanchard qui mobilise encore l'exécutif américain contre Cuba. Les hommes politiques grecs ont besoin de l'ennemi turc, comme ceux d'Alger ont besoin de l'ennemi marocain. Dans certains pays, la dénonciation répétitive de l'ennemi est constitutive de la vie politique : le Pakistan, déchiré par la guerre civile entre Muhajirs, Sindhis et Penjabis, ne s'unifie que dans l'hostilité contre l'Inde. La dénonciation de la France tient lieu de légitimité politique pour les équipes FLN qui ne veulent pas lâcher le pouvoir en Algérie.

               L'analyse est valable même dans les démocraties qui deviennent rapidement victimes de leur propre propagande. « Laissez-moi vous assurer qu'il n'y a rien de plus égocentrique qu'une démocratie en guerre ! [Elle] tend alors à attribuer à sa cause une valeur d'idéal qui déforme sa vision des choses. Son ennemi devient l'incarnation du mal, tandis que son propre camp est le centre de toutes les vertus », constatait, lucide, George F. Kennan19, l'inventeur du containment, doctrine visant à endiguer l'expansion communiste. On se souvient de l'enthousiasme des Britanniques lors du déclenchement de la guerre des Malouines, ou des soldats américains partant en Afghanistan. Parfois l'identité du groupe est définie artificiellement par l'Autre. Theodor Herzl faisait cette remarque au Congrès sioniste de Bâle : « Je crois que la nation est un groupe historique d'hommes dont la communauté perceptible est maintenue par un ennemi commun », et il en concluait que « le peuple juif n'a pas besoin de se définir lui-même puisque les antisémites s'en chargent18 ».
               

               

            

            
               Un anxiolytique pour angoisses collectives

               « Quand la société souffre, elle éprouve le besoin de trouver quelqu'un à qui elle puisse imputer son mal, sur qui elle puisse se venger de ses déceptions », disait Durkheim. Dans un livre récent, Dominique Moïsi dresse une « géopolitique de l'émotion » qui constate la culture de la peur qui envahit l'Occident sur laquelle un marché de l'angoisse fleurit. Faut-il voir dans l'héritage de la peur du conflit nucléaire l'hypersensibilité des sociétés contemporaines aux angoisses collectives ? Elles sont les plus sûres que l'humanité ait jamais connues et elles inventent pourtant le « principe de précaution » qui conduit à dramatiser et exagérer le risque. Les pics d'inquiétude collective se multiplient dans les domaines les plus divers : bug de l'an 2000, menace sud, maladies de la vache folle, grippe aviaire, virus H1N1, hyperterrorisme, prolifération, crime organisé, sida, islamisme, piraterie, virus informatique imparable... Chacune de ces peurs, quel que soit son degré de gravité, prête à discours, angoisse, surévaluation du risque, voire recherche de responsabilités. La population des pays développés, qui a surmonté la faim, les grandes épidémies et qui a plus de chances de mourir d'un accident de la route que d'un attentat terroriste ou d'une guerre nucléaire, vibre à ces prédictions stratégiques dramatiques et attend des pouvoirs publics qu'ils les prémunissent contre l'imprévisible, voire contre la fatalité. Ces crises épisodiques se doublent d'angoisses apocalyptiques rémanentes qui peuvent changer d'objet mais pas de nature. Il faut donc un anxiolytique.

               Comment se construit l'ennemi dans un contexte de peurs collectives ? La réponse ne vient pas toujours d'analyses froides et réfléchies, elle vient beaucoup de productions de masse littéraires, médiatiques ou cinématographiques. L'angoisse est un marché, Hollywood ne s'y est pas trompé, de la perfide inhumanité du Péril jaune (le docteur Fu Manchu) à l'omnipotence arachnéenne du Péril rouge (les films d'espionnage de la Guerre froide) et plus récemment l'omniprésence insidieuse, imminente et cruelle du Péril vert (le terroriste islamiste qui a posé une bombe dans une série comme 24 heures chrono, par exemple). Le rôle du méchant fut longtemps tenu dans les westerns par le Mexicain, en général cruel, mal rasé, suintant et au rire gras. Dans les films de guerre, l'espion allemand puis soviétique avait le calme froid des machines. Dans les thrillers des années 1990, le Colombien, narcotrafiquant raffiné, parfaitement soigné mais incroyablement cruel, au sourire inquiétant, reprend le rôle du méchant. Enfin depuis 2001, le Moyen-Oriental sans scrupules se reconnaît à son accent roulant par lequel il propage son discours fanatique. Le rire sardonique qui accompagne l'acte de malveillance est un tic d'acteur, puisqu'on le retrouve chez la quasi-totalité des personnages maléfiques cités plus haut. En quelques mois, Al-Qaïda est devenu une menace mythique d'une ampleur proche de celle des Grandes Invasions, justiciable de toutes les suspicions et du déploiement de tous les moyens policiers et militaires occidentaux. Alors que le groupe terroriste n'est pas véritablement une menace stratégique, la réaction politique ressemble fort, diraient les psychanalystes, à une prophétie autoréalisatrice ! La peur d'une violence surdimensionnée engendre une violence plus grande, qui elle-même légitime la violence en retour !

               L'expression de la peur collective est particulièrement sensible dans les cercles stratégiques qui réfléchissent à la sécurité internationale. Écrire que le monde est « en mutation », « changeant et incertain » et plein de « risques », de « défis », s'inquiéter de la « croissance économique de la Chine » qualifiée de « montée en puissance », comme on s'inquiétait de la « Révolution culturelle » font partie de ces paradoxes dont l'histoire de la géopolitique regorge. Après les attentats du 11-Septembre, les plateaux de télévision n'étaient accessibles qu'aux experts qui annonçaient des attentats nucléaires ou chimiques pour les semaines à venir. À l'inverse, les médias arabes répètent à l'infini le discours sur l'islam religion de paix et sur les « mauvais musulmans » pour qualifier les terroristes : chacun ses ennemis.

               

            

            
               Un être différent

               Erik Erikson, psychanalyste américain, décrit la guerre comme un phénomène de « pseudo-spéciation », c'est-à-dire comme le moment où un groupe est capable de considérer les membres d'un autre groupe comme s'ils appartenaient à une espèce autre à chasser et détruire sans inhibition. On constate souvent que, même dans les guerres les plus sauvages, certains font acte de courage pour sauver un individu ennemi. En revanche, l'entité ennemie n'a pas droit à la pitié. Jacques Sémelin20 cite un épisode qu'a vécu Michael Ignatieff : « Dans le bunker serbe, j'ai entendu des réservistes dire qu'ils détestaient respirer le même air que les Croates, qu'ils détestaient se trouver dans la même pièce qu'eux... » L'Autre est une humanité collective. Les guerres modernes tuent jusqu'à 90 % de civils pour 10 % de militaires. L'ennemi est une totalité dont il devient possible de tuer, de façon légale, les différents atomes.

               La différenciation est d'abord verbale. Toutes les langues ont des termes destinés à dégrader l'Autre. Les Barbarophonoi des Grecs sont ceux qui, ne parlant pas grec, s'exprimaient par phonèmes incompréhensibles. En Afrique du Sud actuelle, les Makwere sont ceux qui parlent des langues inaudibles et les Buyelakhaya sont les « Rentre chez toi ! », des étrangers, comme l'étaient les Ghana must go expulsés du Nigeria en 1980. L'Autre doit également être disqualifié dans le vocabulaire : rebelle, bandit, barbare, assassin, violent aveugle, terroriste... rarement combattant ou ennemi. Les intellectuels peuvent y apporter leur concours. « Un anticommuniste est un chien, je ne sors pas de là, je n'en sortirai plus jamais ! Au nom de principes qu'elle m'avait inculqués, au nom de l'humanisme et de ses “humanités”, au nom de la liberté, de l'égalité, et de la fraternité, je vouai à la bourgeoisie une haine qui ne finira qu'avec moi », écrivait Sartre dans Les Temps modernes (octobre-novembre 1961).

               La différenciation est ensuite culturelle. On connaît les différentes théories raciales européennes. Le Japon développa aussi un nationalisme dominateur exacerbé à l'égard des autres Asiatiques, en particulier des Chinois. Dès le début des années 1930, en prenant pour fondement la doctrine du Kokutai no Hongi (les principes de la nation), il posait le principe de la supériorité raciale nippone. Les Occidentaux matérialistes seraient des décadents à la société individualiste et matérialiste, dont l'expansion ne donnerait lieu qu'à une guerre entre « l'esprit et la matière ». La propagande Showa présentait les autres Asiatiques comme des décadents, des faibles qui ne peuvent se protéger seuls. Aussi, suivant la doctrine du Hakko Ichiu (« le monde entier sous le même toit »), l'ethnie japonaise, seule nation dirigée par une divinité, le Tennô, devait prendre en charge leur devenir en leur accordant protection en échange de leur contribution à son effort de guerre et à son expansion. Y résister était un crime contre la logique des choses imposée par la transcendance divine et une preuve de mauvaise foi. Le racisme japonais, soutenu par la religion shintô, était une légitimation de la guerre, comme beaucoup d'autres racismes.
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