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Préface


Voilà une sainte française, souvent moquée parce qu’elle fut une voyante de la Vierge… Mais la foi simple de Bernadette Soubirous a soulevé des montagnes et elle soulage encore des souffrances physiques et psychiques. Car Lourdes est devenu l’un des rares sanctuaires de l’Église catholique à ce point ouvert à tout vent, libre d’accès. Tout un chacun, croyant ou pas, ou peu, vient déposer là, discrètement, le secret de son âme sans que personne ne vienne lui demander quoi que ce soit.

Cette profonde liberté spirituelle ressemble à cette jeune fille de 14 ans que personne ne voulait, ni ne pouvait croire quand elle raconta, en 1858, ses dix-huit apparitions mariales. L’Église mettra dix ans à les reconnaître. On la prit pour folle, manipulatrice. Elle persévéra, le plus souvent seule dans ce combat. Elle avait vu. Elle avait entendu. Elle avait touché la glaise d’où jaillit une source qui ne s’est jamais tarie. L’Église la béatifiera en 1925 et la canonisera en 1933.

Outre les fruits portés par ce phénomène – six millions de pèlerins du monde entier viennent prier chaque année à Lourdes ; sur sept mille dossiers déposés, soixante-neuf guérisons miraculeuses ont été reconnues par l’Église –, c’est bien la personnalité de Bernadette, sa discrétion, son humilité, sa foi qui ont motivé sa canonisation, plus que les apparitions.

Elle a peu parlé. Elle n’a pas écrit. Ce quasi-silence est éloquent toutefois. Il ne faut donc pas aborder cette montagne de foi par son introuvable côté brillant et intellectuel, mais par sa face cœur, son côté intérieur.

On y trouve là ce qu’elle fut. Elle qui a fui Lourdes – et sa propre notoriété – à 22 ans pour devenir une religieuse anonyme à Nevers où elle mourut à 35 ans après une banale vie de couvent. Volontairement coupée de la gloire dont elle aurait pu être l’objet, elle a tenu à vivre ce qu’elle était, une chrétienne simple, une femme de foi.

D’autres saints et saintes se distinguent par une radicalité de feu. Bernadette se démarque par cette limpidité, transparence et constance. Dans une société de l’apparence et du selfie, cette sainte apprendrait aujourd’hui à détourner les regards qui s’accrocheraient à elle, « la voyante », pour mieux contempler ce qu’elle a eu la grâce de voir. Et qui garde, grâce à la modicité des mots rapportés par Bernadette – « Allez boire à la fontaine et vous y laver », ou « Que soy era Immaculada Councepciou », « Je suis l’Immaculée Conception » –, toute leur part de mystère.



Michael LONSDALE





LA VIE


« Je ne vivrai pas un instant

que je ne le passe en aimant. »







Quand, en mai 1867, une nouvelle arrivée au couvent de Nevers identifia la petite voyante de Lourdes en s’exclamant « Ça ! », Bernadette lui répondit en souriant : « Mais oui, mademoiselle, ce n’est que ça… »

Avec humilité, sans concessions ni demi-mesures, Bernadette mit ainsi l’Évangile en pratique, étant devenue religieuse infirmière à Nevers, dans la Nièvre, au cœur de la France, après avoir quitté pour toujours sa famille, et sa chère grotte des apparitions, il y a cent cinquante ans.

À l’occasion de cet anniversaire, tandis que, selon la presse, de plus en plus de pèlerins décident de faire à pied le chemin vers Nevers, voici un nouveau livre sur ce que fut la courte vie de sainte Bernadette, son message et son héritage universels.

Son nom, Soubirous, signifie « souverain » en patois pyrénéen, comme si le ciel voulait à travers elle manifester la dignité royale de tous les baptisés. Bernadette, humble et souveraine, gloire du peuple de Dieu !

« Ce que l’on écrira de plus court sera le meilleur », disait-elle avant sa mort, à l’âge de 35 ans, après avoir passé treize années données au Christ dans la communauté des Sœurs de la Charité.

Cet ouvrage n’a pas d’autre ambition que de revenir aux faits, à l’essentiel, afin de voir en quoi l’expérience de Bernadette peut nous concerner spirituellement aujourd’hui, dans un esprit évangélique.

Ne s’agit-il pas finalement d’entrer avec elle par la porte de Nevers, pour avancer sur le chemin de l’offrande ?





La mémoire du ciel


Pourquoi en 1858 la Vierge Marie a-t-elle choisi Lourdes, bourgade alors sans importance, dans les Hautes-Pyrénées, pour entrer en relation avec une jeune fille illettrée, Marie-Bernarde, surnommée Bernadette ? Était-ce par hasard ou en fidélité à une longue histoire cachée ? Il faut, pour essayer de se faire une idée, remonter dans le temps, et y chercher les indices éventuels d’une complicité locale avec le surnaturel, et avec le ciel qui ne reprend jamais ses dons. Nous verrons aussi quels étaient les événements, dans l’Église et à l’échelle du diocèse de Tarbes, qui ont pu motiver pareille « visitation ».

D’abord l’antiquité de l’habitation humaine en cet endroit est attestée, notamment par des silex taillés et des ossements trouvés dans la grotte des Espélugues, site quelque peu ésotérique, au-dessus de celle de Massabielle où se déroulèrent au XIXe siècle les fameuses apparitions mariales.

À l’époque de Moïse, Lapurda, sœur de Tarbis, la reine d’Éthiopie, aurait fondé Lourdes, selon une légende pyrénéenne bien ancrée qui relie mystérieusement ces lieux montagneux à l’Orient lointain. Le mystère est d’autant plus troublant que les Éthiopiens considèrent leur pays comme le fief de Marie, et que sous sa protection l’Éthiopie a une fête propre : Kidäma Mehret – le pacte de miséricorde –, célébrée le 10 février… C’est aussi un 10 février que le roi Louis XIII voua la France à la Vierge, en 1638. C’est encore un 10 février que Louis XVI consacra son royaume au Cœur Immaculé de Marie, en 1790. Et c’est au lendemain du 10 février que la Vierge d’Orient, Myriam, apparut à Lourdes, en 1858, peut-être en réponse à cette longue fidélité. Accueillons les clins d’œil de Dieu en renonçant à tout comprendre, comme lorsqu’on s’émerveille des tours d’un magicien qui aime nous surprendre, et poursuivons notre découverte.

Ce qui est certain, au plan historique, c’est que des appellations locales gardent la trace du séjour des légions romaines, à qui l’on doit probablement les bases de l’imposant château – Mirambel, la clef des Pyrénées, au carrefour de sept vallées – qui domine toujours la petite cité.

Non loin de Lourdes, à Lugdunum Convenarum, devenue Saint-Bertrand-de-Comminges, le tétrarque de Judée, Hérode Antipas, qui fit tuer le prophète Jean-Baptiste, aurait fini ses jours en exil avec l’épouse de son frère, Hérodiade. Qui pouvait imaginer, au moment où l’humble Marie – enceinte du Messie – fuyait Hérode, qu’elle serait sans égale dans le monde, et que la puissante Hérodiade finirait jetée à bas de son trône ?

Les barbares venus du Nord, Vandales et Wisigoths, ont sans doute aussi occupé ces terres rendues fertiles par les alluvions des glaciers. Il y eut ensuite les hordes de Maures, souvent des Berbères d’Afrique du Nord fraîchement convertis à l’islam alors naissant, qui se seraient accrochés à ces rochers du Sud-Ouest de la France après leur défaite de 732 à Poitiers.

Par transmission orale, la population raconte, de génération en génération, que lors du siège organisé par Charlemagne en 778, un valeureux chef sarrasin, Mirat, accepta de se rendre à l’évêque du Puy, représentant de la Vierge noire du Velay, la mère de Jésus, « Meryem », la seule femme citée nommément dans le Coran, tant aimée par les musulmans. Ce thème historique a été retrouvé aux archives du parlement de Pau, datant du XIe siècle.

Dès avant une statue éthiopienne, peut-être copte, offerte au Puy par Saint Louis au retour de la septième croisade, la représentation primitive de Marie, honorée déjà comme Vierge noire, aurait ensuite été témoin du baptême de Mirat au célèbre sanctuaire marial, où il prit le nom de Lordus, dont dériverait celui de Lordum, puis de Lourdes. Le Berbère devenu chevalier, revenu à la foi de ses ancêtres, conserva ainsi son château, consacrant ses richesses et son territoire à Notre-Dame.

Le nom de Lourdes pourrait s’inspirer aussi du mot Lorda, désignant la fleur ou la rose en arabe, comme un hommage de Mirat à la Vierge Marie, après son baptême au sanctuaire du Puy, alors le plus connu et fréquenté de toute la chrétienté, point de départ du pèlerinage vers Compostelle.

Les armoiries du Puy, la cité d’Anis, consistent en un aigle sur un champ d’azur, semé de fleurs de lys d’or, et la coïncidence est singulière car justement le blason de Lourdes représente un aigle venu du ciel survolant le château en portant un poisson. Ce poisson est-il simplement le symbole des réserves dont disposaient les assiégés ? Ou au contraire un message religieux adressé aux occupants de la place forte ? Le poisson est le signe sacré par lequel les premiers chrétiens se reconnaissaient, car il était en grec Icthus, l’anagramme de leur foi : « Jésus Christ Fils de Dieu Sauveur ». L’aigle venu du Puy apportait-il ainsi le signe du Christ sur la citadelle tenue par les Sarrasins ?

Un millénaire plus tard, la première apparition de la Vierge Marie se déroulera un 11 février, date qui est aussi pour les musulmans l’anniversaire du jour où, en 624, Mahomet rompit avec les tribus juives de Médine et se tourna, pour prier, non plus vers Jérusalem, mais vers la Mecque, vers la Kaaba où se trouve la mystérieuse pierre noire qui viendrait du paradis. Le ciel, se manifestant de nouveau dans notre histoire humaine le 11 février 1858, aurait-il fait le choix de Lourdes pour nous indiquer un chemin spirituel de fraternité interreligieuse, au moyen de la prière qui secrètement illumine le monde ?

Plus avant dans le temps, un document que l’on peut consulter au cartulaire de Bigorre montre qu’en 1062, le comte de Bigorre Bernard Ier et son épouse Clémence ont très officiellement fait donation de leur comté à la Vierge du Puy, jadis apparue sur le mont Anis, à l’époque du concile d’Éphèse qui proclama Marie « Mère de Dieu » en 431, et honorée sous le vocable de Notre-Dame de l’Annonciation.

Bernard et Clémence engageaient leurs successeurs à honorer cette « suzeraineté », ce qui fut fidèlement réalisé jusqu’à la Révolution française par une délégation de Lourdes qui portait au Puy, pour la fête de l’Annonciation, des fleurs de Bigorre et des mottes de terre arrachées du pré du comte avec l’herbe qui les garnissait. La Vierge, souveraine et miséricordieuse, est donc chez elle à Lourdes où sa bannière flotta sur le château pendant des siècles.

Le roi de Navarre Thibaut, époux de la fille de Saint Louis, s’intitulait d’ailleurs vassal du chapitre du Puy au XIIIe siècle, « en exécution d’une tradition ancienne », obédience acceptée en 1267 par le pape Clément V, ancien évêque du Puy et conseiller de Louis IX. Sur ordre de ce saint roi, après enquête, le Parlement de Paris reconnut la suzeraineté de l’église du Puy sur ce domaine pyrénéen, hélas livré à l’Angleterre en 1360 par le traité de Brétigny marquant une trêve dans la guerre de Cent Ans, tandis que vinrent régner sur le château des capitaines-brigands.

La Bigorre et sa forteresse qui garde la route d’Espagne retournèrent à la France en 1406, mais les guerres de Religion troublèrent longtemps la région, puis le château devint prison d’État aux XVIIe et XVIIIe siècles, notamment pendant les sanglantes périodes révolutionnaire et napoléonienne. Cette « Bastille des Pyrénées » fut supprimée, mais jusqu’au milieu du XIXe siècle s’y tenait une garnison de soudards.

Un régime hostile aux croyants ayant ainsi dérobé la chapelle du château de Mirambel à Notre-Dame de l’Annonciation, celle-ci n’a-t-elle pas désiré s’en faire bâtir une autre pour qu’on vienne y manifester publiquement la foi chrétienne, en France, sur ce territoire dont elle était depuis longtemps la suzeraine ?

Le pape lui-même, subissant à Rome les assauts de révolutionnaires menaçant son autorité universelle, n’avait-il pas plus que jamais besoin des renforts célestes ?

Qui mieux que cette petite Occitane des périphéries existentielles, Bernadette Soubirous, pouvait rendre un témoignage d’actualité au Dieu biblique, chanté par la Vierge Marie dans le Magnificat, celui qui renverse les puissants de leurs trônes et élève les humbles ? Mater omnium, « la Mère de tous », venue en son comté, en fera sa petite messagère pour appeler à la prière tous les catholiques, tous ses enfants, pour l’Église et le salut du monde.

Par rapport aux événements de l’Église catholique, relayés par le diocèse de Tarbes à l’époque, qui se souvient qu’en 1858, l’année des apparitions, le pape Pie IX avait demandé la prière de tous les catholiques, des prières publiques, afin de neutraliser les efforts des ennemis de l’Église, proposant une période jubilaire comme celle de 1851, qui permettait d’obtenir une indulgence plénière ? La situation du successeur de Pierre à Rome était alors fort menacée, le temps pressait.

Mgr Bertrand-Sévère Laurence, l’évêque du diocèse pyrénéen, publia un « mandement » pour ce jubilé, le 20 janvier 1858, parlant une quarantaine de fois de la prière présentée comme une « armure invincible », demandant aux curés d’organiser une prédication de quinze jours dans leur paroisse, en faisant appel aux missionnaires ou à des confrères.

Un mois plus tard, le curé de Lourdes n’ayant pas trouvé de prédicateur, à la veille du carême, c’est la Vierge Marie elle-même, suzeraine en son fief, qui se chargea de la prédication, demandant à Bernadette de venir chaque jour justement pendant une quinzaine, période au cours de laquelle elle rendra manifeste la force de la prière, et la puissance de la divine miséricorde, pour la conversion des pécheurs.

Un des plus beaux privilèges de la suzeraineté, n’est-ce pas en effet le droit de faire grâce ?
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