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Les informations et suggestions contenues dans ce livre ne remplacent pas les services d’un soignant. Chaque personne et chaque situation médicale étant unique, consultez votre médecin pour obtenir des réponses personnalisées, évaluer vos symptômes et recevoir des prescriptions adaptées.

Tout a été fait pour tenir cet ouvrage le plus à jour possible, toutefois, il peut comporter des erreurs, des omissions ou des informations dépassées au moment où vous le lirez. Ni l’auteur ni l’éditeur ne peuvent en être tenus responsables, non plus que de l’usage fait par le lecteur des conseils de soins prodigués dans ce livre. 
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À tous ceux qui souffrent





Craving : de l’anglais to crave, « ressentir une envie irrépressible », « avoir terriblement besoin » – désir puissant ou compulsif d’utiliser une substance psychoactive ou d’exécuter un comportement gratifiant alors qu’on ne le veut pas à ce moment-là.

Définition d’après la classification internationale des maladies CIM et le DSM-5 (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux de l’Association américaine de psychiatrie) *.





* Note de l’éditeur : nous avons ajouté cette définition en tête d’ouvrage dans la mesure où nous avons pris le parti de ne pas traduire le mot craving, utilisé : 1o dans le titre, The Craving Mind, et dans la totalité du livre ; 2o dans la nomenclature médicale contemporaine.










Introduction

L’origine des espèces

Si vous dites à votre patron qu’il a le cerveau d’une limace de mer 1, doit-il vous renvoyer pour l’avoir insulté, ou vous promouvoir directeur du marketing parce que vous avez montré que vous compreniez vraiment comment les humains pensent et agissent ?

Quelles que soient vos croyances quant à l’apparition de l’espèce humaine sur terre, une chose a été prouvée à maintes reprises : l’apprentissage humain ressemble fort à celui des limaces de mer, qui n’ont que vingt mille neurones. J’ajouterais même que nos modes d’apprentissage s’apparentent à celui d’organismes monocellulaires comme les protozoaires.

Ce que j’entends par là, c’est que la survie des organismes monocellulaires dépend d’un mécanisme simple et binaire : aller vers les nutriments, fuir les toxines. La limace de mer, qui possède l’un des systèmes nerveux les plus limités que nous connaissions aujourd’hui, utilise cette approche pour stocker des souvenirs, et cette découverte a valu à Eric Kandel le prix Nobel de physiologie en 2000. Chez les humains, est-ce si différent ?

Je ne dis pas que nous ne sommes que des limaces de mer. Se pourrait-il cependant que l’évolution ne nous ait pas tant éloignés de nos ancêtres et que nous imitions encore les organismes « inférieurs » ? Une plus ou moins grande partie de notre comportement peut-elle être attribuée à des modèles profondément ancrés, selon lesquels nous convoitons ce qui nous paraît attirant ou agréable, et évitons ce qui nous semble répugnant ou déplaisant ? Si c’est le cas, pouvons-nous modifier nos habitudes quotidiennes, qu’il s’agisse de simples caprices ou d’addictions invétérées ?

Nous pourrions peut-être même trouver un nouveau moyen d’entrer en relation les uns avec les autres. Un moyen qui transcende notre nature fondamentale et qui, par une ironie du sort, est depuis toujours disponible pour notre espèce, Homo sapiens sapiens (celui « qui sait qu’il sait »), autrement dit, ce qui fait de nous des êtres à part ?

Comment on devient accro

Quand nous devenons « accros » au dernier jeu vidéo sur notre téléphone ou à notre parfum préféré parmi les glaces Ben & Jerry, nous utilisons l’un des processus d’apprentissage les mieux conservés par l’évolution dont la science ait aujourd’hui connaissance, un processus que partagent d’innombrables espèces et qui remonte aux systèmes nerveux les plus primitifs. Ce processus d’apprentissage basé sur la récompense fonctionne comme suit. Nous voyons un aliment qui paraît bon. Notre cerveau dit : « Calories, survie ! » Et nous mangeons l’aliment. À la première bouchée, son goût nous plaît et, surtout quand nous mangeons du sucre, notre corps envoie un signal à notre cerveau : rappelle-toi ce que tu es en train de manger et où tu l’as trouvé. Nous stockons ce souvenir fondé sur l’expérience et le lieu (souvenir lié au contexte) et nous apprenons à répéter le processus la fois suivante.

Voir un aliment. Le manger. L’apprécier. Répéter l’opération.
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C’est simple, non ?

Au bout d’un moment, notre cerveau créatif nous dit : « Hé, tu pourrais utiliser ça pour autre chose que te rappeler où se trouve la nourriture. » La prochaine fois que vous vous sentirez mal, pourquoi ne pas essayer de manger un bon aliment afin de vous sentir mieux ? Nous remercions notre cerveau pour cette excellente suggestion, nous essayons et nous apprenons vite que si nous mangeons du chocolat ou de la glace quand nous sommes tristes ou en colère, nous nous sentons mieux. C’est le même processus d’apprentissage, simplement le déclencheur est différent : ce n’est pas un signal de faim venu de notre estomac, mais un signal émotionnel – le sentiment de tristesse – qui déclenche l’envie de manger.

Peut-être, à l’adolescence, avez-vous vu de jeunes rebelles fumer devant l’école. Vous avez trouvé ça cool, vous vous êtes dit : Je veux leur ressembler, donc vous vous êtes mis à fumer. Trouver les autres cool. Fumer pour être cool. Se sentir bien. Répéter l’opération. Déclencheur, action, récompense. Et chaque fois que vous accomplissez cette action, vous consolidez ce chemin cérébral, qui dit : « Super, recommence. » Vous obéissez, et ça devient une habitude. Une boucle d’habitude.

Plus tard, le stress déclenche l’envie de manger quelque chose de sucré ou de fumer. Désormais, avec les mêmes mécanismes cérébraux, nous sommes passés de l’apprentissage de la survie à un véritable suicide sous l’effet de ces habitudes. L’obésité et le tabac comptent parmi les premières causes évitables de maladie et de mort dans le monde.

Comment en sommes-nous arrivés là ?

Des limaces de mer aux huskies de Sibérie

Les plus anciennes descriptions de la boucle d’habitude déclencheur-action-récompense ont été publiées à la fin du XIXe siècle par un nommé Edward Thorndike2. Ce monsieur était agacé par une avalanche d’histoires concernant un phénomène fort étrange : contre toute attente, des chiens perdus retrouvaient le chemin de leur maison. Comme il estimait que les explications ordinaires manquaient de rigueur scientifique, Thorndike décida d’étudier en détail la manière dont les animaux apprenaient. Dans un article consacré à « L’intelligence animale », il lança un défi à ses collègues chercheurs : « La plupart de ces livres proposent non pas une psychologie, mais plutôt un éloge des animaux. » Il affirmait que les savants de son temps avaient « cherché l’intelligent et l’inhabituel, en négligeant le stupide et le normal ». Et par « normal » il désignait les formes normales d’association acquise que l’on pouvait observer tous les jours, non seulement chez les chiens, mais aussi chez les humains – par exemple, quand l’humain entendait chaque matin un léger tintement de verre sur le perron, il associait ce son au fait que le laitier venait de livrer ses bouteilles.

Pour tâcher de combler cette lacune, Thorndike prit des chats, des chiens et (avec moins de succès, semble-t-il) des poules, il les priva de nourriture et les plaça dans différents types de cages. Ces cages étaient équipées de divers mécanismes de sortie assez simples, comme « tirer sur un bout de ficelle », « appuyer sur un levier », ou « monter sur une plateforme ». Une fois l’animal sorti, il était récompensé par de la nourriture. Pour chacun d’eux, Thorndike notait s’il réussissait à sortir et le temps que cela lui prenait. Il répéta ensuite l’expérience quantité de fois, en notant combien de tentatives il fallait aux animaux pour apprendre à associer un comportement particulier à la sortie et à la nourriture (récompense). Thorndike remarqua : « Quand l’association était parachevée, le temps de sortie devenait bien sûr pratiquement constant et très bref. »

Thorndike montra que les animaux pouvaient apprendre une action simple (tirer sur une ficelle) pour obtenir une récompense (de la nourriture). Il avait découvert l’apprentissage basé sur la récompense ! Il est important de noter que ses méthodes réduisaient l’influence de l’observateur et d’autres facteurs qui auraient pu perturber l’expérience. Conclusion : « Le travail accompli par un chercheur peut donc être répété et vérifié ou modifié par un autre », ce qui transforma ce domaine de recherche : il ne s’agissait plus de raconter l’histoire inexpliquée de tel chien étonnant qui faisait x, mais d’expliquer comment nous pouvons enseigner à tous nos chiens (et chats, oiseaux ou éléphants) l’art de faire x, y ou z.

Au milieu du XXe siècle, B. F. Skinner approfondit ces observations par une série d’expériences sur les pigeons et les rats, en mesurant avec soin la réaction à tel ou tel changement des conditions (comme la couleur du dispositif, appelé « boîte de Skinner »)3. Par exemple, il pouvait aisément entraîner un animal à préférer une boîte noire à une boîte blanche en le nourrissant dans l’une et/ou en lui infligeant de petits chocs électriques dans l’autre. Lui et d’autres scientifiques élargirent ces découvertes pour montrer qu’un animal pouvait apprendre une action non seulement pour obtenir une récompense, mais aussi pour éviter une punition. Ces comportements d’approche et d’évitement furent bientôt baptisés renforcement positif et renforcement négatif dans le cadre du concept de « conditionnement opérant », appellation plus scientifique de l’apprentissage basé sur la récompense.


[image: ]


L’apprentissage basé sur la récompense.
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Grâce à ces résultats, Skinner put proposer un modèle simple, non seulement reproductible, mais aussi efficace pour expliquer le comportement : nous allons au-devant des stimuli jusque-là associés à des choses agréables (récompense) et nous évitons les stimuli jusque-là associés à des choses désagréables (punition). Avec lui, l’apprentissage basé sur la récompense quitte les coulisses pour occuper le devant de la scène. Ces concepts – renforcement positif et renforcement négatif – sont maintenant enseignés dans les cours d’introduction à la psychologie, dans les universités du monde entier. Ce fut une véritable percée pour la science.

Souvent salué comme le père du conditionnement opérant, Skinner était convaincu que l’essentiel du comportement humain, au-delà des simples mécanismes de survie, pouvait être expliqué par ce processus. Inspiré par le Walden de Henry David Thoreau, il écrivit en 1948 un roman intitulé Walden 2, dans lequel il dépeint une société utopique qui utilise l’apprentissage basé sur la récompense pour enseigner aux hommes à vivre en harmonie. C’est une sorte de fiction philosophique où un protagoniste nommé Frazier (Skinner lui-même, de toute évidence) emploie les méthodes socratiques pour éduquer un petit groupe de visiteurs (incarnant différents points de vue antagonistes) afin de les convaincre que la capacité naturelle d’apprentissage des humains peut être exploitée pour favoriser l’épanouissement de l’espèce.

Dans ce roman, les membres de cette communauté fictive utilisent « l’ingénierie comportementale » (l’apprentissage basé sur la récompense) pour façonner le comportement, et ce dès la naissance. Par exemple, on apprend aux jeunes enfants les joies de la collaboration plutôt que la concurrence, afin qu’ils soient conditionnés à préférer la première lorsqu’ils ont à choisir entre les deux. Toute la communauté est ainsi conditionnée pour agir plus efficacement et plus harmonieusement dans l’intérêt de l’individu comme de la société, parce que tous sont indissociablement liés. Walden 2 examine notamment les conditions de l’harmonie sociale en étudiant scientifiquement les normes sociétales et le biais subjectif, ce conditionnement individuel créé par l’apprentissage basé sur la récompense.


Qu’est-ce qu’un biais subjectif ?

Arrêtons-nous un instant pour considérer de plus près le biais subjectif, car c’est un élément crucial de ce livre. En deux mots, plus un comportement est répété, plus nous apprenons à voir le monde d’une certaine manière, selon un point de vue biaisé, fondé sur les récompenses et les punitions d’actions antérieures. Nous formons une sorte d’habitude, et le biais devient notre manière habituelle de voir. Un exemple simple : si nous mangeons du chocolat dont le goût nous plaît, quand nous aurons à choisir entre ce chocolat et une autre sucrerie que nous aimons moins il y a des chances que nous options pour le chocolat. Nous avons appris à penser que « le chocolat est bon » ; nous avons désormais un biais en faveur du chocolat, et il est subjectif parce qu’il est spécifique à nos goûts. Dans le même sens, on peut préférer la glace au chocolat, et ainsi de suite. Avec le temps, plus nous nous habituons à exercer ce biais, à souscrire à une vision du monde particulière, plus nous oublions que notre regard est biaisé. Le biais est devenu un prolongement de nous-mêmes, une habitude ou même une vérité. Parce que le biais subjectif résulte de notre processus fondamental d’apprentissage basé sur la récompense, il va bien au-delà de nos préférences alimentaires.



Exemple de biais subjectif : beaucoup d’Occidentaux ayant grandi dans les années 1930 ont appris que la place d’une femme est à la maison. Ils ont sans doute été élevés par une mère au foyer, avec peut-être le renforcement négatif d’une réprimande ou d’un sermon lorsqu’ils demandaient pourquoi maman restait à la maison quand papa allait au travail (« Mon chéri, ton père doit gagner de l’argent pour nous nourrir »). Avec le temps, notre point de vue devient si habituel que nous ne remettons pas en question nos réactions immédiates, impulsives : bien sûr que la place d’une femme est au foyer ! Quand un médecin ou une infirmière – attention, ce classement même indique peut-être que vous êtes victime de biais sexistes – frappe le tendon reliant le genou au tibia avec un marteau à réflexes, il teste une boucle nerveuse qui ne va pas plus loin que la colonne vertébrale et n’atteint jamais le cerveau. Il ne faut que trois cellules pour former le circuit (la première ressent le coup de marteau et envoie un signal à la colonne vertébrale, la deuxième relaie le signal dans la colonne vertébrale, et la troisième transmet le signal au muscle en lui ordonnant de se contracter).

De même, nous passons le plus clair de notre vie à réagir sans réfléchir, par réflexe, en fonction de nos biais subjectifs, inconscients de changements survenus en nous-mêmes et dans notre environnement, qui ne soutiennent plus nos actes habituels, d’où des ennuis possibles. Si nous comprenons comment le biais subjectif se crée et fonctionne, nous pourrons apprendre à en optimiser l’utilité et à minimiser les dégâts qu’il peut causer.

Par exemple, la communauté de Walden 2 se demande si les femmes peuvent exercer un emploi en dehors des rôles établis de ménagère ou d’institutrice (rappelez-vous, Skinner écrivit son livre en 1948). Quand ses membres cherchent à dépasser le biais subjectif selon lequel « les femmes jouent en société les rôles X et Y », ils s’aperçoivent que les femmes sont capables de remplir les mêmes fonctions que les hommes et les enrôlent donc dans la population active (tout en confiant l’éducation des enfants à davantage d’hommes).

Skinner affirmait que l’ingénierie comportementale pouvait empêcher une société de devenir prisonnière de biais subjectifs, d’opinions politiques dogmatiques et de structures rigides qui la rendent dysfonctionnelle. Ces mauvais réglages peuvent apparaître naturellement quand rien ne vient réguler les principes d’apprentissage fondé sur la récompense, et si quelques individus occupant des postes clés s’en servent pour manipuler les masses. À mesure que nous avancerons dans ce livre, nous verrons si les idées de Skinner sont tirées par les cheveux et jusqu’où elles peuvent s’appliquer au comportement humain.

Telle est la question philosophique de Walden 2 : est-il possible de supprimer, ou du moins d’atténuer, les biais subjectifs qui conditionnent notre comportement, que nous soyons représentant de commerce, scientifique ou courtier en Bourse ? En comprenant comment nos biais sont façonnés et renforcés, pouvons-nous améliorer notre vie personnelle et sociale, et même surmonter nos addictions ? Quelles capacités et modes d’être authentiquement humains apparaissent une fois que nous sortons de notre vieux mode limace de mer ?

***

Quand j’ai fondé la Yale Therapeutic Neuroscience Clinic, ma première étude clinique fut de déterminer si l’entraînement à la pleine conscience4 pouvait aider les gens à arrêter de fumer. Je peux maintenant avouer que j’étais assez anxieux. Non parce que je redoutais que la pleine conscience ne fonctionne pas, mais parce que je m’inquiétais de ma propre crédibilité. Je n’avais jamais fumé, voyez-vous.

Nous avons recruté des participants en distribuant dans toute la région de New Haven des boîtes d’allumettes portant le slogan : « Arrêtez de fumer sans médicaments. » Lors de la première séance, les fumeurs s’agitaient sur leurs chaises car ils ne savaient pas trop dans quoi ils avaient mis le doigt – il s’agissait d’une étude aveugle randomisée, ce qui signifie qu’ils savaient seulement qu’ils allaient subir un certain type de traitement. Je commençais par leur expliquer que j’allais les aider à arrêter de fumer en les obligeant simplement à concentrer leur attention. Cette déclaration suscitait en général des regards incrédules et les rendait encore plus agités. Il y en avait toujours un qui m’interrompait pour me demander : « Dr Brewer, vous avez déjà fumé ? » Eux qui avaient déjà tout essayé, voilà qu’ils devaient écouter un intello blanc privilégié de Yale qui ne connaissait évidemment rien de leurs problèmes.

Je répondais : « Non, je n’ai jamais fumé, mais j’ai plein d’autres addictions. » Ils se mettaient à chercher des yeux la sortie. J’essayais de les rassurer : « Et si vous ne vous en êtes pas rendu compte avant ce soir, n’hésitez pas à me le dire. » Je m’approchais ensuite du tableau (en bloquant la sortie pour qu’ils ne puissent pas s’enfuir), et je leur expliquais comment l’habitude de fumer s’établit et se renforce. Grâce au travail accompli sur mes propres habitudes addictives et à ce que Skinner m’avait appris, je pouvais présenter les éléments communs à toutes les addictions, y compris le tabac.

Au bout de cinq minutes d’explications, tous hochaient la tête. À l’agitation succédaient des soupirs de soulagement. Ils comprenaient enfin que je connaissais vraiment ce contre quoi ils luttaient. Au fil des années, on m’a régulièrement posé la question – avais-je déjà fumé ? –, mais les participants n’ont jamais douté de ma capacité à partager leur expérience. Parce que nous le pouvons. Il suffit de repérer les modes opératoires.

Les fumeurs sont des gens comme tout le monde. Sauf qu’ils fument. Par cela, je veux dire que nous utilisons tous les mêmes processus cérébraux de base pour former nos habitudes, qu’il s’agisse d’apprendre à s’habiller le matin, à consulter notre compte Twitter, ou de fumer des cigarettes. C’est à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle. La mauvaise, c’est que n’importe qui peut prendre l’habitude de vérifier excessivement ses courriels ou son compte Facebook au long de la journée, ce qui ralentit notre productivité et réduit notre bien-être. La bonne nouvelle, c’est que si nous comprenons ces processus en profondeur, nous pourrons apprendre à perdre nos mauvaises habitudes pour en prendre de bonnes.

Comprendre les mécanismes psychologiques et neurobiologiques sous-jacents peut rendre ce réapprentissage plus simple, mais pas nécessairement plus facile qu’on ne le pense. Nous disposons de quelques indices grâce aux découvertes de mon labo sur la façon dont la pleine conscience – le fait de prêter une attention particulière à notre vécu d’instant en instant – nous aide à travailler sur nos habitudes. D’autres indices viennent des plus de vingt mille personnes qui ont suivi notre cours de Réduction du stress basée sur la pleine conscience (MBSR5) à la faculté de médecine de l’université du Massachusetts.

En quoi l’attention est-elle utile 
face à l’addiction ?

Vous vous rappelez les exemples de l’addiction au chocolat ou au tabac ? Nous élaborons toutes sortes d’associations, incapables de résoudre le problème central : comment nous sentir mieux quand nous sommes stressés ou simplement tristes. Au lieu d’examiner les sources du problème, nous renforçons nos biais subjectifs, inspirés par un conditionnement antérieur : « Ah, j’ai peut-être seulement besoin de plus de chocolat, et après je me sentirai mieux. » Finalement, quand nous avons tout essayé, y compris l’overdose de chocolat (ou d’autre chose), nous sombrons dans le désespoir. Tirer sur la corde ne fait qu’aggraver les choses. Déroutés, désemparés, nous ne savons plus à quel saint nous vouer. Sur les conseils de leur médecin, de leur famille ou de leurs amis, ou parce qu’ils ont entendu parler de la science du stress et de l’addiction, les gens viennent suivre un cours à notre clinique.

Dans nos groupes de pleine conscience, beaucoup de participants font face à des problèmes médicaux aigus ou chroniques, mais, de manière générale, ils ont tous un type de maladie. Quelque chose ne va pas dans leur vie et ils cherchent un moyen de tenir bon, d’aller mieux. Souvent, ils ont essayé bien des remèdes, sans en trouver aucun qui soit efficace. Comme dans l’exemple du chocolat, telle solution fonctionne un moment, puis ses effets s’estompent ou cessent entièrement, ce qui est assez agaçant. Pourquoi ces remèdes sont-ils éphémères ?

Si nous tentons de renforcer nos habitudes par de simples principes d’apprentissage basé sur la récompense, mais que nos efforts ne font qu’aggraver notre cas, peut-être faut-il commencer par vérifier nos hypothèses. En réexaminant les biais subjectifs et les habitudes dont nous nous sommes chargés pour mieux vivre notre condition, nous pourrons voir ce qui pèse sur nous (et qui nous met un peu plus en difficulté encore).

 

Comment la pleine conscience peut-elle nous aider à y voir plus clair ? À l’université, quand je partais en excursion, je devais me repérer en pleine nature pendant des semaines sans l’aide de technologies comme mon smartphone. J’ai donc appris très vite à maîtriser cette compétence essentielle : savoir lire une carte. Règle numéro un : un plan ne sert à rien si nous ne savons pas l’orienter correctement. Autrement dit, nous ne pouvons utiliser une carte que si nous l’associons à une boussole pour déterminer où est le nord. Une fois la carte orientée, tout se met en place et commence à faire sens. Impossible de se repérer sans ça.

De même, si nous avons l’impression qu’il y a quelque chose qui ne va pas, et que nous n’avons pas de boussole pour nous indiquer d’où vient la sensation de malaise, cette déconnexion peut entraîner un certain stress. Parfois, le malaise et l’ignorance de sa cause sont si accablants qu’ils peuvent susciter une crise de milieu de vie (ou de premier quart de vie). Nous tâtonnons, nous prenons des mesures extrêmes pour nous débarrasser du sentiment de frustration – la réaction du mâle typique consistant à partir avec sa secrétaire (pour mieux se demander ce qui lui a pris, lorsqu’il revient à la raison un mois plus tard). Et si, au lieu de vouloir éliminer ce sentiment, nous l’embrassions ? Et si nous prenions la sensation de stress ou de malaise comme boussole ? Le but n’est pas d’aggraver le stress (nous en avons déjà bien assez), mais d’utiliser le stress existant comme outil de navigation. À quoi ressemble véritablement le stress et en quoi diffère-t-il d’autres émotions, comme l’enthousiasme ? Si nous pouvons nous orienter clairement selon ces points cardinaux que sont le « sud » (vers le stress) et le « nord » (loin du stress), nous disposerons d’un axe par rapport auquel guider notre vie.

Et la carte, dans tout ça ?


La boussole de la pleine conscience

Il existe plusieurs définitions de la pleine conscience. La plus souvent citée est peut-être celle que donne Jon Kabat-Zinn dans son livre Au cœur de la tourmente et qui est enseignée dans les cours de MBSR du monde entier : « La pleine conscience n’est fondamentalement qu’une façon particulière de faire attention6. » Comme Stephen Batchelor l’a récemment écrit, cette définition suggère une « capacité humaine » d’apprendre « à stabiliser l’attention et à s’installer dans un espace lucide de conscience non réactive7 ». Autrement dit, la pleine conscience consiste à voir le monde plus clairement. Si nous sommes perdus parce que nos biais subjectifs nous obligent à tourner en rond, la pleine conscience nous rend conscients de ces biais mêmes et nous montre que nous nous égarons par nous-mêmes. Quand nous comprenons que nous n’allons nulle part, nous pouvons nous arrêter, renoncer aux bagages superflus et nous réorienter. Métaphoriquement, la pleine conscience devient la carte qui nous aide à parcourir le terrain de la vie.



Qu’entendons-nous par conscience non réactive, conscience qui ne juge pas ? Dans ce livre, nous étudierons d’abord comment l’apprentissage basé sur la récompense conduit au biais subjectif, et comment ce biais déforme notre vision du monde en nous empêchant de voir clairement la nature des phénomènes au profit de la réactivité habituelle, du pilote automatique : nous sommes poussés vers les « nutriments » et loin des toxines, en fonction de nos réactions précédentes. Nous explorerons aussi comment ces biais sont cause de confusion, ainsi que de la réaction « Ça va vraiment mal, fais quelque chose ! », qui aggrave seulement le problème. Quand nous nous mettons à paniquer, perdus dans la forêt, notre instinct nous dit d’avancer plus vite. Moyennant quoi, souvent, nous nous perdons encore plus.

En excursion, quand je me perdais, j’avais appris à m’arrêter et à respirer un bon coup avant de sortir ma carte et ma boussole. Une fois réorienté et certain de la direction à prendre, je pouvais me remettre en marche. Le procédé allait à l’encontre de mon instinct, mais il m’a littéralement sauvé la vie. De même, nous réunissons les concepts de clairvoyance et de non-réactivité pour mieux comprendre comment nous risquons d’aggraver notre malaise et pour apprendre à nous en éloigner en travaillant plus habilement avec cette sensation même.

 

Depuis dix ans, mon labo réunit des données auprès d’individus « normaux » (quel que soit le sens qu’on donne à ce mot), de patients (souffrant en général d’addictions), d’inscrits au cours de MBSR à l’université du Massachusetts et de méditants novices ou experts. Nous avons étudié des addictions de toutes sortes, différents types de méditation et de méditants (y compris des adeptes du zen ou de la prière du cœur chrétienne), et diverses formes d’entraînement à la pleine conscience. Tous nos résultats confirment ce cadre théorique, que l’on adopte l’antique point de vue bouddhiste ou l’approche plus moderne du conditionnement opérant, ou les deux à la fois.

Guidés par ces parallèles entre savoir antique et science moderne, nous examinerons comment la pleine conscience nous aide à voir clair dans les associations acquises, les biais subjectifs et la réactivité qui en résulte. Comme le dit Batchelor, « le but est d’obtenir une connaissance pratique permettant des changements dans le comportement qui affecte la qualité de votre vie ; à l’inverse, la connaissance théorique peut n’avoir qu’un impact limité sur votre vie dans le monde au quotidien. En renonçant à la réactivité autocentrée, on en vient peu à peu à s’installer dans le monde entier, l’esprit imprégné de générosité, de compassion, de joie altruiste et d’équanimité8 ». Cela peut paraître trop beau pour être vrai, mais nous avons maintenant des données solides pour étayer cette idée.

Nous explorerons comment la pleine conscience nous aide à lire, et donc à utiliser, la boussole du stress afin de retrouver notre chemin, une fois que nous l’avons perdu par notre comportement réactif, en nous disputant avec notre conjoint, en regardant des vidéos sur YouTube par pur ennui, ou en touchant le fond de l’addiction. Au lieu de réagir comme une limace de mer, nous pouvons agir de façon pleinement humaine.





Quand nous grattons la plaie et cédons à nos addictions, nous empêchons la plaie de se refermer. Mais quand nous faisons l’expérience brute de la démangeaison ou de la douleur de la blessure sans la gratter, nous permettons à la plaie de se refermer. Ne pas céder à nos addictions, c’est donc fondamentalement guérir.
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Tout sur l’addiction

On peut remarquer beaucoup 
de choses en regardant.

Yogi Berra

Quand j’étais professeur assistant à la faculté de médecine de Yale, j’ai travaillé comme psychiatre ambulatoire à l’hôpital des anciens combattants de West Haven, dans le Connecticut. Je me suis spécialisé dans la psychiatrie de l’addiction, domaine auquel je n’avais jamais songé avant de découvrir les liens très nets entre la pleine conscience et l’amélioration de la vie de mes patients. Mon bureau se trouvait tout au bout du parking du personnel, dans un bâtiment « provisoire » qui était depuis longtemps devenu définitif. Comme pour tous les bâtiments secondaires du campus hospitalier, il était désigné par un simple numéro : c’était le bâtiment no 36.

Les personnes accros 
ne sont pas ce que l’on croit

Ce bâtiment no 36 abritait notre Centre méthadone. La première chose que les patients et les visiteurs voyaient en entrant dans le vestibule, c’était une épaisse vitre pare-balles derrière laquelle, chaque matin, une infirmière distribuait, dans des gobelets en carton, de la méthadone à nos patients souffrant d’addiction aux opioïdes. En règle générale, quand les patients venaient pour leur rendez-vous, la réceptionniste devait d’abord appeler un médecin pour qu’ils soient accompagnés jusqu’à nos bureaux. Notre centre en avait déjà vu de toutes les couleurs, donc mieux valait prendre quelques précautions.

À cause de films comme Leaving Las Vegas ou Requiem for a Dream, les drogués sont souvent représentés en train de commettre des actes autodestructeurs lorsqu’ils sont défoncés, ou se livrant au crime pour financer leur addiction. Le mélo, c’est vendeur. La grande majorité de mes patients ne correspondaient pas à ce stéréotype. Ils avaient leur vécu d’anciens combattants, mais aussi celui du quotidien : ils étaient devenus accros d’une manière ou d’une autre, puis ils avaient désespérément tenté de décrocher afin de trouver un logement stable, un emploi stable ou une relation stable. L’addiction est une obsession qui dévore tout.

Avant de poursuivre, il serait bon de définir l’addiction. Pendant mes années d’internat, j’ai appris ce qui est peut-être la définition la plus directe : l’addiction est un usage prolongé malgré des conséquences négatives. Si le recours à une substance particulière ou un comportement spécifique – nicotine, alcool, cocaïne, jeux d’argent, etc. – ne nous réussit pas et que nous continuons néanmoins, la situation mérite d’être évaluée. La gravité du phénomène se mesure selon le degré auquel il bouleverse notre vie et celle de notre entourage. Nous pouvons ainsi envisager les addictions à l’intérieur d’un spectre qui va de l’effet de nos comportements sur notre vie jusqu’à ces comportements proprement dits.

Beaucoup de mes patients sont devenus accros après avoir été blessés (au combat ou ailleurs). Parfois, ils souffraient de douleurs physiques chroniques et l’addiction aux opioïdes permettait d’atténuer la souffrance. Parfois, ils avaient découvert que la drogue était un moyen d’éviter la douleur, de l’oublier ou de l’atténuer, qu’elle soit ou non reliée à un trauma. Quand mes patients me racontaient leur histoire, il y avait un thème commun. Ils ressemblaient aux rats de laboratoire des expériences de Skinner lorsqu’ils relataient le processus d’apprentissage basé sur la récompense par lequel ils étaient passés : « J’avais un flash-back [souvenir d’un événement traumatique] » (déclencheur), « je me saoulais » (action), « et c’était mieux que de revivre ce que j’avais vécu » (récompense). Je pouvais tracer mentalement leur boucle d’habitude. Déclencheur. Action. Récompense. Et on recommence. En outre, ils utilisaient des substances pour se « soigner » : une fois ivres ou défoncés, ils pouvaient empêcher (ou éviter) le retour des souvenirs ou sentiments désagréables, ou ne pas se rappeler par la suite si ces souvenirs avaient refait surface.

Notre travail, à mes patients et à moi, commençait quand je leur demandais comment leur addiction était née et pourquoi elle avait duré. Il fallait que je connaisse tous les aspects de leur habitude afin d’avoir un espoir de la traiter. J’avais besoin de savoir quels étaient leurs déclencheurs, quelles substances ils consommaient, et surtout quelle récompense ils en attendaient. Les conséquences de leur consommation ou de leur comportement étaient devenues telles qu’ils en étaient arrivés à consulter un psychiatre, ce dont la plupart des gens préféreraient se dispenser. La visite à l’hôpital leur avait le plus souvent été conseillée par un soignant qui s’inquiétait pour leur santé physique, ou par un membre de leur famille qui se faisait du souci pour leur santé mentale (ou pour sa propre sécurité). Quand je n’arrivais pas à déterminer avec le patient quelle récompense il croyait obtenir de son comportement, il était difficile de le modifier. L’addiction est le rouleau compresseur de l’évolution : toute substance dont on abuse détourne à son profit le système de récompense de la dopamine.

Pour la grande majorité de mes patients, la récompense consistait en la disparition d’un élément désagréable (renforcement négatif). Il était très rare que l’un d’eux déclare formidable de s’offrir une débauche de cocaïne pendant trois jours, de dépenser des centaines de dollars ou davantage par jour et de dormir ensuite pendant quarante-huit ou soixante-douze heures. Ils décrivaient leur apprentissage basé sur la récompense comme le moyen d’éviter certaines situations, d’engourdir la douleur, de masquer des émotions déplaisantes et, le plus souvent, de succomber à leurs envies. De gratter là où cela les démangeait.

Ayant déjà surmonté une ou plusieurs autres addictions, mes patients venaient me voir pour que je les aide à arrêter de fumer. Avec la cocaïne, l’héroïne, l’alcool ou une autre drogue dure, ils avaient touché le fond assez souvent pour que leurs problèmes de santé, de famille ou de travail l’emportent sur les récompenses de la consommation. Le désir de se gratter était sans commune mesure avec la montagne d’ennuis qui s’abattait sur eux lorsqu’ils cédaient à la démangeaison. Le renforcement négatif que procurait la consommation (ennuis) était enfin supérieur à la récompense précédente (satisfaire un désir). Une fois dans mon bureau, ils contemplaient leur paquet de cigarettes, manifestement étonnés : « Pourquoi je n’arrive pas à arrêter de fumer, alors que j’ai pu tout seul arrêter de prendre toutes ces drogues dures ? » Leur question n’avait rien d’exceptionnel : dans une étude, près des deux tiers des personnes à la recherche d’un traitement pour troubles liés à l’abus d’alcool ou d’autres substances affirmaient qu’elles auraient plus de mal à renoncer aux cigarettes qu’à leur substance d’addiction1.

En guise de note historique, je rappelle que l’on distribuait des cigarettes aux soldats pendant la Première Guerre mondiale, afin de leur remonter le moral et de les aider à échapper psychologiquement à leur environnement. Pendant la Seconde Guerre mondiale, les soldats américains recevaient dans leurs rations quatre cigarettes à chaque repas, et cette pratique se prolongea jusqu’en 1975. Si je voulais rendre quelqu’un accro au tabac, je ne ferais pas autrement. La guerre étant une monumentale source de stress (déclencheur), je ferais en sorte que la personne visée puisse facilement fumer des cigarettes (action) pour se sentir mieux (récompense). Même après la fin du conflit en question, l’addiction étant déjà installée, les souvenirs, flash-back et simples causes de stress quotidiennes garantiraient une demande de tabac continue.


Pourquoi l’addiction au tabac 
est l’une des plus difficiles à surmonter

Pour créer et entretenir l’addiction, la nicotine a plusieurs avantages sur d’autres substances addictives. D’où, peut-être, les difficultés rencontrées par mes patients.

•Premièrement, la nicotine est un stimulant, qui donc n’atténue pas nos capacités cognitives. Nous pouvons fumer au volant. Nous pouvons fumer tout en conduisant un engin de chantier.

•Deuxièmement, nous pouvons fumer toute la journée si nous en avons envie. Nous pouvons fumer en nous levant le matin (quand notre taux de nicotine est au plus bas et que nous mourons d’envie de fumer). Nous pouvons fumer tout en partant travailler. Nous pouvons fumer lors des pauses, ou quand notre patron nous engueule. Et ainsi de suite. Une personne qui fume un paquet par jour peut renforcer son habitude vingt fois par jour.

•Troisièmement, on ne peut pas nous renvoyer parce que nous fumons au travail. Il en va tout autrement si nous arrivons défoncés ou ivres. Faire une pause cigarette réduit peut-être un peu notre productivité mais ne nuit qu’à notre santé personnelle, et c’est notre droit (en principe).

•Quatrièmement, bien que la cigarette soit aujourd’hui la principale cause de morbidité et de mortalité évitables aux États-Unis, elle ne tue que lentement. On perd son emploi ou son conjoint bien plus vite lorsque l’on est ivre ou défoncé à longueur de journée. Bien sûr, un fumeur a mauvaise haleine, mais il peut le masquer avec des chewing-gums ou des pastilles de menthe. Tous les autres changements qui accompagnent la tabagie apparaissent si lentement que nous ne les remarquons pas. C’est seulement au bout de plusieurs décennies d’addiction que nous commençons à nous heurter à de sérieux problèmes médicaux, comme l’emphysème ou le cancer. L’apprentissage basé sur la récompense est affaire de renforcement immédiat et notre esprit qui prévoit sur le long terme ne peut pas lutter contre ce que nous avons sous les yeux, même si cela pourrait être une cause de cancer à l’avenir. Nous pourrions être l’un de ceux qui ne contractent pas le cancer.

•Cinquièmement, les capillaires, les plus petits vaisseaux sanguins de notre corps, qui transmettent la nicotine dans le sang sont très nombreux. Disposés les uns à côté des autres, les capillaires de nos poumons seuls couvriraient un court de tennis, ou davantage. Avec une telle surface, ils peuvent rapidement faire passer la nicotine dans le flux sanguin. Plus la nicotine pénètre vite dans le sang, plus rapidement la dopamine est libérée dans le cerveau, et plus nous devenons accros. La capacité des poumons à livrer à la vitesse de l’éclair de grandes quantités de substances inhalées explique aussi pourquoi le crack (qui se fume) est plus addictif que la cocaïne (qui se sniffe). En matière de capillaires, nos narines ne peuvent rivaliser avec nos poumons. Compte tenu de tous ces facteurs, et de quelques autres, il n’est pas du tout étonnant que mes patients, après avoir vaincu bien des démons, ne puissent renoncer à leur habitude de fumer.
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« L’approche révolutionnaire de Judson Brewer
nous fait voir sous un nouveau jour
les raisons qui nous enferment dans des habitudes
autodestructrices et nous montre la voie
pour nous en libérer. »
Mark William, université d'Oxford

ous sommes tous dépendants & quelque chose : certains sont

addicts a la cigarette, & 'alcool ou a la nourriture, d’autres

a leur portable, aux jeux vidéo ou aux réseaux sociaux,
d’autres enfin & leurs ruminations mentales ou & leur ego.

Pourquoi est-il si difficile de se débarrasser de ces dangereuses
habitudes? Parce que nous sommes prisonniers du craving, ce
besoin irrépressible et quasi maladif qui nous pousse a continuer
alors que nous aimerions nous libérer.

Le Dr Judson Brewer a étudié la science de I'addiction pendant plus
de vingt ans. Dans ce livre, il nous explique :

o pourquoi nous sommes les victimes de notre cerveau ancestral,
o comment les mécanismes cérébraux de 'apprentissage,
nécessaires a notre survie, favorisent un comportement addictif,
o comment sortir de ce piége : en nous inspirant de nombreux cas
cliniques et en pratiquant des exercices pour court-circuiter nos
habitudes destructrices.

Le traitement du sevrage tabagique par la pleine conscience concu
par le Dr Judson Brewer s’est révélé cinq fois plus efficace que les
méthodes traditionnelles remboursées par les assurances santé.

Le Dr Judson Brewer est psychiatre et neuroscientifique. Il est directeur de
la recherche et de I'innovation au centre de Mindfulness de la prestigieuse
université Brown et enseigne les sciences du comportement et la psychiatrie.
Il s’appuie sur vingt ans d’expérience en hopital auprés de toxicomanes,
d’anciens combattants et aussi de simples fumeurs.

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Laurent Bury.

Tllustration de couverture: © RobinOlimb/Getty Images. Couverture: Sara Deux
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