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Avertissement


L’orthographe et la grammaire des lettres de délation citées dans l’ouvrage sont fidèles à celles des documents originaux.

L’actuelle législation sur la communication des archives autorise à citer l’identité de pratiquement tous les noms mentionnés dans les sources administratives, policières et judiciaires. De fait, chaque auteur a suivi sa propre règle, en fonction de critères empiriques personnels. La plupart du temps, l’anonymat des délateurs et des victimes de dénonciations est respecté – seuls le prénom et la première lettre du patronyme étant cités. Mais, selon la notoriété de telle affaire ou le statut des individus partie prenante (délateur dont le nom a été mentionné dans la presse, victime déportée, militant politique connu…), certains noms sont cités.

Les passages en italique dans les citations sont soulignés dans les documents originaux, sauf précisions contraires.






Abréviations


ADBR : Archives départementales du Bas-Rhin

ADC : Archives départementales du Cher

ADCO : Archives départementales de la Côte-d’Or

ADHR : Archives départementales du Haut-Rhin

ADHS : Archives départementales de la Haute-Saône

ADM : Archives départementales de la Moselle

ADML : Archives départementales du Maine-et-Loire

ADR : Archives départementales du Rhône

AN : Archives nationales (Paris)

ANDN : actes nuisibles à la défense nationale

APP : Archives de la préfecture de police de Paris

ASEE : atteintes à la sûreté extérieure de l’État

BBL : Bundesarchiv, Berlin-Lichterfelde

BDM : Union des jeunes filles (organisation nazie obligatoire)

BS1 : Brigade spéciale « anticommuniste » des RG parisiens (1940-1944)

BS2 : Brigade spéciale « antiterroriste » des RG parisiens (1942-1944)

CAC : Centre des archives contemporaines (Archives nationales, Fontainebleau)

CAEF : Centre des archives économiques et financières (Savigny-le-Temple)

CDCPI : Comités départementaux de confiscation de profits illicites

CDJC : Centre de documentation juive contemporaine (Mémorial de la Shoah, Paris)

CDL : Comités départementaux de Libération

CFLN : Comité français de la Libération nationale (Alger, 1943-1944)

CGQJ : Commissariat général aux questions juives (1941-1944)

CGT : Confédération générale du travail

DVG : Communauté du peuple allemand (organisation nazie en Moselle annexée)

FFI : Forces françaises de l’intérieur (instituées en 1944)

FTP : Francs-tireurs et partisans (organisation communiste armée de résistance)

GARF : Archives d’État de la Fédération de Russie

GPRF : Gouvernement provisoire de la République française (1944-1946)

IEQJ : Institut d’étude des questions juives (1941-1942)

JO : Journal officiel

JOEF : Journal officiel de l’État français (1940-1944)

JORF : Journal officiel de la République française

LFC : Légion française des combattants (1940-1944)

LVF : Légion des volontaires français contre le bolchevisme (1941-1944)

MBF : commandant militaire allemand en France (et par extension l’ensemble des services administratifs placés sous son autorité)

NKVD : Commissariat du peuple aux affaires intérieures (police politique soviétique, 1934-1946)

NSDAP : parti national-socialiste des travailleurs allemands (1920-1945)

OGPU : Guépéou, police politique soviétique (1922-1934)

OVRA : police secrète de l’Italie fasciste (1926-1945)

PG : Parteigenosse, camarade de parti, membre du NSDAP

PJ : police judiciaire (direction de la police judiciaire à la PP)

PP : préfecture de police de Paris

PPF : Parti populaire français (parti fascisant puis collaborationniste créé par Jacques Doriot en 1936)

PQJ : police des questions juives (1941-1942)

PTT : Postes, télégraphes et téléphones (1921-1991)

RG : renseignements généraux (direction des renseignements généraux à la PP)

RNP : Rassemblement national populaire (parti créé par Marcel Déat en 1941)

RSHA : Office central de sécurité du Reich, créé en 1939 (= Sipo-SD)

SA : Sturmabteilung, section d’assaut du parti nazi

SD : service de sécurité de la SS

SEC : Section d’enquête et de contrôle (direction policière du CGQJ prenant la suite de la PQJ en 1942)

SHD-DAT : Service historique de la Défense-direction de l’Armée de terre

SHGN : Service historique de la gendarmerie nationale

Sipo-SD : police de sûreté (Sipo) et service de sûreté de la SS (SD) (= RSHA)

SS : Schutzstaffel, « section de protection » du parti nazi (qui a étendu son emprise sur l’ensemble de l’appareil policier du IIIe Reich)

STO : Service du travail obligatoire (institué en février 1943)

URSS : Union des républiques socialistes soviétiques






Avant-propos


La délation dans la France des années noires est de ces sujets, à la fois sensationnels et douloureux, sur lesquels tout un chacun a une opinion. À peine l’historien l’évoque-t-il que les commentaires fleurissent sur le rôle néfaste des concierges, la noirceur de l’âme humaine ou le tropisme des Français, qui seraient, en la matière, des « champions » : « Entre l’Occupation et la Libération, on a quand même été le peuple d’Europe qui a le plus dénoncé […], qui s’est conduit le plus mochement », disait Michel Audiard1…

Parmi les clichés demi-savants les plus répandus, figurent l’évaluation de « trois à cinq millions de lettres anonymes » et l’assertion selon laquelle les Juifs furent les principales victimes de la délation2. Dans Le Dernier métro de François Truffaut (1980), Marion Steiner explique ainsi à son mari juif, qui se cache, pourquoi elle n’a pas mis dans la confidence leur ami Jean-Loup Cottin, qui connaît trop de gens et parle trop :


— Tu sais combien de lettres de dénonciation de Juifs arrivent par jour à la police ? Dis un chiffre.

— Je sais pas moi. 300 ?

— 1 500 ! 1 500 lettres par jour. « Mon patron est juif », « Mon voisin est juif », « Mon beau-frère est juif »3…



La dénonciation est, d’autre part, spontanément associée aux lettres anonymes. Il est vrai que les Français n’ont jamais autant écrit que lors de la dernière guerre. Chaque mois, des millions et des millions de lettres, télégrammes, cartes interzones ou cartes postales de réponse ont été acheminés. Avec près de deux millions de prisonniers en Allemagne, des familles séparées par l’exode ou la ligne de démarcation, les difficultés de circulation et de transmission téléphonique, écrire demeurait le meilleur moyen – et souvent le seul – pour échanger des nouvelles à distance. Rarement, de même, les autorités n’ont reçu autant de courrier de la part de la population qu’entre 1939 et 1945 : demandes de renseignements ou d’aide, démarches administratives imposées par la situation, suppliques, réclamations, etc. C’est dans ce contexte que de nombreux Français ont pris la plume, anonymement la plupart du temps, mais pas toujours, pour dénoncer au pouvoir des voisins, des rivaux ou des déviants, selon les normes du moment.

Mais, outre le fait que l’estimation de ces lettres demeure malaisée, il existe d’autres modalités de la délation, plus difficiles encore à quantifier : brèves publiées dans la presse, renseignements donnés par téléphone, indications orales – souvent rémunérées – communiquées aux services de police allemands et français, etc. En l’état actuel des connaissances, on peut considérer que plusieurs centaines de milliers d’interactions assimilables à de la dénonciation se sont nouées sous l’Occupation.

Plus que le caractère massif du phénomène, ce sont ses conséquences humaines qui ont profondément marqué les esprits : des milliers d’individus ont péri (déportations, condamnations à mort ou exécutions sommaires) à la suite de délations entre 1940 et 1944. Indéniablement, le choc de la défaite et les perturbations de la guerre, l’occupation allemande et l’avènement du régime de Vichy ont bouleversé, quand ce n’est pas perverti, les relations entre la société et le pouvoir. Et ce précédent des années noires, ayant rapproché la situation française des régimes d’oppression européens – dans lesquels la délation des opposants était institutionnalisée –, est certainement ce qui explique la force des obstacles culturels vis-à-vis de la pratique de la dénonciation, que l’on constate encore de nos jours4.

*

Pour autant, la question de la délation sous l’Occupation n’a suscité que de rares études scientifiques, de surcroît limitées à des thématiques particulières ou à visée programmatique5. Dans la France de Vichy, la délation n’a, certes, pas véritablement constitué une politique d’État, à l’inverse de l’Union soviétique stalinienne (avec la campagne de l’autocritique), de l’Italie fasciste (où la propagande exalte la dénonciation du bon citoyen) et de l’Allemagne nazie6. Il est vrai aussi qu’il est difficile d’appliquer à la situation française des années noires – caractérisée par la cohabitation d’un système d’occupation et d’une dictature nationale semi souveraine – une approche conceptuelle simple et globale7.

Au sein d’une société dominée par un sentiment majoritairement hostile à l’occupant et, bientôt, au régime de Vichy8, toute une gamme d’autres attitudes est possible, renvoyant à des formes d’adhésion ou de consentement. Et c’est dans cette perspective qu’il faut sans doute, prioritairement, étudier le phénomène de la dénonciation en France entre 1940 et 1944. À bien des égards, dénoncer aux Allemands ou menacer de le faire peuvent être assimilés à des formes de collaboration ordinaire. D’autre part, de nombreux indices montrent que le contexte de l’été-automne 1940 (débuts de la Révolution nationale, installation de l’appareil d’occupation), ouvrant les vannes des règlements de comptes, et, plus encore, la saison du « vent mauvais » et des attentats « terroristes » de l’été-automne 1941 ont été des moments intenses de délations inspirées par le climat politique. Et, en novembre 1941, le gouvernement, par la voix du secrétaire général à la vice-présidence du Conseil, Jean Jardel, s’alarme des mauvais usages d’une pratique qu’il a contribué à susciter :

Au cours des derniers mois, le nombre des lettres anonymes ou des dénonciations calomnieuses adressées soit aux administrations, soit aux autorités d’occupation n’a cessé de croître, créant un profond malaise […]. Il faut, par tous les moyens possibles, mettre un terme à cette campagne de délation qui crée une atmosphère insupportable de suspicion9.


Cela dit, la pratique des dénonciations du « quotidien » (marché noir, fraudes et délits divers) représente une constante forte de la période. Les difficultés matérielles et le degré d’exaspération sont arrivés à un point tel que l’on dénonce probablement autant en 1943-1944 qu’auparavant. Dans son journal, Edmond Duméril, interprète à la préfecture de Loire-Inférieure, note en juillet 1943, à propos d’une dénonciation transmise à son service par la Feldkommandantur de Nantes (il s’agit de la lettre d’une femme de Châteaubriant, dont le mari est prisonnier de guerre, qui signale un électricien de son voisinage comme réfractaire au Service du travail obligatoire, STO), que cette « basse mentalité de dénonciateurs » est entretenue depuis trois ans par la politique de « division entre Français » et la situation plus critique que jamais du ravitaillement : « Notre pauvre peuple se dégraderait de toute manière, physiquement et moralement, si cette misère durait des années encore10. »

*

L’essai introductif puis l’ensemble des douze chapitres qui composent ce volume visent à éclairer ces deux faces, politique et sociale, du phénomène de la dénonciation sous l’Occupation. D’une part, donc, étudier la pratique et les effets des délations sur certaines catégories de « déviants » désignés par la propagande politique du moment – propagande qui suscite, dans la population, des tentations de vengeance et de manipulation. De l’autre, restituer un contexte exceptionnel de pénurie et de bouleversement des repères sociaux, qui favorise des formes de délation puisant dans les ressorts psychologiques communs et constants du « juste » et de l’« injuste » – et qui sont probablement les plus nombreuses.

Si l’introduction est centrée sur une analyse des conditions politiques et des contextes sociaux de la dénonciation, les chapitres suivants examinent les usages de la délation par telles ou telles instances ou politiques particulières : les insultes au Maréchal, jugées par les tribunaux de Vichy sur la base, souvent, de dénonciations émanant de citoyens (chapitre 2) ; la place comparée de la délation dans la traque des communistes et des Juifs (chapitre 3) ; l’exploitation des « informations » de consommateurs dans la répression du marché noir et des fraudes sur les prix (chapitre 4) ; la part de la dénonciation dans la politique de traque des réfractaires au STO (chapitre 5) ; l’institutionnalisation de la délation en matière de lutte contre l’avortement et les déviances morales (chapitre 7) ; le rôle de la délation dans la politique de nazification en Moselle annexée (chapitre 9).

Manifestement, la dénonciation a constitué un fait de société majeur sous l’Occupation, mettant à l’épreuve des contextes familiaux et de voisinage, plus particulièrement en zone occupée (chapitre 6). Et c’est pour cette raison que le film de Clouzot, Le Corbeau, a d’emblée eu une résonance sociale forte (chapitre 8). De fait, à la Libération, « purifier » la pratique de la dénonciation, comme le suggèrent les efforts entrepris dans le Bas-Rhin après 1945 (chapitre 10), et sanctionner les délateurs-« traîtres », à Angers comme à Lyon (chapitres 11 et 12), s’imposent comme des priorités pour les nouvelles autorités.

Enfin, ou plutôt pour commencer, le chapitre 1 se propose d’examiner les caractéristiques de la dénonciation dans les régimes autoritaires et totalitaires des années 1920-1940, qui permettent, en creux, de pointer les spécificités de la situation française et d’établir des points de comparaison.

Première étude générale sur la dénonciation en France durant la Seconde Guerre mondiale, cet ensemble jette les bases d’une connaissance scientifique sur le sujet, mais ne saurait prétendre apporter des conclusions définitives ; il explore des pistes nouvelles mais ne saurait viser à l’exhaustivité.

*

Cet ouvrage collectif est le lointain avatar d’un colloque international organisé au Mémorial de Caen en novembre 200811. Un grand merci à tous les chercheurs qui ont bien voulu y participer, ainsi qu’à Danièle Lochak, Marie-Anne Matard-Bonucci, Stéphane Simonnet et Olivier Wieviorka, qui ont animé les séances, et Annette Wieviorka, qui a présidé la discussion finale. Sans le soutien de l’équipe du Centre de recherche d’histoire quantitative de Caen, notamment Françoise Passera, Jean Quellien, Jean-Luc Leleu, Vincent Milliot, Michel Cotelle et Brigitte Fourman, ce colloque n’aurait pu ni être initié, ni se tenir. Qu’ils en soient très amicalement remerciés. De même, le soutien toujours chaleureux du Mémorial de Caen, via son directeur Stéphane Grimaldi, et celui de la Direction de la mémoire, du patrimoine et des archives du ministère de la Défense ont été décisifs.






IntroductionI


Depuis l’Antiquité, la notion de dénonciation implique une dimension péjorative, et les langues occidentales marquent presque toutes la différence entre « dénonciation » (fait de signaler un crime aux autorités à des fins judiciaires) et « délation12 » (dénonciation intéressée et méprisable). Mais, pour l’historien, cette distinction, éminemment subjective dans les faits, est peu pertinente13. Tout pouvoir déclare rejeter avec horreur la délation, anonyme et abjecte, et ne retenir que la « bonne dénonciation », civique et franche. Et tout dénonciateur, lorsqu’il s’adresse à une autorité, prétend être animé des meilleures intentions. Sous l’Occupation, même l’hebdomadaire Au Pilori affirme inlassablement s’en tenir à une position vertueuse :


Une lettre anonyme ne peut pas émaner d’un de nos lecteurs. Car un « Piloriste » signe sa lettre.

Chez nous, une lettre anonyme va directement au panier14.



En pratique, dénoncer consiste pour un citoyen ordinaire à en signaler un autre à l’attention des autorités de police ou de justice, ou à une instance intermédiaire (organisation politique, journal partisan, etc.), dans l’espoir de suites répressives. La lettre, anonyme le plus souvent, est la modalité la plus fréquente. Mais bien des délations sont orales. C’est notamment le cas dans les affaires d’insultes au gouvernement du maréchal Pétain ou à l’armée d’occupation, qui peuvent être signalées « spontanément » par des citoyens indignés à la police ou à un bureau allemand – « gardez-vous de discuter avec un gaulliste, traînez-le séance tenante au commissariat », exhorte, dès 1940, Le Cri du peuple, organe du Parti populaire français (PPF), à l’intention de ses lecteurs15.

De même, la distinction entre délateur et indicateur de police, si elle s’impose à l’analyse, doit parfois être nuancée : entre les délateurs plus ou moins réguliers et les informateurs plus ou moins bénévoles, la frontière est poreuse. Un dénonciateur peut se transformer en indicateur. Et le plus souvent il le devient quand l’acte initial, oral, implique un contact interpersonnel. Ainsi, un graveur lithographe belge, Jules Van de V., dénonce au début de l’année 1942 un camarade qui fabrique de fausses cartes d’identité. Trois imprimeurs sont arrêtés dans le cadre de cette affaire (ils seront condamnés à trois mois de prison chacun). Craignant d’avoir des ennuis, Van de V. avait dans un premier temps téléphoné au service de la police judiciaire à la préfecture de police, avant d’être dirigé vers la brigade spéciale anticommuniste des RG. Mis en confiance par un inspecteur, il lui signale par la suite deux autres affaires. En l’espèce, Van de V. agit en « bon citoyen », mais il n’est pas complètement désintéressé et finit par obtenir une faveur non négligeable : une attestation des RG auprès du service des Étrangers en vue du renouvellement de sa carte de commerçant16.

*

Si la dénonciation, pratique multiforme, pose des difficultés de définition, elle soulève aussi, pour la période qui nous intéresse, de sérieux problèmes de sources. Les lettres et l’ensemble des procédures qu’elles ont entraînées (le plus souvent un classement, moins fréquemment un rapport d’enquête ou la transmission à un autre service), dispersées dans les divers fonds de l’État français, représentent les matériaux les plus importants. Mais nombre d’archives d’instances répressives ont disparu. Les dossiers de la Gestapo et des antennes de l’administration militaire allemande (Kommandanturen) ainsi que de plusieurs organes policiers de Vichy, comme la Milice, la direction « active » du CGQJ (la SEC) ou le « service juif » de la préfecture de police de Paris, ont presque tous été brûlés peu avant la Libération ou pilonnés après la guerre. D’autre part, bien des lettres, dont le destinataire (« Gestapo », « Kommandantur », etc.) et l’allure générale laissaient présager une délation anonyme, ont été retirées du circuit postal par des fonctionnaires résistants des PTT ou des services des Contrôles techniques17. Ainsi cette missive, confiée à la justice à la Libération, rédigée d’une écriture maladroite à l’adresse de « Monsieur le Commandant de la Place de Paris (Gross Kommandantur) Place de l’Opéra Paris18 »…

Dispersées, inévitablement lacunaires, les lettres conservées dans les archives de l’Occupation suffisent d’autant moins à écrire l’histoire de la dénonciation durant cette période qu’elles sont, la plupart du temps, désincarnées – le délateur y apparaît comme un « être quasi fictif », selon la formule de Michel Foucault, qui doit au fait que le pouvoir ait archivé sa misérable plainte d’être parvenu, par ces quelques bribes, jusqu’à nous19 – et véritablement sans histoire. Si elles permettent d’étudier les codes du pouvoir incorporés et mobilisés par le délateur, tout comme les stratégies rhétoriques mises en œuvre afin d’attirer l’attention des autorités et de rendre efficace sa démarche, ces lettres ne permettent donc généralement pas de saisir la cause réelle au nom de laquelle il agit ni l’environnement social qui sous-tend son acte.

À cet égard, les dossiers des procédures engagées à la Libération contre des individus inculpés pour faits de dénonciation commis sous l’Occupation constituent un matériau complémentaire fort utile pour toute recherche sur le sujet. Certes, l’angle judiciaire qui est le leur, déterminé par toute une série de logiques sociales et juridiques propres à l’épuration (sans parler des contingences dirimantes : l’impossibilité d’identifier le délateur supposé ou de porter plainte), n’ouvre que sur une partie des réalités sociales de la délation. Cela dit, ces dossiers de justice, rassemblant non seulement plaintes, enquêtes de police, dépositions de témoins, interrogatoires des inculpés et confrontations, mais aussi parfois des documents personnels saisis, la ou les lettres de dénonciation, etc., représentent sans doute la seule source disponible qui permette de réunir l’ensemble des « actants » de la dénonciation20 et de situer la pratique dans ses contextes sociaux de réalisation. D’autre part, centrées sur la répression des délateurs-« traîtres », de ceux qui s’étaient adressés aux services d’occupation, ces procédures offrent un échantillon relativement fiable de cette population particulière, compensant en partie la pauvreté des sources policières et judiciaires du côté allemand.

*

Loin de se fonder sur une recherche documentaire exhaustive, cet essai introductif poursuit un objectif limité : examiner, à grands traits, les conditions politiques qui ont favorisé le développement de la dénonciation dans la France des années noires et cerner, de plus près, ses contextes sociaux de réalisation – qu’a-t-on dénoncé sous l’Occupation ? dans quels milieux ? selon quelles modalités et à quelles fins ?

Les sources mobilisées ici comprennent d’abord de nombreux témoignages publiés – journaux et carnets intimes pour l’essentiel – d’acteurs ou de simples observateurs de la période, qui ont évoqué le thème de la dénonciation dans leurs écrits, ainsi que plusieurs fonds d’archives d’institutions publiques des années d’occupation et divers journaux, affiches et textes officiels. Par ailleurs, outre l’exploitation d’une base de données réalisée à partir des fiches récapitulatives des dossiers des 1595 individus renvoyés devant la cour de justice de la Seine de 1944 à 1950 pour faits de dénonciation, 263 dossiers de procédure, inédits pour la plupart, ont été attentivement consultés (série Z6 aux Archives nationales).

La diversité de ces sources permet ainsi de scander l’exposé selon une démarche entremêlant considérations générales et études de cas à l’échelle des situations quotidiennes vécues.


« Le plus abominable » des crimes sous l’Occupation ?

Sous l’Occupation, l’attention extrême portée aux enjeux sécuritaires par les autorités allemandes ainsi que la démultiplication des pouvoirs discrétionnaires et des infractions politiques donnent à la pratique de la dénonciation, inoffensive ou de peu d’effet en période « normale », une importance redoutable. Détenir une arme (si l’on vit en zone occupée), être juif, opposant politique ou travailleur réfractaire, ou simplement prononcer une parole malheureuse, tous ces « délits » peuvent, s’ils sont révélés, entraîner les plus graves conséquences21.

Le délateur détient donc, qu’il en ait conscience ou non, un véritable pouvoir de vie ou de mort. L’exemple qui suit est édifiant. Depuis 1940, Eugénie D., fille d’ouvriers pierrefittois, travaille comme « bonne à tout faire » pour les autorités allemandes – d’abord à la Kommandantur de Pierrefitte puis à la Feldgendarmerie de Saint-Denis. Certainement cette place lui procure-t-elle quelques avantages, jalousés en ces temps de pénurie, et on l’aperçoit souvent en compagnie de soldats allemands. En mars 1943, dans la rue, à Saint-Denis, deux ouvriers persiflent. « Celle-ci a l’air bien avec les Boches », lance le premier. « C’est une putain », ajoute le second, un peu plus fort. La demoiselle se retourne, tremblante de colère : « Vous allez voir ce que c’est qu’une putain22 ! » Quelques minutes après, deux Feldgendarmes interviennent. René J., qui a qualifié de « putain » une jeune fille travaillant pour les Allemands, est jeté en prison : ses paroles sont jugées désobligeantes pour l’autorité occupante. Dès avril 1943, le « malotru » est déporté de Compiègne vers Mauthausen, où il meurt, moins d’un mois plus tard, à l’âge de 37 ans23.

Dans ces conditions, la peur du « mouchard » et l’obligation de silence modèlent peu à peu le comportement des Français sous l’occupation nazie, selon une expérience typique des régimes d’oppression24. Institutrice à la retraite vivant dans le quartier de Montmartre, Berthe Auroy note dans son carnet, en octobre 1941 : « On n’ose plus parler, même entre amis. Que de malheureux ont été victimes de dénonciations, parfois même d’une simple indiscrétion, ou d’une imprudence de langage ! » En janvier 1943, elle observe que les « plus bavards, les plus étourdis, les plus imprudents ont maintenant la bouche cousue. Les queues se font à la muette25 ». Avec son humour si particulier, Michel Audiard évoquera, dans ses souvenirs, la crainte des « mouchards » et la nécessité de « faire gaffe » : « Au bistrot, par exemple, ou dans la queue devant l’épicier, lorsqu’un de mes bouillants compatriotes exaltait les succès militaires de la Wehrmacht, je ne me serais jamais avisé de le contredire, approuvant au contraire, quitte à en remettre26. »

*

Si l’occupation nazie crée un climat de peur et influe sur les comportements, la hantise de la dénonciation se nourrit aussi de conflits anciens, propres à la société française. Depuis la fin des années 1930, celle-ci est déchirée par une profonde crise, politique et sociale, favorisant toutes sortes de dispositions à l’irrationnel, au repli sur soi et à la xénophobie27. Dès janvier 1940, Valentin Feldman, jeune philosophe aux idées avancées, alors en cantonnement à Rethel, note dans son journal : « À supposer donc que la France soit victorieuse, il y aura, au lendemain de la victoire, un mouvement collectif de vengeance. Il faudra faire payer, et la guerre avec ses souffrances, et les anciens échecs […]. Alors on s’en prendra à des minorités toutes désignées : les fonctionnaires, les embusqués, les Juifs, les métèques. Il n’y a qu’à les entendre, les types qui gueulent déjà contre tout “ça”, parce qu’il faut un objet à la colère, et qui parlent de tout nettoyer. » Le propos est certes de parti pris – le philosophe observe sans indulgence les « imbéciles » de son entourage, « prétentieux et éduqués comme tels par Gringoire et Je suis partout28 » –, mais il perçoit bien une certaine tendance de l’opinion, annonciatrice des règlements de comptes de l’Occupation.

De fait, les « types qui gueulent » sont au premier rang de ceux qui, après le traumatisme de la débâcle – défaite la plus cinglante que la France ait connue depuis longtemps – et l’instauration du régime de redressement national de Pétain, veulent remettre de l’ordre dans « tout “ça” ». L’histoire suivante illustre bien le sentiment d’impunité de certains Français, qui, sous couvert de Révolution nationale, se sentent en droit de régler de vieux comptes.

Commerçant prospère de Raon-l’Étape (Vosges), homme simple qui a bâti sa carrière à partir du syndicat des pêcheurs à la ligne dont il est le président, Charles Weill est élu maire de sa bonne ville en 1929. Républicain radical, Weill est le politicien local type : proche des gens, hâbleur, un brin despotique et presque indétrônable. Durant les années 1930, les campagnes électorales qui l’opposent à son éternel rival, Maurice François-Brajon, un agent d’assurances membre de la très conservatrice Fédération républicaine, prennent un tour toujours plus détestable : attaques personnelles, élections contestées, etc. En 1940, l’opposition triomphe un court moment : d’origine juive, Charles Weill est démis de son mandat… Mais très vite on lui reproche de continuer à tenir la ville en sous-main. Au printemps 1941, François-Brajon le dénonce à son ancien camarade de la Fédération républicaine Xavier Vallat, qui vient d’accéder à la tête du Commissariat général aux questions juives (CGQJ) : il fait valoir son souci désintéressé de défendre « l’œuvre du Maréchal29 » ! Pendant ce temps, un autre notable de Raon inonde les autorités de missives décrivant l’action néfaste du « juif Weill ». Ce dernier a beau se réfugier à Nancy à l’été 1941, ses ennemis ne désarment pas. François-Brajon, qui intègre le service régional des Sociétés secrètes, le signale bientôt à la Gestapo. En janvier 1943, l’ancien maire de Raon est arrêté avec sa femme, non juive. Il est déporté de Drancy en juillet 1943 ; son épouse quitte Compiègne à la fin de janvier 1944. Alors âgés d’une soixantaine d’années, ils décèdent tous deux. Lui dans une chambre à gaz ; elle de maladie30.

Dans ses Mémoires rédigés en 1943-1944, l’ex-garde des Sceaux du maréchal Pétain Joseph Barthélemy constate avec amertume que le bel esprit de la Révolution nationale a été perverti par les vindictes personnelles : « Ma politique en matière de répression se heurta à un mouvement de passion, de vengeance, à une soif de supplices (pour les autres), qui s’étaient emparé d’une partie du pays, d’une fraction de la presse, et qui avaient largement pénétré dans le gouvernement. Avec la honte des délations généralisées par des Français contre des Français auprès des autorités occupantes, cette tornade de soif des supplices est un des faits les plus déconcertants de notre triste époque31. »

Les autorités, si elles incitent, comme on le verra, la population à dénoncer les opposants et les « crimes terroristes », ont parfaitement conscience du dévoiement de cette « obligation civique ». Rarement le problème de la « dénonciation calomnieuse » n’aura autant préoccupé le législateur qu’entre 1940 et 1944. Dès le mois de mai 1941, le cabinet de l’amiral Darlan puis celui du maréchal Pétain invitent Barthélemy à préparer une loi permettant « d’enrayer cet afflux de dénonciations » aux services allemands32. Et différentes dispositions, législatives, judiciaires, administratives, sont mises en œuvre33. Enfin, du côté de la Résistance, l’ordonnance d’Alger du 31 janvier 1944 relative à la répression des faits de dénonciation donne une acception politique à la pratique de la délation, plus particulièrement aux autorités allemandes, considérée comme l’un des principaux actes de collaboration, avant que l’ordonnance du 26 juin 1944 instituant les cours de justice n’assimile du point de vue pénal l’acte de délation aux crimes « nuisibles à la défense nationale », d’« intelligence avec l’ennemi » et d’« atteinte à la défense nationale »34.

*

Ainsi, pour nombre d’observateurs, la société française des années noires apparaît comme gangrenée par la passion politique et l’esprit de vengeance. Directeur du cabinet civil du maréchal Pétain de 1940 à 1942, Henry Du Moulin de Labarthète évoque dans ses souvenirs « cette passion de la délation, qui fut l’une des lèpres de notre époque35 », tandis qu’un employé du CGQJ, dénoncé pour trafic de bas de soie et licencié en février 1944, se plaint « d’être victime d’une de ces odieuses dénonciations anonymes qui empoisonnent actuellement le pays et qui guettent les plus forts comme les plus faibles36 »…

Délations et lettres anonymes font partie des sujets courants de conversation entre 1940 et 1944. Qui, à l’époque, n’a pas entendu parler d’un voisin malheureux ou d’un proche dénoncés ? Jean Galtier-Boissière évoque dans son journal les mésaventures successives d’un vendeur de meubles dénoncé par une cliente pour hausse illicite de prix et d’un prisonnier évadé dénoncé par son propriétaire pour non-paiement de son loyer, puis trois affaires de détention d’armes : une connaissance de Barbizon condamnée par un tribunal allemand à un an de prison pour une arme cachée dans son jardin (affaire dénoncée par un jardinier récemment mis à pied) ; le beau-fils d’un garçon de café de Lipp, à Paris, dénoncé par sa femme pour possession de revolvers et fusillé par les nazis ; le libraire de la place Danton arrêté à cause d’un revolver retrouvé derrière des livres (il est relâché, l’arme ayant été placée là par son comptable renvoyé peu avant)37.

À cet égard, Le Corbeau d’Henri Georges Clouzot, sorti sur les écrans à l’automne 1943, est l’exception dans une production alors entièrement inspirée de « la veine romanesque, l’histoire ou le merveilleux38 » : il entre en résonance avec un fait de société. À la Libération, Clouzot devra rendre des comptes à propos d’une œuvre jugée insultante pour le peuple français. Il expliquera qu’il s’agissait de dénoncer le climat délétère instauré par la fièvre des lettres anonymes39… Mais, en cette matière, Le Corbeau est-il vraiment subversif ? Analysant le film dans l’hebdomadaire fasciste Je suis partout, Lucien Rebatet note que le thème des « lettres anonymes est assez neuf pour le cinéma, qui le découvre un peu tard », car, « le mystère, l’attrait scandaleux de ce sujet se sont passablement émoussés depuis ces dernières saisons, où les délations, les injures et menaces de mort épistolaires, jamais signées, comptent parmi les occupations quotidiennes et essentielles de notre gracieux pays40 ».

Il est vrai que toute lettre anonyme n’est pas synonyme de dénonciation, et Rebatet est bien placé pour savoir que les « collabos » reçoivent fréquemment – et de plus en plus à l’approche de la Libération – des menaces de toutes sortes41. Ainsi, un inspecteur de police, chargé de la répression des menées communistes et « terroristes » auprès du commissariat d’Ivry, est victime d’une tentative d’assassinat en octobre 1943. Le lendemain, il reçoit le mot suivant, signé « FTP » : « Tu es sauf, mais attends-toi au châtiment. Un conseil laisse les réfractaires sinon tu seras doublement châtié42. » Courageux mais pas téméraire, le policier se sauve en Argentine quelques jours plus tard…

*

Aux yeux des collaborateurs épurés, la Libération a constitué le point culminant de cette « époque de la délation » qui s’étend de 1939 à 1945, des « délations inverses » suscitées par des « permanences spéciales » et des « affiches officielles »43. Pour autant, ce sont bien les dénonciations des années d’occupation qui marquent durablement les esprits – principalement, rappelons-le, en raison du lien funeste perçu entre cette pratique et l’oppression nazie. Sous-préfet en Normandie au moment du débarquement en juin 1944, Charles Rickard l’exprime clairement lorsqu’il s’adresse aux représentants municipaux de Bernay et Pont-Audemer : « Le Maréchal voudrait une réconciliation que je crois souhaitable mais pas au prix de l’oubli des crimes, dont le plus abominable est la dénonciation de Français par des Français à une puissance occupante que le malheur des armes peut rendre féroce. Quelle que soit l’issue de la guerre, ce crime-là est impardonnable. Il ne sera pas pardonné44. » Une telle parole, tombée de la bouche d’un haut fonctionnaire de Vichy, annonce on ne peut mieux l’une des grandes priorités de l’épuration.

Dans la hiérarchie de la justice de la Libération, les faits de dénonciation représentent la catégorie des crimes les plus graves et les plus sévèrement sanctionnés, après la participation armée aux entreprises de l’ennemi et avant le militantisme collaborationniste45. Jusqu’au début des années 1950, plusieurs milliers de personnes seront traduites devant les tribunaux de l’épuration pour dénonciations – 20 % des procès de la cour de justice de la Seine, 25 % pour celle du Calvados et 40 % en Maine-et-Loire – et condamnées, souvent, à de lourdes peines46.

Notons qu’en région parisienne, les poursuites seront presque toutes engagées au titre de l’article 75 du Code pénal (intelligence avec l’ennemi)47. D’infraction de droit commun, la dénonciation calomnieuse est ainsi redéfinie en délit politique.

L’affaire Renée D. constitue à cet égard un cas d’école. Épouse d’un garde républicain affecté au Sénat, cette jeune femme, assoiffée de « liberté », a un « caractère impossible », selon le point de vue d’une amie de la famille, commère intrusive mais dévouée. En septembre 1942, Mme D. part sur un coup de tête à Cholet. La police est alertée. À la demande du mari, fou d’inquiétude (et de colère), l’amie-commère, chez qui la jeune femme a trouvé refuge après son escapade de trois semaines, fouille ses affaires et découvre des photographies la représentant parmi plusieurs femmes entourées de soldats allemands : « Elles portaient le calot sur la tête et avaient des attitudes déplacées48… » Paul D. demande le divorce et obtient, un an plus tard, un jugement lui confiant la garde des deux fillettes du couple.

Dès lors, Renée D. rumine sa vengeance, l’annonce alentour et, aidée d’une amie, une Alsacienne faisant la vie qu’elle a rencontrée rue du Four, à Paris, où elle a pris une loge de concierge, mitonne une lettre à la Gestapo : propagande communiste, écoute de la radio anglaise, propos antiallemands et détention d’armes, l’ex-mari est accusé de tous les maux… La barque est sans doute un peu trop chargée pour le malheureux gendarme qui est innocenté après vingt-trois jours de détention. Entre-temps, Mme D. en a profité pour s’enfuir à Marseille avec ses filles. Dès avril 1944, Paul D. porte plainte pour dénonciation calomnieuse et non-présentation d’enfant. Mais l’affaire traîne. En 1945, il dépose une nouvelle plainte contre cette « femme dangereuse49 ». La cour de justice de la Seine ne tarde pas à se saisir des faits sous la qualification d’intelligence avec l’ennemi, et l’épouse indigne est condamnée à trois ans de prison.

À la Libération, même la dénonciation de faits avérés et répréhensibles en soi est considérée comme un acte de collaboration à partir du moment où elle a été adressée aux autorités allemandes. Ainsi, cette jeune couturière qui a porté plainte à la Gestapo contre son beau-frère tyrannique et violent. « Je supporte parce que c’est la guerre mais à ton retour chacun chez soi », écrit-elle d’abord à son compagnon prisonnier de guerre, avant de décrire une situation intenable et d’annoncer sa vengeance implacable : « Il me frappe, mais je ne me laisse pas faire et lui retape dessus […], je sais ce qu’il me reste à faire. Loulou ne te tracasse en rien et je me vengerai et vengerai du mal qu’il nous a fait. Toi seul sauras toute la vérité. Ton frère Paul n’est plus ton frère. » Pour avoir provoqué la déportation de ce dernier, juif non recensé, l’intéressée est, en avril 1945, tondue par deux de ses proches, qui lui dérobent également 10 000 francs, avant d’être renvoyée devant la cour de justice de la Seine : « Quelles que soient les circonstances dans lesquelles se sont produits les actes reprochés à l’inculpée, [celle-ci], en s’adressant aux autorités allemandes et en sollicitant leur intervention, s’est rendue coupable de crime d’intelligences avec l’ennemi », conclut le commissaire du gouvernement adjoint50.

*

En pratique, toute dénonciation – c’est-à-dire la démarche qui consiste non seulement à écrire mais aussi à rechercher l’adresse de l’autorité que l’on souhaite voir agir puis à poster la lettre, ou l’effort consistant à se rendre à un commissariat de police ou un service allemand, puis à en franchir les portes et déclarer son intention de dénoncer – suppose un investissement affectif personnel très puissant : un intérêt impérieux, une volonté de vengeance poussée à la haine, une frustration ou une passion politique sans limites. Le passage à l’acte ne va pas de soi et se heurte à toute une série d’obstacles sociaux et culturels. Dans sa classe de lycée, Jean Guéhenno relève, parmi ses quarante-sept élèves, six ou sept « collabos », qui lui sont hostiles et qui font régner une atmosphère pesante. L’un d’eux, portant la francisque, surnommé le « mouchard », semble pourtant n’avoir « mouchardé » personne : « Il n’ose pas me dénoncer et il enrage de ne pas oser. Il est clair qu’il lui paraît inconcevable que dans la troisième année de la nouvelle ère je puisse encore blasphémer d’abondance comme je le fais », note le professeur en mars 194351. Lorsque, à l’inverse, l’épouse de l’écrivain Marcel Jouhandeau ose dénoncer Jean Paulhan, par lettre anonyme adressée à la Feldgendarmerie, ce geste apparaît, dans le petit monde des lettres parisiennes, comme « monstrueux » et attestant définitivement la « folie » de Mme Jouhandeau52.

De manière générale, s’adresser aux autorités allemandes revient à transgresser une règle de bonne conduite admise par la majorité de la population53. L’exemple suivant est particulièrement évocateur. Miguel M., Espagnol réfugié dans l’Indre, ouvrier dans un chantier forestier, s’entend mal avec un compagnon de travail, son propre beau-frère Georges D., qui se trouve être juif. Comme il ignore le français, M. dicte à un garçon de son village une lettre dénonçant ce dernier comme Juif, communiste et franc-maçon. Arrêté en avril 1943 par les autorités allemandes, D. est relâché au bout de quelques semaines : il n’a rien à se reprocher sur le plan politique, il est de nationalité française et est en règle avec la législation sur les Juifs. Son témoignage est très éclairant quant à la perception sociale du délateur-« collabo » : « Tout le pays a su que M. m’avait dénoncé aux Allemands et après ma sortie de prison, avant que M. ne parte en Allemagne au STO, je lui ai donné une correction. Les gendarmes d’Ardentes ont été appelés par M. et m’ont dit que j’avais bien fait, ils m’ont félicité car ils étaient au courant de la dénonciation de M.54… »

*

Bien qu’honnie par la majorité de la population, considérée à la Libération comme l’un des pires crimes de la collaboration, la pratique de la dénonciation a constitué une réalité marquante dans la France des années noires. Dans un environnement exceptionnel, né de la défaite et de la situation d’occupation, de nombreuses personnes ont franchi le pas de la dénonciation, pour assouvir une vengeance, réparer une « injustice » ou témoigner de leur zèle politique.




Conditions politiques et incitations officielles (1) Les autorités occupantes

Dès l’été 1940, les préfets de zone occupée signalent une floraison de « lettres anonymes ». Le maire de Cholet déplore publiquement « le nombre invraisemblable de dénonciations qui parviennent à la mairie (par ailleurs siège de la Kommandantur)55 », tandis que le quotidien Aujourd’hui stigmatise l’« abjection » des délateurs : « ces monceaux de dénonciations ne doivent pas donner aux autorités allemandes une belle idée de l’âme française56 ».

La confrontation entre l’« abjection » de « l’âme française » et le dégoût affecté des représentants de la Wehrmacht est l’un des topos de l’époque. Le lieutenant Bruno von Falk, personnage du roman d’Irène Némirovsky Suite française, rédigé pendant la guerre, est à cet égard représentatif : « À la Kommandantur, le jour de notre arrivée, nous attendait un paquet de lettres anonymes. Les gens s’accusaient mutuellement de propagande anglaise et gaulliste, d’accaparement des denrées, d’espionnage. S’il avait fallu en tenir compte, tout le pays serait en prison ! J’ai fait jeter le lot entier au feu. Les hommes ne valent pas cher, et la défaite éveille ce qu’il y a de plus mauvais en eux57. »

Les représentants de l’administration allemande ne manquent jamais une occasion de souligner (et d’exagérer) l’ampleur du phénomène, censé illustrer l’abaissement moral du pays vaincu. Une femme qui s’adresse au siège de la Kommandantur du Gross Paris, 2, place de l’Opéra, pour se renseigner au sujet de son époux, arrêté à la suite d’une délation, doit ainsi souffrir le mépris réjoui de l’officier qui veut bien la recevoir : « avec politesse, le chef allemand me mit sous les yeux la signature d’une lettre jointe au dossier de mon mari ; cette signature fut vite identifiée “G…” et pour que je comprenne bien ce que représentait cette lâcheté, il ajouta : “Français !” avec un léger sourire58 ». De même, un militant du PPF, Jean D., qui a dénoncé un voisin communiste et témoigne lors du procès de celui-ci, est, selon le souvenir d’un de ses collègues de bureau, « particulièrement frappé et impressionné [par] l’insistance avec laquelle l’un des juges militaires avait fait peser sur lui un regard tout chargé de mépris59 ».

Un témoin probe comme Edmond Duméril, universitaire attaché au cabinet du préfet de Loire-Inférieure sous l’Occupation, qui noue des relations de confiance avec le Feldkommandant Hotz, peut noter dans ses Mémoires : « Ce dont je ne pouvais me douter, c’est que la démoralisation nazie empoisonnerait si vite notre pays, qu’avant la fin de 1940, le Feldkommandant pourrait me montrer sur son bureau des piles de dénonciations françaises anonymes60. » Mais ces « piles » de lettres, avisées d’un œil dédaigneux par Karl Hotz, étaient-elles bien toutes des délations ? Il est probable que figuraient parmi elles nombre de réclamations et les sollicitations les plus diverses61…

En vérité, dès le début de l’Occupation, les autorités allemandes, inquiètes des réactions de résistance possibles au sein de la population, tentent d’obtenir la coopération des habitants. Dans la zone d’occupation du nord de la France, une ordonnance d’août 1940 invite ainsi les « concitoyens » à dénoncer les « soldats anglais et français en vêtements non militaires » continuant le combat en dehors des lois de la guerre, et oblige à signaler aux autorités tout opposant avéré ou potentiel ainsi que tout plan dirigé contre les forces occupantes dont on a eu « connaissance de source sérieuse », sous peine de sanctions extrêmement sévères (travaux forcés, mort)62. Dans la région de Tours, en octobre 1940, « MILLE MARKS (20 000 francs) de récompense » sont offerts à la « personne pouvant indiquer l’auteur, qui a coupé les deux cables [sic] des troupes allemandes dans la nuit du 30 septembre au 1er octobre à ROCHECORBON […]. Toute fausse déclaration sera sévèrement punie63 ». De manière générale, les services policiers et judiciaires français sont priés de transmettre aux forces d’occupation tous les éléments, plaintes, enquêtes, dénonciations pouvant leur être utiles.

En 1941, la multiplication des attentats contre des soldats de la Wehrmacht entraîne une multiplication parallèle d’« avis » émanant de l’administration militaire allemande, incitant les Français à dénoncer les « terroristes » et leurs complices. Des otages sont fusillés, et la stratégie du MBF consiste à désolidariser ces derniers – « communistes », « Juifs », « anarchistes » – du reste de la population, que l’on invite à participer activement à la traque des « criminels » au prix de récompenses toujours plus alléchantes. Après l’attentat contre le Feldkommandant Hotz à Nantes, un « avis » signé par le général von Stülpnagel élève les enchères à 15 millions de francs, offerts aux « habitants du pays qui contribueraient à la découverte des coupables64 ». Même les délateurs anonymes sont sollicités : « Sur demande, ces informations seront traitées confidentiellement65. » Un autre avis du MBF, diffusé dans l’ensemble de la zone occupée, annonce que toute personne aidant des « équipages d’avions ennemis » sera fusillée ou envoyée dans un camp de concentration allemand, mais que ceux « qui s’empareront d’équipages contraints à atterrir, ou de parachutistes, ou qui auront contribué, par leur attitude, à leur capture, recevront une prime pouvant aller jusqu’à 10 000 francs66 ».

Politique de collaboration oblige, les « avis » allemands sont relayés par des affiches officielles « françaises » qui, plus ou moins habilement, tentent de faire appel au patriotisme, au « bon sens » et à l’esprit de lucre des sujets du Maréchal :


Nous vous invitons formellement à apporter […] votre concours le plus entier, à aider la Justice à découvrir les criminels afin qu’ils soient châtiés […].

Votre intérêt et votre devoir sont de nous aider à les saisir.

Nous faisons un ardent appel à votre bon sens et à votre patriotisme.

L’anonymat de ceux qui auront fourni des indications aux services de police sera respecté rigoureusement.

Par ailleurs, une prime de 100 000 francs sera accordée, en témoignage de reconnaissance, pour le service qu’elle aura rendu à la collectivité, à la personne dont les renseignements auront amené la découverte des criminels recherchés67.



À la fin du mois d’août 1941, peu après l’assassinat d’un soldat allemand, le garde des Sceaux Joseph Barthélemy vient à Paris rencontrer le représentant de Stülpnagel pour les affaires administratives de la zone occupée. Il est invité « à écrire dans la législation pénale l’obligation du concours de la population pour la répression des crimes […] et […] à mettre une obligation de dénonciation à la charge de tous ceux qui connaîtraient une activité communiste, gaulliste ou de l’Intelligence Service68 ». Dans le contexte de l’affaire de Nantes, cette loi est adoptée (25 octobre 1941) : la « non-dénonciation » de crimes ou de projets de crimes est désormais passible de poursuites (peines allant jusqu’à cinq ans de prison). La liste des infractions dont il est fait obligation d’avertir les autorités publiques comprend, de manière significative, l’ensemble des crimes associés à la Résistance : « crimes contre les personnes, vol commis avec violence sur une personne, incendie volontaire, quel qu’en soit l’objet, destructions par explosion de tous édifices publics ou privés et de tous objets mobiliers, attentats dirigés contre la libre circulation des divers moyens de transport, attentats contre les installations téléphoniques, télégraphiques et de transport d’énergie électrique, ouvrages d’art, écluses, installations portuaires69 ».

En parallèle, frappées par le nombre de dénonciations infondées qu’elles reçoivent (ainsi, telle personne dénoncée, à tort après enquête, pour détention d’armes), nées de vengeances personnelles ou, pensent-elles, de manœuvres de « sabotage » de la part d’une population majoritairement hostile, les autorités allemandes font pression sur les autorités françaises afin que les faux accusateurs soient sévèrement sanctionnés – d’où la multiplication de procès pour dénonciation calomnieuse, à Paris, Angers, Caen, Argenton, Clamecy ou Bordeaux70.

Observant avec ironie le développement d’une jurisprudence en la matière, Anatole de Monzie résume ainsi l’attitude allemande : « Nous vous livrons une infamie qui relève de notre mépris et de votre compétence. À vous d’aviser71. » En réalité, après s’être reposée pendant plus d’un an sur la justice française, l’administration du MBF, considérant que les « dénonciations faites de mauvaise foi auprès des services allemands » nuisent aux intérêts « de la puissance occupante », annonce son intention, le 31 décembre 1941, de poursuivre ces délateurs devant ses propres tribunaux72. D’autre part, en juin 1942, une ordonnance du MBF atténue les sanctions pour faits de détention d’armes (interdiction édictée dès le printemps 1940 et dont l’ordonnance du 5 mars 1942 a précisé la portée et les sanctions, allant jusqu’à la peine de mort), lorsque les poursuites contre une personne ont été engagées à la suite d’une dénonciation faite par un membre de sa famille (conjoint, enfants, parents, frères ou sœurs)73. Tandis que dans les services de la Gestapo, rue des Saussaies, à Paris, un « fichier spécial des “faux dénonciateurs” » est tenu à jour74.

Jusqu’à la Libération, l’administration allemande fait afficher des incitations officielles à la dénonciation. Ainsi, cet avis, pressant et démagogique, signé par le Feldkommandant du Mans à la suite d’un attentat à l’explosif en janvier 1943 :


C’est un devoir de tout Français réfléchi de coopérer à la découverte de tels crimes afin que la population entière ne souffre pas de sanctions rigoureuses.

TOUTE OBSERVATION CONCERNANT DES PERSONNES SUSPECTES ET TOUT SOUPÇON DOIVENT ÊTRE INCESSAMENT [sic] COMMUNIQUÉS À LA POLICE FRANÇAISE, OU AU PROCHAIN SERVICE DE L’ARMÉE ALLEMANDE. LA DISCRÉTION LA PLUS ABSOLUE EST ASSURÉE. […]

Grâce à la vigilance d’un Français avisé, l’exécution projetée d’un autre attentat a pu être déjouée. Ce n’est que grâce à la conduite intelligente de cet homme que, cette fois, des sanctions sévères contre la population ont pu être évitées75.



Il est vrai que les primes promises par les autorités occupantes suscitent jusqu’au bout des vocations de délateur. En mars 1944, dans ses carnets, le journaliste Pierre Limagne note au sujet des nombreux appels allemands : « personne, chez nous, ne peut ignorer les munificences de la Gestapo76 »…

Dès 1940, l’Abwehr et les services de police SS recourent à des indicateurs payés. Le système est vieux comme la police, mais le IIIe Reich l’a d’emblée généralisé à des fins de répression politique77. Au printemps 1942, le secrétaire général à la Police de Vichy, René Bousquet, déclare vouloir sévir contre ces « milliers de Français qui travaillent pour les Allemands » hors de toute légalité78. Il demeure largement impuissant. Généralement rémunérés entre 500 et 5 000 francs par « tête », ces indicateurs, dénonciateurs s’étant professionnalisés, gangsters ou militants politiques dévoyés, sont souvent, surtout dans les derniers mois, de très jeunes gens qui opèrent dans les bars cossus des Champs-Élysées ou les hôtels borgnes de la capitale79. Souvent aussi il s’agit de petits délinquants inquiétés par les autorités allemandes et à qui l’on offre, à bons frais, l’occasion de se racheter. Ainsi Albert S., né en 1924, arrêté pour vol en 1943 : « petit paysan, un peu renfermé, un peu sournois », il dénonce, en juillet 1944, plusieurs réfractaires (au prix de 1 000 francs par individu) dans le pays de Champagne-sur-Seine, parce que « ça lui rapportait »80…

Sur ce plan, les services de la Gestapo ne s’embarrassent guère de scrupules. Veuve d’un ingénieur agronome, fortunée, Anne de C. est arrêtée en octobre 1943 par la police allemande pour une affaire économique. Internée à Fresnes, elle est amenée rue des Saussaies, où un officier finit par lui proposer l’arrangement suivant : l’abandon des charges et la libération à condition qu’elle « livre un Juif », un réfractaire ou un « terroriste ». Dans l’Yonne, à Pontaubert, Mme de C. sait qu’une de ses plus proches amies, Mlle B., s’est réfugiée, sous un faux nom, avec son compagnon juif et le frère de celui-ci. Aux abois, elle les dénonce ainsi que tous les « déviants » politiques qu’elle connaît. La Feldgendarmerie d’Avallon, chargée de l’enquête, ne trouve que le frère, Georges Henriquez, qui est transféré à Auxerre puis à Drancy, d’où il est déporté en janvier 1944. La lettre qu’il écrit à son avocat avant son départ (alors qu’il se trouve au « cachot » pour avoir tenté de s’enfuir) constitue un témoignage saisissant :


La propre mère adoptive de Mlle B. !! […] Naturellement, je n’avance que quelque chose de certain. J’AI VU ET LU LA LETTRE, sur grande feuille de papier blanc, encre bleue, signée et en bas « C. » écrit en majuscules et donnant son adresse. […] La lettre vise surtout mon frère et Mlle B. avec leur état-civil exact – fausse identité – faux-papiers, la question juive, leur retraite, leurs relations […]. Naturellement j’ai été visé ; j’étais « juif, évadé après un interrogatoire, sous un faux nom d’OLLIVIER, devant bientôt partir en Afrique, écoutant la TSF étrangère, répandant les messages ». […]

Supplicié pendant des heures pour avouer leur retraite à la gendarmerie d’Avallon où je suis resté deux jours, puis à la prison d’Auxerre par les SD81 venus de Paris. Je n’ai rien dit ni sur eux ni sur aucun de leurs amis.

On a pisté toutes les communications téléphoniques au départ et à l’arrivée – prévenir Nadine –, signalé le genre de chiens, saisi tout dans la maison et volé l’appareil photo, pardessus, ma montre, etc. Tous les amis vont être surveillés, les prévenir. Questionner les R., ils seraient particulièrement accusés d’espionnage dans la région depuis un an82.



Arrêtée à la Libération sur plainte de la famille de Georges Henriquez – qui ne reviendra pas de déportation –, Mme de C. ne peut que reconnaître les faits : « Depuis cette époque je suis horrifiée de penser à la responsabilité que j’ai prise, sous l’empire de la crainte, dans cette affaire83. »

En 1944, la fascisation du régime de Vichy et la collaboration à outrance favorisent le développement de méthodes similaires du côté français. Les services du secrétariat général au Maintien de l’ordre diffusent, par affiches et communiqués dans la presse, un « Avis à la population » prévenant « que, dorénavant, toute personne qui donnerait des renseignements permettant l’arrestation de terroristes recevrait une récompense en argent qui ne sera jamais inférieure à 20 000 francs84 », tandis que les partis collaborationnistes, PPF, Francisme ou Ligue française d’épuration, de plus en plus soumis à la police SS ou à l’Abwehr, se transforment en officines de délation.

*

Faute d’études historiques complètes sur le sujet, il est difficile de déterminer la part de la dénonciation dans l’action répressive des autorités occupantes. En septembre 1941, le préfet des Côtes-du-Nord constate que, d’après les autorités d’occupation, presque « toutes les affaires qui ont provoqué des condamnations de Français par les tribunaux allemands ont été soulevées par des dénonciations d’autres Français85 ». De même, la dénonciation est à l’origine de la majorité des affaires évoquées dans son journal par Edmond Duméril, interprète français au tribunal de la Feldkommandantur de Nantes : un homme fusillé pour détention d’armes, qui avait été dénoncé par son ex-femme ; un habitant de Préfailles dénoncé par son fils, toujours pour détention d’armes, car il « voulait demeurer avec une femme de mauvaise vie » ; ou encore un gendarme dénoncé par sa femme pour sentiments antiallemands et détention d’armes. En décembre 1940, le juge militaire allemand de Nantes peut lui assurer, « à propos des détenteurs d’armes ou de butins anglais » : « Sans les Français, nous n’arriverions pas à en découvrir un seul86. »

Il est donc probable que les affaires de détention d’armes et de propos antiallemands, que seules, en général, des personnes proches sont en mesure de révéler, ont massivement été engagées à la suite de dénonciations. En pratique, les Français dénonçant non anonymement d’autres Français sont intégrés dans la procédure. À la fois plaignants, délateurs et témoins87, ils apparaissent nominalement dans les actes d’accusation et les arrêts de jugement88. En mai 1943, une épicière de Châteaudun est ainsi condamnée à trois semaines d’emprisonnement par le tribunal de la Feldkommandatur de Chartres pour avoir lancé à une cliente qui achetait du beurre contre un ticket allemand de matières grasses : « Ah ce sont des tickets de Boches ! » Le propos est reproduit dans le texte du jugement, qui comprend aussi le nom et la qualité des témoins-délatrices89, Simone C., la principale accusatrice, et son amie Alexandrine N., deux jeunes femmes se livrant à la prostitution auprès des troupes allemandes et qui se sont concertées en vue de dénoncer l’imprudente épicière – deux mois plus tôt, celle-ci avait en effet tenu un propos similaire à Mme N.

Certes, la majorité des affaires jugées par les tribunaux militaires allemands a trait à des vols et autres menus faits de délinquance révélés par le travail ordinaire de la police allemande et sans portée politique. Mais ce sont les affaires politiques, souvent provoquées par des délations de proximité, qui ont retenu l’attention de l’opinion et suscité les condamnations les plus sévères.

*

Ainsi, les autorités allemandes, qui affichent un mépris hautain vis-à-vis des délations anonymes, si « françaises », sont dépendantes des « informations » apportées par la population et n’ont de cesse, par des avis officiels, incitations financières et tous autres moyens, y compris les plus pervers, de susciter des comportements de « mouchards » et de traîtres. « Mon camarade et moi-même avons le plus grand mépris des Français qui dénoncent leurs compatriotes mais nous nous en servons », résume l’un des officiers judiciaires de la Feldkommandantur de Bordeaux en novembre 194190. Ayant à administrer un pays peuplé d’habitants hostiles, il leur faut aussi ordonner et garantir le système : que les Français se sentent contraints, par la crainte de représailles et par la loi, de dénoncer les « criminels » ; que les « faux accusateurs » soient dûment condamnés par les tribunaux. D’où l’adoption de différentes mesures en la matière, imposées par les services du MBF.

Le recours à la délation est aussi un aveu de faiblesse des pouvoirs qui en dépendent. Les « avis » de plus en plus insistants et la prolifération des indicateurs, s’ils permettent jusqu’au bout d’obtenir des résultats dans la répression contre les réfractaires, les résistants ou les Juifs, témoignent surtout de la distance qui sépare l’occupant d’une population qu’il lui faut exciter dans ses instincts les plus bas.




Conditions politiques et incitations officielles (2) Vichy

Du côté de l’État français, la dialectique entre la lutte contre la « mauvaise » dénonciation et la dépendance-incitation à l’égard de la « bonne » ne se pose pas exactement dans les mêmes termes.

Il est certain que le climat né de la défaite et entretenu par les premières déclarations du maréchal Pétain prépare les règlements de comptes politiques de la Révolution nationale. Dès le 11 juillet 1940 et sa première allocution de chef de l’État français, articulée autour du triptyque « travail, famille, patrie », le Maréchal appelle à la restauration des traditions et des disciplines, et dénonce, sur un air évoquant les Protocoles des sages de Sion, la « ténébreuse alliance » du « capitalisme international » et du « socialisme international » : « Nous supprimerons dans un ordre nouveau, fondé sur la justice, les dissensions dans la cité. Nous ne les admettrons pas à l’intérieur des usines et des fermes. » Trois mois plus tard, dans son célèbre discours sur « l’ordre nouveau », Pétain exhorte les Français à se « grouper » derrière lui afin de mener « cette révolution jusqu’à son terme, en ralliant les hésitants, en brisant les forces hostiles et les intérêts coalisés ». Mais c’est surtout le discours du « vent mauvais » en août 1941 qui constitue l’appel le plus explicite et angoissé au combat contre l’« ennemi », qui n’a pas désarmé et qu’il faut éradiquer si la France ne veut pas mourir :


De plusieurs régions de France, je sens se lever depuis quelques semaines un vent mauvais. L’inquiétude gagne les esprits : le doute s’empare des âmes. L’autorité de mon gouvernement est discutée […]. Le trouble des esprits n’a pas sa seule origine dans les vicissitudes de notre politique étrangère. Il provient, surtout, de notre lenteur à construire un ordre nouveau, ou plus exactement à l’imposer. La révolution nationale […] n’est pas encore entrée dans les faits […] parce que, entre le peuple et moi, qui nous comprenons si bien, s’est dressé le double écran des partisans de l’ancien régime et des serviteurs des trusts. […]

Un long délai sera nécessaire pour vaincre la résistance de tous ces adversaires de l’ordre nouveau, mais il nous faut, dès à présent, briser leurs entreprises, en décimant les chefs91.



Un tel propos, largement relayé par la presse et la radio, trouve un écho vibrant chez les partisans du régime. Un Marseillais, signant maladroitement « Un groupe de bons Français qui regrettent, vu le voisinage, de ne pouvoir signer », croit habile de s’abriter derrière l’autorité du Maréchal pour justifier sa dénonciation : « Malgré la répugnance que nous éprouvons à dénoncer une personne, nous nous voyons encouragés à le faire par les nombreux articles de presse qui nous disent : “Dénoncez avec acharnement, réduisez à l’impuissance tous les adversaires du Maréchal” ; ainsi que tout récemment par le discours du Maréchal qui reconnaît qu’un long délai sera nécessaire pour vaincre la résistance de tous les adversaires de l’ordre nouveau, […] qui s’efforcent de gêner l’œuvre de rénovation entreprise. Aussi, nous avons l’honneur de vous signaler […]92. »

Il semble bien qu’en 1940-1941, au-delà de certaines particularités93, la zone libre ait été plus touchée que la zone occupée par les délations « politiques » désignant les adversaires de la Révolution nationale94. Ainsi, dans le département du Lot, étudié par Pierre Laborie, les dénonciations ont une forte dimension partisane durant les premiers mois : beaucoup émanent du courant maréchaliste favorable à la collaboration – courant certes minoritaire mais qui tient le « haut du pavé » et s’appuie « sur la propagande officielle » pour régler ses comptes95.

À cet égard, la Légion française des combattants, association unique des anciens combattants créée en août 1940, est le fer de lance de la Révolution nationale – et de la dénonciation politique – en zone libre. Dans ses interventions publiques, Pétain ne manque pas de louer l’importance du mouvement. Les légionnaires, censés être « les yeux et les oreilles du Maréchal » « dans chaque rue de grande ville pour ne pas dire dans chaque maison, dans chaque village, dans chaque hameau96 », ne tardent pas, prenant leur mission un peu trop à cœur, à se muer « en véritables policiers97 ». « Le mouchardage est général en zone libre », déplore l’économiste Charles Rist en septembre 194198, tandis qu’Anatole de Monzie, dans un pamphlet publié en 1943, se refuse à « admettre la collaboration des délateurs aux œuvres du salut ou de la simple justice » : « Ayant aboli le contrôle des assemblées élues, on a habilité certains groupements à surveiller – plus spécialement en zone non occupée – les agissements contraires aux volontés et desseins du nouvel État français », analyse-t-il, en ajoutant, sur un ton de vieux libéral, que « parmi les convaincus s’insinuèrent les pillards. […] La fonction de police ne s’improvise point99 ».

Le directeur général de la Légion, François Valentin, insiste sur la nécessité de « filtrer » les « informations recueillies », afin que l’« action » de dénoncer garde « toute sa noblesse et toute son utilité100 ». Mais il est difficile de discipliner l’enthousiasme désordonné, révolutionnaire et épurateur des « braves » anciens combattants. En novembre 1941, dans un éditorial du Légionnaire, Georges Riond, responsable de l’action civique du mouvement, doit encore y aller de son sermon : « Que serait une Légion où l’intrigue et la délation prendraient droit de cité101 ? »

À partir de 1942, l’impopularité croissante du régime, le retour au pouvoir de Pierre Laval, qui entraîne la mise au rencart de la Révolution nationale et la perte d’audience de la « Légion des mouchards102 », puis l’occupation totale du territoire contribuent à atténuer la spécificité politique de la zone sud et le zèle des admirateurs du Maréchal. Ainsi, dans le Lot, les délations, politiquement très marquées en 1940-1941, concernent désormais majoritairement des affaires de marché noir et de ravitaillement103.

*

Pendant ce temps, en zone occupée, le régime de Vichy relaie, comme on l’a vu, les appels à dénoncer les « terroristes » diffusés par les services du MBF. À la suite de l’attentat contre le Feldkommandant de Nantes et des premières représailles allemandes en octobre 1941, le maréchal Pétain, dans un pathétique message à la population, exhorte ses sujets à se dresser contre le « complot » communiste : « Aidez la justice. […] Je vous jette ce cri d’une voix brisée. Ne laissez plus faire de mal à la France. » De son côté, dans une autre déclaration officielle, le vice-président du Conseil, l’amiral Darlan, laisse espérer des bénéfices personnels aux dénonciateurs : « Votre intérêt, celui de nos prisonniers que nous désirons voir revenir parmi nous le plus tôt possible, vous font un devoir de porter à notre connaissance tous les renseignements qui pourraient vous parvenir sur la préparation d’actes d’agression104. »

La loi du 25 octobre 1941 « portant obligation de dénoncer certaines infractions ou projets d’infractions », adoptée dans la tourmente de l’affaire de Nantes, transforme donc un « devoir civique » en « obligation légale », comme le regrettent publiquement certains juristes ou l’inévitable Anatole de Monzie, pour qui les délateurs doivent demeurer la « honte d’une société qui tolère leur existence et accepte leurs services105 ». Mais, dans son ensemble, la presse ne manque pas de louer l’opportunité d’une telle mesure : « Ainsi le droit pénal est-il adapté aux principes du régime nouveau qui exige le dévouement et même le sacrifice de chacun à la communauté », se félicite ainsi le quotidien de Marcel Déat, L’Œuvre106.

Il est vrai que la loi d’octobre 1941, fruit des circonstances et de la pression allemande, a aussi une signification politique propre à Vichy : elle marque une rupture avec le système libéral, opposé, par principe, aux dispositifs impliquant que « tout le monde surveille tout le monde107 ». Avant d’être un instrument efficace pour lutter contre les crimes, l’obligation légale de dénoncer est donc une mesure politique, typique, à l’époque, des régimes dans lesquels la dénonciation des opposants est imposée comme un « devoir pour tous108 ».

Le drame des otages, les incitations publiques à dénoncer, le discours du « vent mauvais » et autres appels du Maréchal, la loi du 25 octobre, tous ces éléments favorisent inévitablement une recrudescence des dénonciations, perceptible en 1941. D’« honnêtes » citoyens, désireux d’aider les autorités, se manifestent. Ainsi, Marguerite D., infirmière dévouée et appréciée de son entourage, se souvient d’un ancien voisin, connu pour son engagement communiste et sa mauvaise moralité (selon ses critères). C’est sans doute la seule fois de sa vie que Mme D. écrit aux autorités pour dénoncer quelqu’un, et elle pense bien faire :


Monsieur le Préfet,

Autorisée à vous écrire à la suite de l’annonce parue dans les journaux au sujet des détracteurs communistes : nous avons eu voici quelques années, c’est-à-dire jusqu’à son départ pour l’Espagne, un nommé BESSEYRE (qui n’hésita pas à l’époque de laisser sa femme et ses deux enfants afin d’avoir plus d’activité). […]

Depuis, il change fréquemment de domicile, sa femme et sa famille habitent Versailles, je crois qu’il a eu la précaution de divorcer […]. Je ne connais pas l’adresse de sa famille mais il vous sera facile de la trouver à l’état civil à l’hôpital de la localité, en raison du décès de sa petite fille Yvette vers le 19 ou 20 octobre 1941.

Si mon médiocre renseignement peut apporter un peu de lumière car je suis sûre que cet individu est plus que suspect, j’en serai fière, je serai ainsi sûre d’avoir rendu service à mon pays.

Je vous prie, M. le Préfet, d’excuser mon audace à vous écrire, veuillez croire à mon entière [sic] dévouement109.



L’enquête ouverte par la 1re section des RG, en vue de découvrir Émile Besseyre, cadre FTP ardemment recherché par la police, est infructueuse. Si un inspecteur vient interroger Mme D. chez elle à Vanves, l’infirmière ne peut que lui communiquer des informations datées et sans intérêt. C’est dans le cadre d’une autre affaire, menée par la brigade spéciale de Puteaux, que le résistant, localisé dans le 15e arrondissement de Paris, sera arrêté avec sa femme, avant d’être fusillé par les autorités allemandes. À la Libération, Marguerite D., mortifiée, convaincue d’être responsable de ce décès, se laissera condamner à cinq ans de travaux forcés, se contentant de rappeler, comme circonstance atténuante, le contexte de l’époque, les appels dans la presse110, etc.

Mais, dans les faits, la majorité des lettres reçues et traitées par la brigade criminelle de la police judiciaire à la préfecture de police de Paris, qui donne suite au moindre élément d’information apporté par un « déclarant » (l’un des synonymes de délateur dans le langage policier)111, recouvrent des vengeances personnelles, quand il ne s’agit pas de démarches fantaisistes, guidées par l’appât du gain112 ou une survigilance politique. Une écrivaine, connue sous son nom de plume de Marie de Wailly, se rend ainsi, vers le 10 octobre 1941, à la caserne de la Cité, où elle remet à un agent de la brigade criminelle une longue liste de personnes présumées hostiles au régime de Vichy et aux autorités allemandes, précisant : « Je m’intéresse tout particulièrement à la situation actuelle, et je me fais un devoir de vous signaler toutes les personnes suspectes que je connais. » Cette liste de vingt-trois noms est soigneusement divisée en trois rubriques : « Compagnie des compteurs de Montrouge » (en fait des collègues juifs de son fils ingénieur), « communistes » et « gauche avancée » (pour l’essentiel, des auteurs, Andrée Viollis, Pierre Paraf, etc., et des fonctionnaires de sa connaissance)113. Mme de Wailly se propose aussi de fournir toute information complémentaire susceptible d’aider la police. Heureusement, ses dénonciations restent sans effet.

*

De fait, même si dans le flot des dénonciations reçues se trouvent parfois des éléments exploitables114, l’incitation à la délation « civique » constitue surtout une aubaine pour bien des personnes désireuses de se venger ou de se faire valoir.

Dès décembre 1940, le chef du Centre départemental d’information de l’Aude, observant un « véritable déluge de lettres anonymes, qui tend à s’amplifier », est navré d’avoir tant de mal à séparer le bon grain des serviteurs loyaux du régime de l’ivraie des calomniateurs vils et intéressés : même parmi les « innombrables admirateurs » du « nouvel État français », certains profitent de la situation pour accuser « leurs ennemis de stockage de denrées, d’attitude antinationale, de propos séditieux, etc.115 ».

Le phénomène prend, ici ou là, une telle ampleur qu’en novembre 1941 le préfet du Lot doit, par exemple, publier un communiqué dans la presse locale : « La préfecture reçoit tous les jours un grand nombre de lettres anonymes. […] Le souci de l’intérêt explique rarement l’envoi de ces lettres qui sont inspirées le plus souvent pas des animosités personnelles […]. Aucune enquête ne sera faite à l’avenir sur des personnes dénoncées par une lettre anonyme, mais au contraire dans certains cas, on s’efforcera de découvrir l’auteur de la lettre et de le traiter comme il convient. » En zone occupée, le maire de Royan, en accord avec le Kreiskommandant, fait placarder sur les murs de sa commune une affiche formulant les choses de manière encore plus moralisatrice et menaçante : « Au moment où le pays a besoin de toutes les forces morales pour assurer son redressement, c’est un crime que de semer la discorde et la haine entre Français. […] Toutes les lettres anonymes sont envoyées à l’expertise et au contrôle des empreintes digitales116. »

Des initiatives de ce type se multiplient dans les deux zones et, en février 1942, le ministère de la Justice met au point un projet de loi réprimant les dénonciateurs de « mauvaise foi » (sanctions allant jusqu’à cinq ans de prison et 100 000 francs d’amende). La mesure est annoncée dans la presse117, mais les autorités du MBF y font opposition, estimant qu’elle contrevient à leur décision du 31 décembre 1941 établissant la prééminence des tribunaux militaires allemands en matière de répression des dénonciations calomnieuses aux services d’occupation118 – finalement, la loi paraîtra au Journal officiel en octobre 1943119.

*

En septembre 1941, un article de propagande publié dans La Semaine indique que le maréchal Pétain, chef de l’État français, « reçoit 2 000 lettres chaque jour ». Du courrier officiel mais aussi « l’autre courrier : celui qui, de tous les coins de France, lui apporte des témoignages de tout un peuple qui a placé en lui une foi inébranlable ». À tous « ces correspondants qui soumettent leurs petits griefs ou leurs inquiétudes quotidiennes », les services du Maréchal prêtent un regard bienveillant… À tous… excepté les délateurs : « Les seules lettres qui sont jetées d’office au panier sont celles qui contiennent des dénonciations anonymes. Celles-là n’ont aucune chance de parvenir jusqu’au Maréchal120. »

Mais, en dépit de ces bonnes intentions, l’administration ne peut se priver totalement de la ressource des délations anonymes. Un ancien rédacteur à la direction des Étrangers et des Affaires juives de la préfecture de police se souvient que son chef, André Tulard, avait donné comme instruction de répondre aux individus téléphonant au bureau pour signaler des Juifs en infraction que les dénonciations anonymes n’étaient pas prises en compte, mais de les « prendre quand même » : « On faisait faire une enquête, ou l’on convoquait l’intéressé121. »

Il n’y a rien de plus facile pour un agent de l’État que d’ignorer une dénonciation, surtout lorsqu’elle est non signée122. Déterminer l’usage qui est fait de ce type d’information dans les pratiques administratives sous l’Occupation dépasse le cadre que l’on s’est fixé ici. Les chapitres suivants rendent compte de plusieurs situations à cet égard. En l’état, on peut émettre l’hypothèse que, dans le contexte de continuité administrative et d’émergence de toute une série d’institutions nouvelles, caractéristique des années 1940-1944, moins un organisme d’État s’appuie sur une organisation bureaucratique ancienne et étoffée, et plus il poursuit une finalité politique, davantage sera-t-il dépendant de la dénonciation et aura-t-il tendance à y recourir123. À l’inverse, plus une action administrative ou policière s’inscrit dans des ramifications complexes, moins la délation d’un individu par un autre n’a de chance d’être intéressante.

Ainsi, en matière de lutte contre le marché noir et les fraudes, la volonté initiale de la direction du Contrôle de donner suite aux informations reçues, avec un personnel spécialement affecté, se heurte à la fois à l’abondance des dénonciations et, surtout, au peu de fiabilité de l’information – les délateurs maîtrisant mal les mécanismes qu’ils pensent dénoncer. D’où, à partir de 1942, un recentrage sur les grosses affaires et l’action en profondeur. On constate la même évolution dans les politiques de répression contre le « terrorisme » : si la brigade criminelle de la PJ, active jusqu’au début de l’année 1942, exploite la moindre délation reçue, les brigades spéciales des RG, plus au fait des spécificités de la répression politique, privilégient les filatures patientes, le démontage de réseaux, etc.124.

En revanche, dans le cadre de politiques visant des catégories plus faibles et isolées, comme la répression de l’avortement, la traque des Juifs et, à un degré moindre, celle des réfractaires au STO (dont beaucoup rejoignent les maquis et les solidarités résistantes), la délation est d’une efficacité plus directe et toujours plus redoutable. D’autant que des instances comme le Commissariat général aux questions juives ou l’administration de la Famille sont truffées de fonctionnaires-activistes ne manifestant guère d’états d’âme par rapport à la dénonciation125.




Que dénonce-t-on entre 1940 et 1944 ?

Les délations liées au ravitaillement et au marché noir représentent sans doute la seule véritable constante dans la France des années 1940-1944. Pour le reste, toute politique mise en œuvre et ciblant une catégorie particulière de personnes ou créant de nouveaux délits suscite, mécaniquement en quelque sorte, des dénonciations spécifiques. Communistes et « terroristes » supposés n’ont jamais été autant dénoncés que dans le contexte de l’automne 1941. De même, les grandes rafles de 1942 contre les Juifs provoquent de nombreuses situations de clandestinité, et, partant, des dénonciations – l’institution du STO en 1943 a, logiquement, un effet similaire.

Les archives des cours de justice de la Libération – si précieuses par ailleurs pour approcher la réalité des contextes sociaux de la dénonciation sous l’Occupation – ne permettent pas de parvenir à des conclusions valables sur l’importance et la répartition des « délits » réels ou supposés qui ont été dénoncés. Outre les biais induits par la logique judiciaire, la grande majorité des délateurs jugés s’était adressée aux autorités allemandes – ainsi une proportion de 98 cas sur 100 pour la cour de justice de Maine-et-Loire126. Les dénonciations aux autorités de Vichy et les affaires à faible connotation politique sont donc sous-représentées dans ces dossiers.

Cela posé, voici les quelques enseignements que l’on peut dégager de l’étude des fonds de la cour de justice de la Seine, confrontés à l’épuration judiciaire en Maine-et-Loire et dans le Calvados. En région parisienne, 1 595 des 7 905 individus (soit 20 %) jugés par l’ensemble des sections de cour de justice l’ont été pour faits de dénonciation127. Ceux-ci sont de différentes natures, et on peut ainsi les distinguer128 :


Répartition (par catégories reconstruites) des « délits » dénoncés par chaque individu renvoyé devant la cour de justice de la Seine pour faits de dénonciation129











	
	Nbre
	%
	% sans la dernière rubrique



	Marché noir et vols
	25
	1,6
	2,1



	Prisonniers évadés
	36
	2,3
	2,9



	Écoute de la radio anglaise
	45
	2,8
	3,7



	Réfractaires au travail en Allemagne
	74
	4,6
	6



	Détention d’armes
	159
	10
	13



	Propos et comportements antiallemands
	209
	13,1
	17,1



	Ennemis politiques (communistes, gaullistes, francs-maçons, syndicalistes, etc.)
	211
	13,2
	17,2



	Activités de résistance ou supposées telles, aide à la Résistance, sabotage, etc.
	226
	14,2
	18,4



	Juifs ou supposés tels
	240
	15
	19,6



	Divers et dénonciations ou menaces non précisées
	370
	23,2
	–



	TOTAL
	1595
	100
	100








En province, les affaires de détention d’armes et de propos ou comportements antiallemands semblent avoir revêtu une plus grande importance que dans le département de la Seine. En Maine-et-Loire, 71 des 170 affaires renvoyées devant la cour de justice concernent ces deux « délits ». Dans le Calvados, les dénonciations de détention d’armes et de propos ou de comportements antiallemands sont reprochées à plus de 50 % des inculpés130. Dans le ressort de la cour de justice de la Seine, la proportion se situe entre 23 et 30 %. À l’inverse, alors que la dénonciation de Juifs ou de personnes supposées telles est peu représentée dans les affaires traitées par les cours de justice de Maine-et-Loire et du Calvados (moins de 2 %), plus de 15 % des inculpés de région parisienne le sont pour ce grief – notons que la moitié des Juifs recensés en France métropolitaine sous l’Occupation résident dans le département de la Seine.

Dans certaines limites, la source judiciaire liée à l’épuration n’est donc pas sans refléter la réalité territoriale des politiques répressives mises en œuvre et des dénonciations survenues entre 1940 à 1944. À cet égard, la faible proportion de délations de réfractaires au travail en Allemagne (que l’on constate également, à un degré moindre, dans le Calvados et en Maine-et-Loire) confirme l’hypothèse d’un rejet massif, au sein de la population, du STO, qui provoque relativement peu de délations131. À l’inverse, les situations de clandestinité des Juifs qui ont échappé aux grandes rafles de 1942-1943 suscitent jusqu’au bout des délations aux autorités : pour toutes sortes de raisons (persistance d’un imaginaire assimilant les Juifs à des êtres « favorisés », « rois du marché noir », haine de l’étranger, etc.), la politique antisémite ne fait pas, comme le STO, consensus contre elle dans la société.

En revanche, les délateurs d’affaires de marché noir ne sont que très rarement poursuivis après 1944, et seulement lorsqu’ils se sont adressés à la « Gestapo »132. Ils sont donc pratiquement absents des corpus judiciaires de l’épuration. Ce sont pourtant ces dénonciations de trafics et d’infractions diverses sur les prix et la réglementation qui, probablement, ont été les plus nombreuses sous l’Occupation dans un contexte de pénurie et de forte misère – dénonciations à la fois spontanées et suscitées par les autorités et les organes de propagande (incitations officielles de l’administration du Ravitaillement, lutte « contre les affameurs du peuple » par la Légion française des combattants, rubriques spécialisées dans la presse et la radio, etc.).

De même, la situation des femmes de prisonniers de guerre, placées sous une étroite surveillance sociale liée à la crainte (le plus souvent fantasmée) de leur infidélité, suscite d’innombrables ragots et des lettres, anonymes ou non, adressées aux captifs et à leurs proches. Les dossiers de demandes de divorce formulées par des prisonniers de guerre, au nombre d’environ 700, contiennent quelques missives de ce genre. Ainsi, l’ex-amant d’une femme de prisonnier écrit, après sa séparation avec cette dernière, au mari – « jai un bien triste devoir à faire aujourdhui c’est celui de vous mêttre aux courant, chose qui me répugne croyez le sincerement de la conduite de votre femme […]. Elle n’est pas propre jai trouvé à plusieurs reprises dans ses valises des serviettes plein de sang, elle fume comme un dragon » –, ajoutant, sur une photo de l’intéressée, ses commentaires personnels : « salope », « pourrie », « indigne d’être mère », etc.133.

Il va de soi que ces délations du « quotidien » ne sont pas exclusives de considérations politiques. En septembre 1943, deux sœurs de confession juive sont ainsi signalées au Commissariat général aux questions juives, à Paris : « Étant revolté par le trafic écœurant auquel se livrent les sœurs B. (grosse vente au marché noir de chaussures deux magasins en banlieu). Évidemment ces personnes ne portent pas l’etoile et […] actuellement elles habitent un appartement 1 Place de la Republique 2e étage porte a gauche ». Quelques jours plus tard, un inspecteur du CGQJ se présente, seul, au domicile signalé et arrête les deux femmes134, qui sont déportées peu après, dans le convoi du 7 octobre 1943.

Du reste, les frustrations suscitées par le marché noir donnent parfois un caractère massif à l’expression d’affects antisémites. À l’automne 1941, une pétition, rédigée par deux individus et signée par 80 honorables voisins, est ainsi adressée au ministre de l’Intérieur : « Les soussignés ont l’honneur de demander instamment que les Juifs au nombre de plusieurs centaines relégués dans la commune de Monts (Indre-et-Loire) 1 800 habitants, soient ou bien envoyés vers d’autres cieux ou obligés d’habiter et de prendre leur nourriture au camp. Ces Juifs achètent tout à prix d’or dans les fermes du voisinage et rendent le ravitaillement des habitants très difficile et très cher. Il est impossible de se procurer dans le commerce tout produit fermier135. »

*

Une autre source permet de saisir l’importance des délations de nature économique et sociale : les dossiers personnels des agents du Commissariat général aux questions juives – administration de l’État français que l’on peut certes difficilement qualifier de banale, mais dont les filières de recrutement ne puisent que secondairement dans la sphère politique136.

Sur les 2 240 dossiers administratifs de carrière conservés, on en relève dix contenant une ou plusieurs lettres de délation : des agents dénoncés par des collègues ou bien par des individus extérieurs au cadre professionnel, proches, anciennes relations, etc. La plupart ont initialement été adressées à d’autres institutions137, police économique, préfecture de police, etc., et doivent au jeu des transmissions interadministratives, et à celui du classement des archives du CGQJ, de figurer dans ces dossiers personnels. Bien sûr, d’autres agents ont été dénoncés, et des lettres de ce type se trouvent dispersées, ailleurs, dans les archives de l’État français. Mais arrêtons-nous à ces dix affaires.

Une seule est liée à un contentieux politique, personnel et local. La victime est un notable de Rouen affublé du nom – assez malheureux pour la fonction d’inspecteur qu’il convoite – d’Élie. Dès sa nomination, le 1er juillet 1943, le secrétaire départemental du PPF monte au créneau : « Ce personnage est plus que douteux, anglophile, gaulliste, et ses sentiments pro-Juifs ne font pas de doute. » Le militant, plein d’ardeur, menace de faire une « campagne » si cette affectation est confirmée, car elle signifierait que le CGQJ tend désormais à « favoriser les Youpins138 ». Élie est licencié avant même la fin de son stage, sous le prétexte, qui ne trompe personne, de son manque de tenue !

La plupart des délations concernent donc divers trafics et des injustices supposées. Ainsi, en septembre 1943, Hilaire G., auxiliaire au service juridique, est dénoncé à deux reprises à la préfecture de police, par lettres anonymes, par un ou une collègue : « Il ne se cache pas et offre même des cartes de pain (fausses) à vendre 300/350 F. Il offre de la viande […] et obtiendrait facilement des bons de chaussures. […] Je demeure à votre entière disposition, car, vivant très péniblement pour demeurer dans une morale de plus en plus rare, je n’hésiterai jamais à donner à ceux qui vivent de notre misère la leçon qu’ils méritent. » Transmise au CGQJ, cette correspondance entraîne le licenciement de l’agent accusé139.

La soif hargneuse de justice et d’honnêteté de cette dénonciation témoigne bien des conditions de vie d’alors, particulièrement éprouvantes pour les personnes n’ayant pas les moyens de jouer le jeu du marché noir. Dans ces conditions, la sensibilité à l’égard des injustices du quotidien est extrême. « Pourquoi Madame M., employée à la 5B est-elle payée quand elle manque son travail plusieurs mois, elle a parait-il touché le mois de février intégralement, ainsi que le mois de vacances qu’elle s’est offert l’année dernière, alors que tant d’autres qui sont dans le besoin ont du mal à obtenir ce qui leur est du », se plaint en avril 1944 un ou une agent, qui croit habile de signer ainsi sa lettre, destinée au chef du personnel : « Quelques employées mécontentes140. »

Le dernier exemple que l’on citera illustre une volonté de vengeance privée assez naïve. Au début de l’année 1942, la lettre suivante, visant le chef des services généraux du CGQJ, le colonel Adolphe Chauvin, est adressée à « M. le Commandant en Chef de la Kommandantur » : « Est-il permis dans les circonstances actuelles que l’on ai mi [sic] comme grand chef au Commissariat des affaires juives Monsieur Chauvin membre des francs-maçons (chose facile à vérifier puisqu’il se rend tous les dimanches aux réunions). D’un autre côté ce Monsieur se ravitaille que chez les Juifs où il a tout pour rien. » L’aspect « marché noir » est plus particulièrement étayé : Chauvin « a caché pas mal de conserves et au moins 40 kilogs de sucre […] et s’est même fait donner dernièrement du charbon et même des immeubles […]. Il y a entre autre un épicier qui est au coin de la rue des Rosiers et de la Rue Ferdinand-Duval, celui-ci fournit à domicile les conserves par caisse entière. […] J’espère que l’on voudra bien vérifier et mettre un terme à tous ces abus ».

Transmise au CGQJ, cette lettre est communiquée pour enquête à la police des questions juives qui identifie son auteur, Georges G., 18 ans, le fils adoptif du colonel récemment mis à la porte de la maison pour son comportement (divers larcins, ainsi qu’agressivité à l’égard de Mme Chauvin). « Lors de son départ il aurait déclaré : “Je me vengerai, je vous ferai aller en prison.” » L’affaire se règle en famille, le jeune homme, apprenti fraiseur, contractant un engagement dans l’armée141. Mais ce tissu de faits inventés ou tordus pour les besoins de la cause comporte néanmoins un élément exact : Adolphe Chauvin est un franc-maçon repenti… Si, en mars 1942, il peut se défendre de l’accusation, six mois plus tard son nom sera publié au Journal officiel sur les listes des adhérents des « sociétés secrètes » (dans son cas, la loge Unité maçonnique) et il sera licencié du CGQJ142.

Cette dernière affaire illustre bien la dimension instrumentale de nombre de délations qui n’ont qu’un seul objectif : attirer l’attention des autorités répressives sur la ou les personnes désignées, dans un contexte où ces autorités apparaissent plus puissantes et manipulables que jamais.




La cause du délateur

Lorsqu’un individu s’adresse aux autorités pour en dénoncer un autre, c’est la plupart du temps dans l’espoir de régler un problème personnel ou d’assouvir une vengeance privée. Et en vérité il y a bien souvent un grand décalage entre la rhétorique déployée dans les lettres de délation (qui font appel à des notions de désintéressement, de justice, d’intérêt général, d’évidence) et la réalité des motifs qui détermine le passage à l’acte.

Ainsi, au moment de l’affaire de Nantes, un individu, qui dénonce un supposé « terroriste », précise : « ça me coûte beaucoup, car j’ai horreur de la délation mais c’est un devoir qui s’impose à ma conscience ». Le rapport d’enquête, qui est fait à la suite de cette « déclaration », conclut que l’auteur a « agi dans un but de vengeance143 »… De même, en décembre 1942, Fernand F., employé de la société Radiotechnique, adresse la lettre suivante à la Feldkommandantur de Courbevoie :


Bien que le recours à la dénonciation soit odieux, j’estime néanmoins qu’il est utile qu’un terme soit mis aux agissements de certains individus dont les faits et gestes deviennent dangereux aux heures que nous vivons. Il est donc nécessaire que toutes dispositions soient prises à l’égard du dénommé L. Edmond. […]

La propagande juive et gaulliste à laquelle il se livre avec certaines précautions toutefois est intolérable, surtout depuis les évènements d’Afrique et de Tunisie.

Il est urgent que ce Monsieur et ses complices soient mis hors d’état de continuer pareille besogne en toute quiétude.

Je vous présente Monsieur le Commandant mes respectueuses salutations de partisan de la collaboration144.



La lettre est un modèle de délation conçue pour être efficace. Se présentant sous les dehors d’un citoyen soucieux de l’intérêt général, partisan loyal de la collaboration, usant de la délation sans joie, F. signe d’un nom fictif, Robert Durieux, 31 rue Carnot, Suresnes, destiné à donner encore plus de crédit à sa démarche. Autre artifice, trahissant l’espoir que l’autorité allemande frappera sans discernement la victime, celle-ci est supposée agir avec « précaution »… Le dénoncé, qui porte le patronyme de L., commun chez les Juifs, est un de ses collègues. Arrêté par la Gestapo, interrogé durant tout un après-midi, il est finalement relâché, n’étant ni juif ni gaulliste. Confondu par Edmond L., inculpé à la Libération, Fernand F. reconnaît que son « but » était « de le faire arrêter et de [se] débarrasser de lui » : « J’en voulais à monsieur L. parce qu’étant employé au service des achats celui-ci contrecarrait toutes mes initiatives et à diverses reprises m’avait fait passer pour un imbécile. Je passais des commandes aux fournisseurs pour exécuter des plans de fabrication dont je recevais les ordres ; monsieur L. qui avait un poste similaire au mien mais légèrement supérieur donnait des contre-ordres, ce qui fait que les camions se déplaçaient pour rien et que mon service n’était pas assuré. Il résultait de ce fait des disputes fréquentes145. »

Ce type de délation-manipulation est courant dans les affaires de vengeance amoureuse. Au printemps 1941, une jeune femme compose ainsi une lettre truffée de faits, relevant de son imagination ou glanés dans la presse (insultes aux forces occupantes, aide à des prisonniers évadés, affaire d’un Allemand assassiné, etc.), destinés à attirer l’attention de la police sur une rivale, Madeleine M. Un dossier est ouvert par les RG parisiens, un inspecteur enquête dans le voisinage puis Mlle M. est arrêtée. Dépassée par l’ampleur de son geste, la délatrice doit avouer la pathétique vérité au commissaire de son quartier : « J’ai agi par vangeance [sic] […] car je devais me marier avec monsieur R. et mademoiselle M. a pris celui que j’aimais146… »

De même, Paul J., moniteur d’éducation physique, noue, en mars 1944, une relation amoureuse avec une jeune femme dont le mari, violent, ne tarde pas à sortir de prison. C’est « l’enfer », gémit-elle dans les bras de son amant. Une première tentative de délation finit à la poubelle, l’épouse malheureuse ne se résignant pas à une telle démarche. Finalement, le 2 août 1944, J. prend l’initiative d’écrire « au chef de la Milice rue Le Pelletier Paris », accusant son rival d’être un « escroc » du marché noir lié aux « terroristes » : « Je tiens à vous signaler qu’il est inadmissible qu’il y est [sic] des gens de la sorte sur notre terre. Ce Monsieur F. Lucien 15, rue Roussel PARIS 8e est un escroc de première envergure ne vient-il pas de faire 15 mois de prison pour escroquerie, c’est en même temps un trafiquant de cartes de pain […] de même que de cartes de tabac […] et il a des relations très étroites avec des bandits terroristes [et] fait partie d’une cellule communiste. » Pour faire bonne mesure, Paul J. dénonce deux autres personnes, tout en prenant soin de joindre la photo d’identité de sa cible véritable. Sa lettre est interceptée par un postier résistant et transmise peu après aux nouvelles autorités147.

De fait, le mobile du délateur résulte la plupart du temps d’une imbrication entre différents sentiments qui répondent à un calendrier personnel en partie déconnecté du contexte général. Pour autant, c’est bien l’environnement créé par ce qui se fait et ce qui se dit dans la société qui ouvre ou qui ferme les moments de la dénonciation.

La rafle des Juifs d’août 1941 dans l’Est parisien, dans le contexte des premiers attentats communistes, favorise ainsi un pic de délations. S’adressant au préfet de police, un délateur, qui s’excuse de « rester incognito », signale dans son immeuble « deux indésirables Juifs communistes à outrance ». Un autre, étonné que « l’on laisse en liberté des Juifs russes communistes », dénonce « un nommé A. Armand qui a enlevé sa pancarte de Juif et a continué à travailler » : « Il n’y a pas de raison que l’on ferme les yeux sur les communistes dangereux et que l’on renferme les innocents. » Dans les deux cas, l’enquête menée par les RG parisiens révèle de fausses accusations dictées par une rancune ou une rivalité personnelles148.

*

Afin de « séduire » l’autorité sollicitée et d’orienter son action dans le sens désiré, le délateur doit s’efforcer d’adopter un certain langage. En ce sens, les innombrables lettres de dénonciation que l’on peut consulter dans les archives rendent compte, malgré leurs maladresses, leurs tartuferies ou leurs haines peu dissimulées, de formes d’incorporations des normes du pouvoir par les citoyens ordinaires149.

Désireux de convaincre, le dénonciateur est tenu d’inscrire son « affaire dans un dispositif civique150 » et de se référer à des valeurs – de bien commun, de justice – dépassant son propre cas. « Il n’est pas rare que ce Juif se fasse mille francs par jour, pendant que nos maris et fils sont en Allemagne. […] J’espère, Monsieur le Préfet que vous ferez faire une enquête à seule fin d’empêcher que des femmes juives se paient la tête des Françaises », fulmine ainsi une mère de famille au printemps 1943151. Le passage du « je » au « nous » ainsi que la référence à un statut valorisé – les « Françaises », éprouvées par la guerre, dont les époux et les enfants sont prisonniers en Allemagne ou requis pour le STO – manifestent la volonté de transformer une rancœur personnelle en indignation collective. De même, un grand nombre de délateurs anonymes concluent leur lettre en se présentant comme les porte-parole d’un groupe plus important : « Un groupe de Françaises dégoûtées », « Pour un groupe de voisins du quartier », « Un groupe d’entrepreneurs paysagistes français », etc.

Ces manœuvres pour se grandir sont souvent totalement mensongères. Voulant à tout prix se venger de la maîtresse de son mari, qu’elle dépeint, dans une lettre à la Kommandantur du Gross Paris, sous les traits d’une dangereuse espionne, une jeune femme se présente ainsi comme une honorable « veuve de la dernière guerre [qui] a actuellement deux fils prisonniers152 ». Dans le contexte des années 1940-1944, avec la prolifération d’instances et de politiques discrétionnaires, ce procédé semble avoir été particulièrement répandu. Dans son communiqué de novembre 1941 au sujet du fléau des délations, le préfet du Lot relève que « le fait que de nombreuses lettres de dénonciation sont signées “un Légionnaire” ou “un groupe d’administrés” ou encore “une mère de famille” ne fait pas illusion153 ». Relevons aussi la pratique, également répandue, qui consiste à signer d’un nom factice, afin de donner à sa délation une allure de lettre signée et honorable.

Plus un dénonciateur est sûr de la cause qu’il défend, plus il aura tendance à assumer sa démarche. Ainsi, les dénonciations d’affaires de marché noir sont la plupart du temps non anonymes : les trafics et fraudes sur les prix nuisent à tout le monde, et il y a comme un consensus dans la société pour les révéler154. À l’inverse, plus le délateur poursuit un mobile personnel peu avouable, plus il aura tendance à se dissimuler derrière des justifications et une présentation de soi mensongères. Le choix de l’anonymat s’explique aussi par la crainte de représailles à venir, dans une situation précaire et périlleuse, surtout à l’approche de la Libération.

Le fait de signer ou non dépend également de l’instance que l’on sollicite : la délation d’un militant antijuif, adressée à une administration « sûre » comme le Commissariat général aux questions juives, est le plus souvent non anonyme155. Enfin, le degré d’acharnement peut avoir une influence sur la stratégie adoptée. Un délateur, qui, en juillet 1941, a signalé anonymement un voisin pour communisme à la préfecture de police, décide, après bien des hésitations, de se faire connaître, dans l’espoir de rendre sa démarche efficace : « Je signe ma lettre aujourd’hui sous votre secret professionnel quoique ne craignant rien de ce que je vous dis156. »

Si la dénonciation n’est pas forcément l’arme des faibles, la lettre anonyme l’est indéniablement. Plus un dénonciateur est inexpérimenté et de faible ressource, plus il aura tendance à rester anonyme et à mettre en œuvre des astuces, généralement maladroites, pour se dissimuler. Bien des délateurs justifient le fait de ne pas signer par une fragilité sociale : parce qu’on ne « peut pas », parce que la personne dénoncée est très puissante, etc. Dans une délation adressée au CGQJ, un individu se livre à cet égard à une véritable apologie de la lettre anonyme – l’arme des « petits » contre les « gros » :


Messieurs,

Il est un fait certain, nous considérons la lettre anonyme comme la chose la plus exécrable qui existe en ce monde. Cependant nous ne pouvons plus constater journellement sans que le cœur nous oppresse, comment certains Juifs agissent encore malgré la situation actuelle, avec un cynisme des plus révoltants. Il faut croire que le sort favorise les Juifs coupables et que ce sont toujours les bons qui trinquent pour les mauvais.

Les premiers se posent alors en victimes et de ce fait réalisent ce qu’il est convenu d’appeler l’injustice. Comment dans ces conditions peut-on se défendre contre les Vrais coupables, comment peut-on mettre un frein aux agissements de ces êtres cyniques presque criminels, assurément fauteurs de vie chère et de troubles dans l’ordre civil, comment éliminer les injustices ?

À ces questions nous ne voyons qu’une réponse, qu’un moyen « la lettre anonyme »157.



Les dénonciateurs qui s’assument appartiennent, en général, à un milieu plus élevé et sont davantage investis dans la vie sociale que leurs congénères anonymographes : militants politiques, voisins survigilants ou citoyens convaincus de leur bon droit.

*

L’une des idées préconçues les plus courantes sur la délation est qu’il s’agit d’une pratique cachée et secrète. Or, dans les faits, le délateur est une personne qui parle, qui bénéficie de l’appui de son entourage, quand ce n’est pas de sa complicité. Selon Marc Bergère, pour 40 % des affaires jugées à Angers à la Libération, la dénonciation incriminée résulte d’une action concertée entre plusieurs individus158. Dans le ressort de la cour de justice de la Seine, 18 % des 1 290 dossiers d’inculpés de faits de dénonciation concernent au moins deux personnes, et une dimension sociale (délation précédée de disputes, de menaces, de rumeurs, etc.) se dégage de la majorité des affaires.

Certes, dans ces procédures d’après 1944, les délations les plus « voyantes » sont surreprésentées : individu ayant annoncé sa vengeance alentour ou menacé ses voisins « de la Gestapo », s’étant vanté de sa dénonciation, etc. C’est bien entendu ce type de délateurs – « terreur » du quartier, personne connue pour la haine particulière avec laquelle elle a poursuivi un proche ou un collègue, « collabo » notoire, etc. – qui a fait l’objet des premières plaintes à la Libération et que l’on retrouve en priorité dans les dossiers de cours de justice. Pour autant, ce matériau, rempli d’existences chaotiques et de haines quotidiennes, dévoile une réalité finalement très banale : la nécessité psychologique et l’habitude sociale des acteurs de légitimer leur comportement et de produire « des justifications acceptables159 ».

L’acte consistant à dénoncer quelqu’un est tout sauf anodin ; il est précédé d’hésitations et entraîne des mécanismes, la plupart du temps verbalisés, de justification (extériorisation de sa souffrance, étalage d’un sentiment d’injustice, d’une haine farouche, d’une conviction politique, etc.). Aussi bien, de ce qui ressort des dossiers judiciaires de l’épuration, les délateurs totalement sournois, ayant caché à tout le monde, y compris à leur conjoint, leur désir de vengeance, constituent des spécimens assez rares160.

La situation « concertée » la plus fréquente est celle du mari et de la femme qui se mettent d’accord pour dénoncer anonymement un voisin. « Mon mari avait pensé qu’en écrivant aux Allemands nous en serions débarrassés. C’est mon mari qui a fait la lettre ; j’étais présente à la rédaction », explique une concierge à la Libération : « exaspérés par les tracasseries » de deux locataires, ils décident de les dénoncer à la Kommandantur du Gross Paris en janvier 1942 comme écoutant la radio anglaise161. Au minimum, l’« entente » peut être tacite ou postérieure aux faits. Un maçon fruste, travailleur en Allemagne au moment de la délation d’une Juive par son épouse, n’hésite pas à s’interposer lorsque, à la Libération, une assistante sociale vient tracasser cette dernière, qui se met « à trembler et à pleurer » : « Son mari, qui cassait du bois dans la cour est intervenu et m’a dit d’un air menaçant : “Je suis d’accord avec ma femme de l’avoir dénoncée à la Gestapo ; cette famille était des juifs, des communistes et des gens méchants162.” »

Dans bien des cas, la peur des « mouchards », sœur de la délation, est ancrée dans des réalités quotidiennes concrètes. Des formes de savoir concernant les personnes « douteuses », que l’on imagine, pour un certain nombre de raisons (loin d’être toujours fondées au demeurant), comme susceptibles de dénoncer, s’élaborent intuitivement dans des contextes de voisinage, l’environnement professionnel, etc. Albert Grunberg, qui, après avoir échappé à une rafle de Juifs, se cache dans une chambre à deux pas de son immeuble, est ainsi averti, par la concierge qui lui vient en aide, qu’il faut se méfier de tels et tels voisins, tandis que son épouse doit, pour sa part, se méfier de leur gardienne, un peu trop curieuse et sans doute malveillante163…




Une collaboration ordinaire ?

Le phénomène de la dénonciation sous l’Occupation est, à bien des égards, indissociable de la question des comportements politiques des Français durant les années noires. S’adresser à une autorité publique, espérer d’elle une intervention, attendue comme prompte et sans faiblesse, c’est lui reconnaître une légitimité et signifier son adhésion. De fait, bien des lettres de délation contiennent des marques de soutien, naïves et/ou intéressées, à l’égard du régime de Vichy et de la politique de collaboration.

Bien souvent, c’est sous le signe de la collaboration ordinaire, pronazie et provichyste, que s’inscrit la pratique de la dénonciation164. Ainsi, Suzanne B., dont le mari est travailleur volontaire en Allemagne et qui professe depuis toujours des idées ardemment anticommunistes : « La politique allemande ajoutée à la propagande pour le recrutement des travailleurs en Allemagne et leurs droits ont agi d’une façon très marquée » sur Mme B., relève un rapport de police au sujet de cette femme dépeinte comme peu intelligente165. De même, dans le contexte de la Révolution nationale, les anciens combattants ou les prisonniers de guerre rapatriés peuvent se sentir des devoirs particuliers de vigilance patriotique, désintéressés ou non166. De son camp de prisonnier, Julien M. dénonce ainsi un ancien collègue pour des irrégularités commises dont il a eu vent : « Je ne crois pas que cela sois normal car nous devons tous faire ce qu’il faut pour avoir une France propre167. »

Dans son ouvrage La France à l’heure allemande, Philippe Burrin estime à environ 15-20 % la proportion de Français favorables, jusqu’en 1942, à la politique de collaboration, qui soutiennent les efforts du gouvernement dans ce domaine, avec des milieux privilégiés, notamment les familles de prisonniers de guerre et certains secteurs de la bourgeoisie168. Il est clair que cette proportion décroît encore avec le temps. Et une telle situation n’est pas sans provoquer un sentiment obsidional chez les partisans du régime, de plus en plus minoritaires et entourés d’hostilité. Dans leur cas, dénoncer constitue aussi un appel au secours envers des autorités qu’ils savent leur être favorables.

« Avec ces Juifs-là et les gaullistes nous ne vivons que sous leurs menaces, que quand les Anglais seront à Paris, car aux collaborateurs, pour l’amour de Dieu, de notre Maréchal et de la France, donnez-nous de l’air pur et le droit aux Français de libres paroles. À bas les Juifs et vive la Collaboration », scribouille ainsi, en 1943, un pauvre hère de Verrières-le-Buisson qui dénonce deux personnes de son voisinage169. De même, à un tout autre niveau de l’échelle sociale, l’écrivain Lucien Rebatet, invité un dimanche après-midi à prendre le thé chez sa mère, manque de succomber à une « crise d’épilepsie » lorsqu’il entend un convive enseignant dire du mal de la politique allemande. Il quitte la table en injuriant tout le monde et, le lendemain, dénonce l’intéressé au ministre de l’Éducation nationale : « Ce fut un accès de colère. Je voulais lui montrer qu’on ne pouvait pas me marcher sur les pieds comme ça », justifiera-t-il lors de son procès170.

Ce lien entre isolement social des « collabos » et dénonciation politique « défensive » ressort de nombreux témoignages. Dès l’automne 1940, à Villemomble, petite commune de la banlieue est de Paris, ayant appris qu’une demi-douzaine de camarades de lycée ont l’« intention de faire quelque chose », dynamiter un pont, aller en Angleterre, etc., Roger C. et Paul R. décident de réagir. Le père de C., militant d’extrême droite, conseille de dénoncer les jeunes gens. Accompagné d’un camarade alsacien parlant l’allemand (on ne sait jamais), C. se rend à la Kommandantur de Gagny, tandis que R. monte un guet-apens qui provoque l’arrestation de sept jeunes gens. Quatre parmi eux sont condamnés par le tribunal militaire allemand du Gross Paris à six mois de prison ; un à trois mois (les deux derniers sont relaxés). En 1941, Roger C. et Paul R. militent au Rassemblement national populaire (RNP) de Déat, avant de s’engager à la LVF et dans la Waffen-SS, le tout dans la solitude et sous les quolibets de leurs camarades, libérés de prison depuis, qu’il leur arrive de croiser à Villemomble. En septembre 1941, R. adresse à l’un d’eux une lettre anonyme, à l’en-tête du RNP, le menaçant des pires représailles s’il continue ses insultes : « Il se pourrait également que nous nous décidions à vous remettre entre les mains des autorités allemandes, si vous vous montriez entêté171… »

Au sein du parti déatiste, Maurice Levillain, édile parisien corrompu, dirige un service spécial Renseignements et Sécurité172, qui transmet aux autorités allemandes des « rapports d’enquête », signalant « anglophiles » et « ennemis des collaborationnistes173 », et reçoit de nombreuses « plaintes » de militants et de sympathisants. Ainsi, un marchand de fruits et légumes de Lozère-sur-Yvette, ostracisé par la population – parce que, affirme-t-il en février 1943, ses voisins d’épiciers, M. et Mme N., décidés à le faire « crever de faim », menacent de ne plus servir « les gens qui iraient acheter chez les “Boches” » –, décrit par le menu ses mésaventures et sa stratégie de défense : « Bref un jour une dame F. insultée par eux parce qu’elle continuait à fréquenter notre boutique vint se plaindre à moi en pleurant. Exaspéré, je portais une plainte à la Kommandantur et le tribunal militaire de Saint-Cloud condamna la femme N. à 12 000 francs d’amende. Le jugement eut lieu le 25 sept. 42. La femme N. excita son fils d’environ 30 ans et […] 5 jours après le jugement, le fils N., dans une sorte de guet-apens, rouait de coups ma femme âgée de 57 ans et malade […]. Deux témoins se trouvaient là, auxquels il dit pour expliquer sa conduite de brute : “Vous ne savez pas ce qu’elle a fait ? Elle a fait condamner ma mère par les Allemands.” Puis se tournant vers ma pauvre femme ensanglantée, il ajouta, sans respect pour ses cheveux blancs : “Je […] te ferais fusiller” (sans doute quand les Anglais seront là ?)174. »

*

Si les délateurs ne sont pas tous des collaborateurs, ces derniers peuvent compter sur une presse relayant leurs ressentiments et désirs de vengeance. La page d’échos, « Coups de balai », du quotidien doriotiste Le Cri du peuple, auquel Lucien Rebatet collabore avec ardeur en 1940-1941, est restée fameuse à cet égard : « Le pharmacien de Ploërmel, le garçon de café de Carpentras, pourvu qu’ils fussent du PPF, pouvaient s’adresser à lui en toute certitude, les amants de leurs femmes ou leurs créanciers étaient le lendemain dénoncés comme agent gaulliste », note Jean Quéval avec humour175. Ainsi un Montrougien dépressif et paranoïaque, Roger D., correcteur à l’Imprimerie nationale, qui fatigue ses proches avec ses grandes déclarations politiques – « Je suis français de naissance mais allemand de cœur176 » –, réussit à faire paraître dans Le Cri du peuple une brève signalant que les dactylos des usines Mazda à Issy-les-Moulineaux tapent sur leurs machines des tracts gaullistes et critiquent le Maréchal. Cette information provoque plusieurs perquisitions, vaines, d’inspecteurs de la PP.

Mais ce sont surtout les hebdomadaires Au Pilori et Je suis partout qui se distinguent en la matière, reprenant la tradition de l’invective de la presse pamphlétaire et antisémite de la IIIe République, mais dans un contexte dans lequel la liberté d’expression n’a plus cours et alors que la plupart des personnes dénoncées ne peuvent se défendre et risquent leur vie177. L’impunité est donc totale ; les plaintes pour diffamation sont rares et les condamnations encore plus rares178.

Dans ses Mémoires, Rebatet se glorifie du succès de Je suis partout, relancé en 1941 par Robert Brasillach et lu par plusieurs centaines de milliers de personnes sous l’Occupation, qui distançait, de loin, Au Pilori ou d’autres hebdomadaires du même genre, comme L’Appel de Pierre Costantini, « rédigés par des estafiers, des maîtres-chanteurs du plus bas étage, […] avec des dénonciations d’épiciers, voire de clochards juifs, que nourrissaient les ragots imbéciles des lecteurs179 ». Il est vrai que Je suis partout publie fort peu de lettres de « correspondants » et invite ses lecteurs à s’adresser aux autorités : « Et vous, amis lecteurs, n’hésitez pas, dénoncez. N’ayez surtout aucun scrupule, c’est votre devoir de Français180. » Le journal génère en fait de lui-même des délations, en fonction des idiosyncrasies de ses collaborateurs. Ainsi la rubrique « Médecin, guéris-toi ! » du Dr Guérin ou la chronique théâtre et musique « Derrière le décor », probablement tenue par Alain Laubreaux :


On continue à rencontrer dans les répétitions générales la fine fleur des Juifs de lettres et de théâtre d’avant la guerre, en tête desquels René Blum, le propre frère du misérable Juif auquel la France doit en grande partie ses malheurs actuels.

Ne pourrait-on pas inviter les directeurs de théâtre à examiner d’un peu plus près leurs listes d’invitations ?

Mais ces Juifs de haut rang continuent à se croire inviolables.

C’est ainsi qu’on peut voir le hideux Pierre Wolff se pavaner dans les soirées parisiennes et que l’on rencontre chaque jour sur les Champs-Élysées l’insolent Robert Salomon, qui fut de tous les cabinets juifs du ministère Blum181.



S’il compte dans ses rangs quelques collaborateurs de talent, Je suis partout se distingue, en réalité, assez peu de son principal rival Au Pilori : même antisémitisme obsessionnel, mêmes cibles, mêmes rubriques spécialisées dénonçant les Juifs et les francs-maçons de l’« ancien régime ». Ainsi la campagne commune contre le célèbre nageur Artem Nakache, « le Youtre le plus spécifiquement youtre de toute la youtrerie », dont on dénonce les protections au sein de la Fédération française de natation : « Il existe, paraît-il, des lois françaises qui éliminent les Juifs de la vie nationale182. » Interdit de bassin à la suite de ces articles, Nakache sera arrêté puis déporté, en janvier 1944, à Auschwitz avec sa famille. Lui seul en reviendra.

Cela dit, contrairement à Je suis partout, à prétention plus intellectuelle, Au Pilori, lancé à l’été 1940 par un activiste antijuif inféodé aux autorités nazies avant d’être rapidement repris en mains par une équipe d’ex-cagoulards, se pose en porte-parole des humbles délateurs : « Ce journal poursuit la rénovation de la France. Tout Français doit collaborer à cette tâche. […] Notre journal doit connaître vos plaintes pour dénoncer publiquement les tortionnaires du peuple183. » Une rubrique spéciale, « Le coin des humbles », est d’ailleurs créée pour venir en aide aux pauvres « goïm sans défense », qui sont invités à s’adresser à Au Pilori pour faire part de leurs problèmes et qui peuvent lire, dans les colonnes du journal, de réconfortantes réponses :

Mme Porcheron, 97, rue Lauriston. – Il semble bien qu’en la personne du Juif Cahen, vous ayez été victime des habituels agissements de la « Race élue ». Ce Juif, qui vous sait pauvre, fera traîner le procès. Il compte vous « avoir » à la famine dans ce pays de « justice pourrie ». Nous ne vous abandonnerons pas184.


Mais cette rubrique cesse bientôt, faute probablement d’être alimentée en lettres signées et intéressantes, comme semblent l’attester les appels répétés de l’hebdomadaire à ses lecteurs, que l’on exhorte jusqu’en août 1944 à dénoncer sans se cacher : « Aucune suite n’est donnée aux lettres anonymes », « Ne perdez pas inutilement votre temps et un franc pour nous envoyer des lettres anonymes », « AU PILORI ne tient pas compte des lettres anonymes et prie ses correspondants d’écrire court et clair185 », etc. Malgré ces pétitions de principe, l’ensemble des rubriques d’échos d’Au Pilori, « Tir de barrage », « Micro et Confessions » ou « Les quatre vérités », sont nourries de ragots envoyés par des lecteurs, et qui paraissent de manière anonyme.

Ainsi, René F., de Gerberoy (Oise), militant collaborationniste de choc, qui dénonce le maire de Beauvais en s’adaptant au style de la rubrique « Tir de barrage » (des brèves réparties par départements) : « Oise. Beauvais. […] Desgroux, riche bourgeois obèse, bas sur pattes et toujours entre deux congestions […]. Un beau sous-produit des loges que cet avocat bafouilleur […]. Beauvais doit cesser d’être le fief de la maçonnerie186. » Ou encore Pierre S., inspecteur d’assurances à la compagnie Séquanaise, dans l’Yonne : ayant un différend idéologique et professionnel avec un collègue « gaulliste », il écrit plusieurs lettres à Au Pilori pour dénoncer ce dernier et livrer des informations sensationnelles : « Je sais qu’il y a un groupe “d’auto-Défense” contre les collaborationnistes à la Séquanaise. » L’hebdomadaire relaie cette rumeur – « Est-il exact qu’un “groupe d’auto-Défense contre les collaborationnistes fonctionne à la Séquanaise” ? » – mais se garde prudemment de citer le nom du collègue « gaulliste » dénoncé187.

Si certaines personnes instrumentalisent la tribune d’Au Pilori à des fins personnelles188, se manifestent surtout des vocations politiques ou journalistiques frustrées chez des sans-grades de la collaboration et des monomaniaques se délectant de voir leur prose d’amateur publiée dans leur hebdomadaire préféré.

Plus généralement, le ton de journaux tels que Le Cri du peuple, Je suis partout ou Au Pilori, lus chaque jour ou chaque semaine par des centaines de milliers de personnes, influence le style de bien des délations écrites. Ainsi ces lettres qui commencent par un « Pourquoi » indigné, typique des brèves d’Au Pilori, ou qui manient l’ironie pamphlétaire : « Évidemment ces personnes ne portent pas l’étoile189. »

*

Quel lien peut-on établir entre milieu social et pratique de la délation ? De même qu’entre le sexe et certaines formes de dénonciations ? Si les données disponibles ne permettent pas de tirer des conclusions générales, il est en tout cas certain que l’équation femme-délation relève du cliché pur et simple190. Sur les 1 595 individus renvoyés pour faits de dénonciations devant la cour de justice de la Seine, on compte ainsi 55 % d’hommes et 45 % de femmes. De même, les délations adressées à la presse et aux mouvements collaborationnistes ainsi qu’aux administrations ultra sont nettement le fait des hommes191.

D’autre part, la plupart des délations se produisent dans des contextes de proximité, professionnels et de voisinage, mais sans que l’on puisse affirmer qu’un secteur détermine plus à la dénonciation qu’un autre192. Très clairement, cependant, les personnes employées par les autorités occupantes – comme interprètes, bonnes à tout faire, restaurateurs et cafetiers, et surtout prostituées – ou dont des parents proches (époux, enfants) ont souscrit un engagement volontaire pour aller travailler en Allemagne sont surreprésentées dans les affaires de dénonciation. En revanche, l’univers familial semble être moins concerné par la délation – il s’agit le plus souvent de couples en instance de séparation – qu’on ne le croit souvent. Ainsi, sur les 687 « délatrices » jugées par la cour de justice de la Seine, moins de 10 % le sont pour avoir dénoncé leur mari ou ex-mari193.

La part relativement importante de concierges parmi les individus jugés à la Libération pour faits de dénonciation (nous en relevons au total 73 sur notre population de 1 595 inculpés, 60 femmes et 13 hommes, soit le premier emploi représenté) tient aux caractéristiques de la profession – contact avec les autorités, relations avec les administrés, etc. –, qui, dans le contexte de l’Occupation, ne déterminent pas plus une prédilection pour la délation que pour l’aide à la résistance194.

Il est vrai que dans l’esprit de certaines personnes les concierges ont naturellement à exercer un rôle d’informateur. À la Libération, une gardienne rapporte ainsi une conversation avec une locataire de son immeuble : « Mlle L. m’a dit : “Qu’est-ce que vous attendez pour dénoncer les D. ?” Je lui ai répondu : “Pourquoi voulez-vous que je les dénonce.” Elle m’a dit : “Vous savez bien qu’ils sont communistes.” Je lui ai alors dit : “Non je ne le sais pas.” J’ai prévenu Mme D. afin qu’elle se méfie195. » Dans le but de donner du crédit à leur dénonciation, des astucieux vont jusqu’à usurper le titre de concierge. En 1943, le Commissariat général aux questions juives s’adresse ainsi à la gardienne d’un immeuble dans lequel un locataire juif a été dénoncé par lettre d’un individu ayant signé « La concierge ». La « vraie » concierge répond aussitôt : « Je tiens à vous préciser, ceci sur mon honneur, que je n’ai jamais écrit la dite lettre, car il n’est pas dans mes habitudes de ne pas signer de ma main et en mon nom propre. Nous avons donc été victime d’une vulgaire mistification [sic], due sans doute à l’œuvre d’un voisin méchant196. »

Il est dans les attributions des concierges de renseigner la police et de faire diligence aux autorités lorsque celles-ci viennent opérer dans leur immeuble. Une telle situation est inévitablement ambiguë. Un résistant, arrêté en juin 1944 par des inspecteurs des RG, témoigne à la Libération : « Quand je suis arrivé […], la concierge qui était avec eux a dit : “C’est lui.”197 » Plus particulièrement, les concierges sont invités, en application des mesures édictées par les autorités allemandes et le Commissariat général aux questions juives, à signaler aux autorités tout changement concernant les personnes et les biens juifs. Et certains font du zèle. En juin 1942, une concierge, craignant de se trouver en tort vis-à-vis des ordonnances antisémites, téléphone au poste de police de son quartier pour signaler qu’une locataire juive déménage des livres. Un gardien de la paix arrive sur les lieux. Il est estomaqué par la virulence de l’intéressée : « Elle m’a dit “Allez embarquez-là.” […] Je lui ai fait remarquer qu’on ne pouvait emmener les gens de cette façon. » Toujours par sentiment de crainte mêlé d’antisémitisme, cette même concierge indique à la police l’adresse du refuge d’une autre famille juive de l’immeuble… que peu avant elle avait aidée à déménager198 !

*

Si la pratique de la dénonciation peut révéler des formes de conformisme aux normes établies, de crainte et de « civisme » spontanés, elle procède la plupart du temps d’un choix mûrement réfléchi et tout à fait intéressé. Bien qu’elles soient probablement minoritaires dans l’ensemble – la plupart des délateurs préférant sans doute solliciter des administrations traditionnelles de l’État français, commissariats, préfectures, etc., moins inquiétantes et sulfureuses que les services de police allemands ou les instances politiques de Vichy –, les dénonciations aux autorités occupantes émanent massivement de cette partie de la population que les circonstances amènent à passer outre le code de conduite dominant, entre collaboration ordinaire et frustration sociale.

C’est le cas, bien sûr, des « collabos » militants, de ces « Français qui sont de tout cœur avec les Allemands199 », mais aussi, plus largement, de tous ceux, marginaux, déclassés, qui depuis des années vivent en conflit avec leur voisinage ou la société – parmi les 352 inculpés regroupés dans les 263 dossiers judiciaires que nous avons étudiés, plus de 90 ont un casier judiciaire non vierge, ayant été condamnés avant-guerre ou sous Vichy pour vol, abus de confiance, escroquerie, coups et blessures, etc. Une jeune délatrice, condamnée à quinze ans de travaux forcés à la Libération, explique avec candeur : « Je n’agissais pas ainsi pour de l’argent, mais parce que nous avions toujours été mal vus des autres habitants du pays. Nous avons fini par nous dire qu’avec les Allemands, cela changerait. Et, cependant, pendant l’Occupation, tout le monde était encore plus contre nous et nous traitait de Boches200. »

De même, Marie H., concierge à Alfortville, épouse d’un travailleur volontaire en Allemagne. Caractérielle et paresseuse, Mme H. fait tellement mal son service qu’en mars 1942 une pétition circule parmi les locataires qui, tous, espèrent son remplacement. Pour se venger, la gardienne dénonce une dizaine de locataires à la Feldkommandantur de Saint-Maurice : elle écrit une lettre puis se rend au siège de l’administration allemande, accompagnée d’un faux témoin, Mme R., une travailleuse retraitée qui n’a qu’elle comme amie. Les locataires sont accusés d’avoir tenu des propos hostiles aux Allemands lors d’une alerte. La Feldkommandantur transmet, pour enquête, au commissariat de Charenton. Interrogée, Mme H. déroule sa partition : « Ils discutaient, et à un moment entendant des bruits de moteurs d’avions, ils se sont mis à chanter L’Internationale, à voix normale, sans crier. Puis ils ont dit sur le même ton “Vive de Gaulle”, “à nous la France, à bas les Boches !” Après je les ai entendus dire “comme cela la Fridoline sera contente.” Il faut vous dire que mon mari travaille en Allemagne et que je suis accablée de réflexions à ce sujet. » Interrogée à son tour, Mme R. répète les mêmes mots…

La police se déplace, perquisitionne. Tous les locataires de l’immeuble paraissent indignés : tous affirment qu’on ne descend pas à la cave pendant les alertes, tous évoquent la fameuse pétition, tous paraissent parfaitement innocents… Après une confrontation pénible avec ses voisins et la rétractation de Mme R., Marie H. doit avouer la vérité : elle a voulu se venger. Lorsque l’officier qui mène l’enquête lui demande pourquoi elle s’est adressée aux Allemands plutôt qu’au commissariat de police, Mme H. laisse tomber cet aveu involontairement accablant : « J’ai été à la Kommandantur parce que je croyais qu’ici on ne m’aurait pas crue201. »

Fréquemment, les dénonciateurs désireux que leur démarche aboutisse doublent leurs dénonciations, mettant ainsi en concurrence services français et services allemands. « J’en fait part de la même lettre à la Commandanture », conclut un anonymographe, dans une délation adressée au préfet de police de Paris202, qu’il espère ainsi intimider. De même, en juin 1942, Louise J., travailleuse volontaire en Allemagne âgée de soixante ans, revenue en France depuis peu, apporte au commissariat de police de Melun une lettre dénonçant un voisin juif non déclaré. Une semaine plus tard, celui-ci n’ayant pas encore été arrêté, elle revient au poste, agressive et suspicieuse, et lance à la cantonade qu’« elle agirait autrement203 ». Très probablement met-elle sa menace à exécution, car l’intéressé est appréhendé quelques jours plus tard par la police allemande puis déporté.

Comme solliciter les Allemands ne va pas de soi, certains délateurs n’hésitent pas, dans un premier temps, à faire appel au sens des responsabilités de l’administration française. « Faudra-t-il alors que le grand Reich allemand s’occupe définitivement d’une situation intolérable », s’interroge ainsi un citoyen exalté204. « Déçue de cette mesure de justice, c’est la mort dans l’âme que je me suis adressée aux Allemands. […] Je me considère comme une parfaite Française, et j’ai été vexée d’avoir besoin de m’adresser aux Allemands », explique à la Libération un autre délateur, une femme qui, déboutée par la justice de paix en 1940, s’est résolue à dénoncer à la Kommandantur du Gross Paris des Juifs russes à qui elle reprochait depuis des années de faire trop de bruit205.

À cet égard, la tentation de la dénonciation aux Allemands, comme arme de la dernière chance, concerne toutes les classes sociales. Dans les familles de la bourgeoisie catholique de l’époque, la perspective d’une alliance d’un rejeton avec un/e Juif/ve suscite ainsi fréquemment des réactions épidermiques, traduisant une angoisse profonde de déchéance sociale ou raciale, et tout est fait pour empêcher de telles unions206. En situation normale, seules des pressions de l’entourage peuvent être exercées. Ainsi, en 1906, la mère de Pierre Benoit, le futur romancier à succès alors âgé de vingt ans, écrivait à Charles Maurras dans l’espoir que ce dernier puisse, grâce à son autorité, « détourner » le jeune homme d’un mariage scandaleux : « Nous voulons, mes filles et moi, tenter l’impossible. […] Nous sommes si malheureuses et angoissées » ; non seulement cette femme « a un passé orageux », des « liaisons successives » et une réputation de « joueuse », « mais il y a plus grave », elle est la « fille d’un Juif allemand et d’une Juive polonaise. […] Si votre voix ne l’arrête pas, il n’y aura plus rien à tenter207. » Mais, sous l’Occupation, des parents vivant un tel drame ont réellement les moyens de « tenter l’impossible ».

Au printemps 1942, le Dr Jausion, médecin et fin lettré, proche de Jean Cocteau et d’Edmond Rostand208, dénonce ou fait dénoncer (par un ami bien intentionné) à la Gestapo la fiancée de son fils, Annette Zelman, une Juive dont il ne veut à aucun prix comme belle-fille. L’âme slave, fantasque et vive, intelligente et pleine de certitudes sur la vie du haut de ses vingt ans, Annette, qui adore la société du café de Flore, semble mener le fils unique des Jausion, étudiant en philosophie et écrivain prometteur, sur une mauvaise pente. Le danger se précise d’autant plus que le jeune couple a décidé de hâter le mariage, la demoiselle espérant ainsi échapper (s’imagine-t-elle) aux persécutions raciales. On ignore dans quelles conditions Theodor Dannecker, chef du service des Affaires juives de la Gestapo, est informé du projet. Toujours est-il que, vers le 20 mai 1942, il ordonne l’arrestation « de la Juive ZELMAN », prévenant ainsi le commissaire général aux questions juives Darquier de Pellepoix : « Les parents de Jausion désiraient eux-mêmes empêcher de toute manière cette union, mais ils n’en ont pas le moyen209… » Maintenue au dépôt puis conduite à la prison des Tourelles, Annette Zelman est transférée à Drancy le 22 juin avant d’être déportée à Auschwitz, où elle est gazée le 27.

*

Le caractère massif du phénomène de la dénonciation sous l’Occupation tient autant aux difficultés de vie qu’à la perturbation des repères politiques et sociaux habituels induite par l’installation, un peu partout en zone occupée, des antennes de l’administration militaire et de la police allemandes et par la mise en place du régime autoritaire de Vichy. L’avènement d’un nouveau pouvoir, dégageant une impression de toute-puissance, et effectivement tout-puissant à bien des égards, est une aubaine pour les marginaux de toutes sortes, sans-paroles de l’ancien régime, revanchards ralliés à la collaboration, voisins détestés, qui au final forment le gros des délateurs sous l’Occupation. Plus largement, la dénonciation est l’arme dont se saisissent ceux qui n’ont que (ou plus que) cette ressource pour faire valoir leur cause ou assouvir une vengeance et espèrent, avec plus ou moins de malveillance, en instrumenter l’application. En ce sens, si elle peut concerner tout le monde, elle demeure toujours transgressive par rapport au sentiment dominant, qui implique de ne pas dénoncer aux autorités – et encore moins aux autorités allemandes.

Tant du côté de Vichy que de celui de l’occupant, les autorités ont tenté, sous l’Occupation, d’encadrer la pratique de la délation : avis incitatifs placardés sur les murs, appels au patriotisme, offres de primes, loi obligeant à dénoncer certains crimes, répression des délateurs de « mauvaise foi », etc. Mais, dans un contexte aussi troublé et exceptionnel que celui des années noires, cette arme a été récupérée par la population à des fins inévitablement intéressées. D’où un flot de dénonciations d’autant plus paralysantes pour certains services allemands et français que les délateurs déploient des trésors d’astuce dans le but de faire valoir leur cause et de nuire à leurs semblables. Les dossiers judiciaires de la Libération mais aussi les rapports d’enquête de l’époque, des commissariats de police ou des services des RG, ainsi que les témoignages disponibles convergent tous pour montrer que, dans la plupart des cas, les délations cachent une volonté de vengeance ou un intérêt personnels.

Au bout du compte, s’il est une leçon que l’expérience de l’Occupation vient confirmer, c’est que l’arme de la délation échappe toujours, très largement, au pouvoir qui la suscite. Malgré le fantasme d’une dénonciation vertueuse, ceux qui s’en saisissent sont rarement les meilleurs citoyens, mais les moins recommandables et les plus exaltés.
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