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À la mémoire de Jacques Baumel, qui m’a permis d’accéder de plain-pied au monde de la Résistance lorsque je préparais mon mémoire de sciences politiques ; qui par la suite, au milieu des années 1990, a conforté et orienté ma réflexion sur les liens


complexes qui unissaient, dans la perspective de la Libération,


des hommes d’opinions différentes en dépit des apparences ; en hommage à cette personnalité hors du commun qui a marqué mon parcours.





AVANT-PROPOS



Notre titre paraîtra violent ou provocateur à tous ceux dont la posture consiste à vénérer le premier président socialiste de la Ve République. Il pourra de même offenser les admirateurs sincères de son œuvre politique, du congrès d’Épinay à l’élection de 1981 et, au-delà, de ses deux mandats. Pour les autres, adversaires de toujours ou d’un moment, pour les gaullistes et, paradoxalement peut-être, pour certains membres du parti ou de la mouvance socialistes, ce titre semble annoncer certaines vérités que cet homme complexe, sa vie durant, souhaita dissimuler à la connaissance du plus grand nombre.


Qu’il appartienne à l’une ou l’autre de ces tendances, le lecteur doit être rassuré de prime abord. Le biographe qui se penche sur ces dix années de la vie de François Mitterrand est d’abord fasciné par le personnage, comme il peut l’être par d’autres figures politiques du siècle passé : celles de Georges Clemenceau ou de Charles de Gaulle par exemple, les seules qui lui soient comparables sous nombre d’aspects. En revanche, il est indemne de complaisance, d’opportunisme ou d’affinité. Il ne se fie guère aux témoignages, même et surtout lorsqu’ils sont validés par des signatures renommées. Il est vrai que le temps a passé, que nombre de ces témoins ont disparu et que différents documents sont désormais accessibles, qui ne l’étaient pas voilà dix ou quinze ans.


Il y a quinze ans précisément, je présentais le projet de cet ouvrage à un éditeur parisien avec lequel j’avais déjà travaillé et qui avait toute ma confiance. Notre premier livre avait été un succès raisonnable et les discussions préliminaires étaient encourageantes. Je me lançai, avec un ami journaliste, à la recherche de pièces et de récits – raison pour laquelle apparaîtront dans ces pages des références à des conversations tenues avec des témoins aujourd’hui disparus. Nous souhaitions résoudre d’évidentes contradictions soulevées par les documents que nous avions déjà en main.


C’est alors que gesticulèrent furieusement quelques éminences, informées de l’existence d’un projet qui leur apparaissait sacrilège au regard de la mission dont, en leur qualité d’anciens collaborateurs du président défunt ou de témoins supposés objectifs des événements, ils se sentaient investis. L’éditeur recula piteusement et se désolidarisa de ses audacieux auteurs. Plusieurs de ses confrères, pressentis, se récusèrent avec le même empressement.


Quinze ans plus tard, ce livre paraît enfin. Son auteur, désormais solitaire, a toutefois dû affronter de nouvelles difficultés, dont il souhaite ici dire quelques mots, tout d’abord pour remercier le personnel des différents sites d’archives, celui de la Défense à Vincennes, de la préfecture de police de Paris, du département de Paris et enfin des Archives nationales. Du magasinier au conservateur, ils ont contribué par leurs conseils et leur compréhension à la finalisation de ce travail. Même si parfois, dans un premier réflexe ou en raison d’une longue expérience, ils expliquaient désabusés que tel dossier avait été « nettoyé » et qu’il n’était pas nécessaire de le revoir. Nettoyage parfois incomplet, parfois illusoire : le service de Caen, chargé des archives des prisonniers de guerre, conserve la fiche personnelle de François Mitterrand, avec la date de son arrivée au stalag et celle de son évasion. Le scepticisme du responsable local a été balayé à la vue de ce document rédigé en allemand, à la plume, serré parmi ses deux millions de semblables.


Mais tout n’a pas été aussi simple. En dépit de l’appel méritoire de François Hollande au déblocage des archives liées à la période de l’Occupation, certaines sont encore inaccessibles, faute de référencement ou pour d’autres causes. Ainsi, le décret secret de Laval concernant la surveillance généralisée des Français1 gisait dans un improbable carton. Mais il arrive parfois, sous les prétextes les plus fantaisistes ou les plus hallucinants, qui vont de la mauvaise foi, fondée sur des interventions visant à bloquer l’accès à l’information, jusqu’à l’évocation du risque d’effondrement d’un bâtiment2 où se trouve malencontreusement le dossier recherché (en l’occurrence celui du dénommé Jean-Paul Martin), que le document, et donc l’information essentielle, demeure inaccessible.


Dans certaines circonstances, plus l’on se rapproche de la cible – François Mitterrand et sa fratrie –, plus les obstacles se multiplient. Il convient de signaler cette réticence qui nuit depuis 1945 à la connaissance approfondie de son parcours. Si les anciens ministres n’influencent plus les éditeurs, en revanche, d’autres gardiens du temple veillent à empêcher les chercheurs de progresser, afin d’éviter qu’ils ne dégradent la patine de la statue. Raison pour laquelle certaines citations de documents importants seront ici empruntées à d’autres auteurs, qui, mieux en cour car mieux pensants, ont pu accéder à des pièces dont les vigiles savaient qu’ils en feraient un usage débonnaire. Au-delà de ses écrits officiels, il demeure pourtant nécessaire de mieux connaître la pensée de François Mitterrand, sur la base de ses lettres personnelles, afin de vérifier l’intensité de ses sentiments et de sa réflexion, tant en 1942-1945 qu’en 1954-1957, deux périodes essentielles.


Cette démarche n’a donc pas toujours été possible, en dépit de nombreuses, multiformes et toujours courtoises sollicitations. Des institutions privées éludent les demandes. De même, le Conseil d’État veille jalousement à ce que certains dossiers restent inaccessibles, en particulier concernant la période de l’Occupation. L’époque où les nouveaux venus des années 1945 et suivantes, parmi lesquels le regretté André Holleaux, parlaient librement de leurs collègues dévoyés et des visites qu’ils faisaient à certains d’entre eux à l’abbaye-prison de Fontevrault semble totalement révolue. Il est vrai que, dans l’intervalle, l’un des jeunes promus de l’année 1942 est devenu lui-même vice-président du Conseil.


Enfin, il importe d’indiquer au lecteur que certains dossiers ont bel et bien été « nettoyés », en tout ou en partie. Ainsi du dossier de la Cagoule, qui a failli disparaître totalement, au terme d’une odyssée peu commune. Si l’essentiel est conservé, certains documents saisis lors des perquisitions, certaines listes ont disparu. Assurément, ces « prélèvements » remontent à l’immédiat après-guerre ou à la décennie 1950.


Fort heureusement, des éléments radicalement nouveaux permettent d’approcher de plus près encore la personnalité, la réflexion et l’action de François Mitterrand. Ils permettent également de mieux connaître ses compagnons des premières heures et de relativiser leurs déclarations. Ils autorisent des progrès dans la connaissance d’un phénomène politique majeur, qui faillit tuer la République : la Cagoule. Mais ils induisent une question cruciale quant au parcours de François Mitterrand : comment a-t-il pu entretenir pendant tant d’années une telle proximité avec des assassins et, pour appliquer le programme du CNR dans la logique du superbe préambule de la Constitution de 1946, promouvoir au rang de conseillers des suppôts du régime de Vichy ? L’objet de ce livre est d’y répondre.


_______________


1. Voir p. 250.


2. Celui de Fontainebleau, voir p. 345.





1
UNE SURPRENANTE ALLIANCE


« J’ai été élevé dans un milieu catholique, croyant et très ouvert. […] À l’époque, quand on était catholique dans une petite ville de province, on se classait automatiquement à droite. La messe séparait le bon grain de l’ivraie. »


(Ma part de vérité)


Le 23 janvier 1937, le Russe Dimitri Navachine, ancien directeur de la Banque commerciale pour l’Europe du Nord, est assassiné à Paris. On retrouve son corps percé de six coups de baïonnette.


Le 9 juin suivant, les frères Rosselli, ressortissants italiens et opposants socialistes au régime fasciste de Mussolini, sont assassinés sur la route de Bagnoles-de-l’Orne. Le commando de neuf hommes chargé de l’exécution a utilisé le revolver et le poignard. Il a même tenté de faire sauter la voiture des deux frères, renversée dans le fossé, mais le dispositif de mise à feu n’a pas fonctionné.


Deux mois plus tard, dans la nuit du 28 au 29 août 1937, des avions destinés aux républicains espagnols et remisés sur l’aérodrome de Toussus-le-Noble, en Seine-et-Oise, sont incendiés.


Enfin, le 11 septembre 1937, deux explosions presque simultanées détruisent le siège de la Confédération générale du patronat français et celui de la plus puissante de ses fédérations, celle des industries métallurgiques et minières, en plein Paris. Si les immeubles sont vides au moment des explosions qui les ravagent totalement, en revanche deux agents en faction sont tués.


Cette fois, Léon Blum et Marx Dormoy, son ministre de l’Intérieur, décident de réagir. Si les services de ce dernier n’ont pas encore établi un lien parfait entre les quatre dossiers criminels, ils estiment cependant que l’organisation secrète dénommée « Cagoule » par dérision, et dirigée par un petit groupe d’hommes déterminés et désormais identifiés, est à l’origine de ces actions.


Le 23 novembre, Dormoy lance l’une des plus vastes opérations de police qu’ait connue la IIIe République. Les perquisitions permettent de saisir dans l’ensemble de la capitale d’impressionnants stocks d’armes, de munitions et d’explosifs – de quoi équiper plusieurs centaines d’hommes –, de toute évidence accumulés dans la perspective d’un coup d’État contre le régime républicain. Elles permettent également de découvrir la liste de la plupart des membres « abonnés » à ce mouvement, également dénommé Csar, ou Osarn1. Enfin et surtout, elles aboutissent à l’arrestation de ses principaux dirigeants, parmi lesquels François Méténier, le général d’aviation Duseigneur et le chef suprême de l’organisation : le polytechnicien Eugène Deloncle, issu de la promotion 1910.


Mariage chez les Mitterrand


Deux ans plus tard, le 6 décembre 1939, en l’église de Saint-Mandé, Mlle Édith Cahier épouse Robert Mitterrand, frère aîné de François. En raison de la déclaration de guerre et de la mobilisation, les invités sont peu nombreux. Ils ne sont qu’une dizaine à déjeuner à l’hôtel Lutetia, en présence du beau-père Jules Mitterrand, venu spécialement de Charente avec son dernier fils, Philippe. Dans son livre de souvenirs, Édith Cahier-Mitterrand évoque également la présence de Geneviève Mitterrand, l’une de ses belles-sœurs, de ses deux témoins, de ses frères et d’un couple d’amis. En toute logique, sa tante Mercédès, sœur de son père, était venue avec ses enfants. Mais Édith n’en souffle mot, pas plus que Mercédès dans son propre témoignage2. Serait-ce parce qu’elle est l’épouse du dirigeant terroriste Eugène Deloncle, chef de la Cagoule, détenu à la prison de la Santé à partir de novembre 1937 ?


En revanche, Édith insiste sur la présence de son père, Paul Cahier, « superbe dans son uniforme militaire », lequel « se comporte agréablement, comme chaque fois qu’il se trouve en compagnie de gens à séduire, et semble satisfait. Ce sera la dernière réunion familiale avant longtemps. Le tout est empreint d’une grande mélancolie, chacun a dans l’esprit les menaces qui se précisent, la peine de n’avoir pu rassembler tous ceux que nous aimions3 ».


Fringant polytechnicien, Robert Mitterrand est fraîchement émoulu de cette école qui forme l’élite technique et militaire de la République. Comme nombre de ses condisciples, il a choisi l’artillerie comme arme de spécialité. À la sortie de l’École d’application de Fontainebleau, il est affecté comme sous-lieutenant au 72e régiment d’artillerie de Vincennes. L’un des officiers est le capitaine Paul Cahier. Ce commandant de batterie incarne parfaitement l’officier des années 1930, « qui, au retour de la Grande Guerre, fort de brillants états de service, présente une situation physique où les souvenirs du conflit ont instillé une part de nihilisme ténébreux4 ». Ayant réalisé au lendemain de la guerre « un beau mariage » avec une jeune femme discrète dont la famille est relativement fortunée, il vit agréablement dans la région marseillaise. Mais Paul Cahier est décrit par sa fille comme un homme cassant, très méprisant avec les femmes et incapable, en outre, de gérer le patrimoine familial. Sur le plan politique, il fait partie de ces militaires naturellement portés à droite, qui se radicalisent à partir du 6 février 1934 face à la menace communiste et aux scandales impliquant des dirigeants politiques. Comme l’a révélé quelques années plus tôt l’« affaire des fiches », nombre d’officiers de tradition catholique partagent alors les idées de Charles Maurras fondées sur l’autocratisme, l’antiparlementarisme et l’antisémitisme. On raconte à Vincennes que les officiers et sous-officiers du 72e régiment ont participé avec enthousiasme à la manifestation violente du 6 février 1934, qui a vu les forces de droite et d’extrême droite menacer la République. Les Croix-de-Feu du colonel de La Rocque et l’Union nationale des combattants, deux organisations d’anciens combattants de 1914-1918, ont démontré leur puissance à cette occasion. Il s’en est fallu de peu, ce jour-là, que le régime ne soit emporté par la vague.


La fiche de Paul Cahier au Service historique de la Défense le mentionne dans l’encadrement du 72e RA, à la date du 29 septembre 1938. Il est alors capitaine, commandant du 2e groupe de cette unité5. Et c’est en mai de la même année que Robert Mitterrand arrive au régiment. Le jeune sous-lieutenant sympathise rapidement avec « un officier élégant, spirituel et un peu cynique. Dès le premier contact, il y a une certaine connivence entre nous6 ». Les polytechniciens ont toujours été prisés dans l’artillerie qui, avec le génie, constitue leur affectation de prédilection depuis le premier Empire. En moins de deux mois, Robert Mitterrand est invité à déjeuner au domicile de l’officier, à Saint-Mandé. Il y rencontre la jeune Édith, fille du capitaine, et découvre que la famille Cahier est liée à la famille Deloncle.


Édith Cahier peut difficilement présenter son oncle, détenu, à son fiancé. Il semble toutefois qu’elle l’ait informé de sa situation particulière et n’ait pas fait mystère de ses liens familiaux. Depuis deux ans, les journaux dissertent à pleine page sur la fameuse affaire de la Cagoule. Son témoignage évoquera brièvement les « déjeuners du dimanche » chez Mercédès et Eugène Deloncle : « Leur fille, ma cousine germaine Claude, a le même âge que moi […]. Mon oncle est un homme hors du commun, charmeur, féru d’histoire, d’une grande culture, qui pourrait répondre à ma soif de connaissance7. » Quelques lignes plus loin, elle indique avoir fréquenté régulièrement son oncle, devenu un familier de son père. Au fur et à mesure de ces rencontres, elle a pris conscience de la vraie personnalité d’Eugène Deloncle, au-delà de l’évocation des grandes batailles de 14-18 ou de ses expériences professionnelles. Car, à ses proches et à ses amis, Deloncle ne dissimulait pas ses convictions politiques : « Ce que je découvre auprès de lui est au contraire un climat de suspicion et de fanatisme, violemment antisémite et anticommuniste, où reviennent sans cesse les mots à vrai dire incompréhensibles pour moi de “rastaquouère”, “métèque”, ou encore “youpin”, les supposés ennemis de la “vraie France”. Où l’on parle d’assassiner Blum, d’autres encore. La haine qui anime les conversations est inouïe8. »


« Rastaquouère », « métèque », « youpin », assassinat du chef du gouvernement : il s’agit là du vocabulaire commun des militants d’Action française et des fantasmes de son chef, Charles Maurras. Mais Édith Cahier va plus loin. Depuis février 1934, explique-t-elle, son oncle était en rupture avec l’Action française. Elle sait qu’il a fondé le Comité d’action révolutionnaire, la fameuse Cagoule : « Des hommes très différents, soucieux de lutter contre le communisme et de renverser la Gueuse, la République du Front populaire, adhèrent à cet organisme proche du fascisme : Abellio, que je retrouverai beaucoup plus tard, écrivain reconnu, un certain docteur Henri Martin, particulièrement redoutable de violence dans ses propos. Les autres sont essentiellement des hommes de main. Parmi eux se trouve Jacques Corrèze, le bras droit de mon oncle Eugène, qui s’enrôlera plus tard dans la LVF9. »


Ces noms sont évocateurs à plus d’un titre. Le recul dont nous disposons permet aujourd’hui de reconstituer le puzzle des relations familiales et amicales existant entre les Cahier et les Deloncle, d’une part, entre le pôle Cahier-Deloncle et la famille Mitterrand, d’autre part. Qu’il suffise de noter, pour l’heure, qu’Henri Martin et Jacques Corrèze, dès 1936, faisaient partie du comité directeur de la Cagoule. Le fait qu’Édith Cahier les ait trouvés régulièrement au domicile de son oncle, ou même de son père, prouve l’existence de relations entre ces familles et l’organisation terroriste impliquée.


Quant à Raymond Abellio, dont le nom n’évoque plus nécessairement un souvenir précis, il s’agit du nom de guerre de Georges Soulès, autre polytechnicien, d’une promotion proche de celle de Robert Mitterrand. Sorti dans le corps des Ponts et Chaussées, Soulès/Abellio a d’abord été proche de la gauche. Puis il a rejoint la Cagoule, fasciné par la personnalité de Deloncle. Pendant l’Occupation, il fera partie du Mouvement social révolutionnaire (MSR), dirigé par l’ancien chef cagoulard devenu l’un des propagandistes de la Collaboration10. Il deviendra ainsi le scribe du mouvement, succédant à Aristide Corre11 dans le compte rendu scrupuleux des événements marquants de ce mouvement d’extrême droite.


Ainsi, Paul Cahier et Eugène Deloncle partagent les mêmes convictions politiques, le même extrémisme. Édith entend parfois son père se vanter d’avoir refusé de serrer la main d’un juif dans une réception, attitude qu’il conservera bien après la guerre. Impossible, en revanche, d’affirmer qu’il soit devenu un membre de la Cagoule civile ou militaire. Seules l’étroitesse et l’intensité des relations qu’il entretient avec Deloncle, le fait qu’il reçoive à son domicile des hommes avec lesquels il n’a aucun lien familial, tels que Jacques Corrèze, permet de prétendre qu’il est proche du mouvement. Et si l’on compare le témoignage direct et spontané de sa fille et de sa sœur Mercédès avec les renseignements fournis par Corre dans ses carnets, il devient possible d’affirmer que Paul Cahier a assuré son ami de son entière participation au jour J, celui où Deloncle devait déclencher le coup d’État programmé.


Un homme infréquentable ?


Eugène Deloncle, né le 20 juin 1890, est issu d’une famille de fonctionnaires, de militaires et de politiciens, pour la plupart fondamentalement engagés à droite, mais globalement favorables au régime de la IIIe République. Si l’un de ses oncles a côtoyé quelque temps Paul Déroulède au moment de l’affaire Dreyfus, il s’en est éloigné. Son père Louis, officier de la Royale, l’a quittée pour devenir commandant de paquebots transatlantiques. En 1898, son navire la Bourgogne, éperonné par un autre bâtiment, coule avec quelque cinq cents passagers et hommes d’équipage. Le commandant, resté sur la passerelle jusqu’au dernier instant, disparaît avec son navire.


Élevé par sa mère, sœur du général Paul-François Grossetti, Eugène Deloncle effectue au lycée Hoche de Versailles une scolarité brillante, tant en littérature (il se pique de poésie) qu’en mathématiques, et se verra remettre la médaille d’or destinée à l’élève ayant donné le plus de satisfaction et obtenu le plus grand nombre de prix. Il entre ensuite sans difficulté à l’École polytechnique, dont il sort parmi les premiers de la promotion 1910. Suivant l’exemple paternel, il choisit l’École du génie maritime.


Au début du siècle, les Cahier et les Deloncle, demeurant à Versailles, se fréquentent lors des promenades dominicales sur la terrasse du château. Entre ces deux familles de militaires (Léon Cahier est médecin général), les relations sont naturelles. C’est à cette époque que la jeune Mercédès rencontre Eugène, promis à un bel avenir, et se fiance sans hésiter. Il lui faut cependant attendre la fin de la Première Guerre mondiale pour l’épouser. Affecté dans l’artillerie, Deloncle se comporte de façon très honorable. Commandant d’une batterie de canons de 75 mm, il prend part aux grandes batailles de Mortemart et de Bois-le-Prêtre. Il se fait remarquer lors d’une mission de reconnaissance pour le commandant du 16e corps d’armée… qui n’est autre que son oncle, le général Grossetti. Ce dernier, accompagné de son officier d’ordonnance, de membres de son état-major et du lieutenant Deloncle, effectue une reconnaissance sur le terrain. Le petit groupe essuie un tir ennemi qui le manque de peu. Le lendemain, 27 septembre 1915, le lieutenant Deloncle repart effectuer la même reconnaissance, mais cette fois les canons allemands ne le ratent pas. L’officier qui l’accompagne est tué sur le coup et Deloncle est gravement atteint au ventre par un éclat d’obus. Cette action lui vaudra sa troisième citation.


Dès son rétablissement, il est expédié dans les Dardanelles pour retrouver cet oncle qu’il vénère et combattre sur le front bulgaro-allemand, en territoire albanais, sous le commandant du futur maréchal Franchet d’Espèrey. En raison d’une grave atteinte de paludisme, il est bientôt rapatrié sanitaire. Quant au général Grossetti, lui-même gravement malade, il mourra le 8 janvier 1918. Son aura semble désormais couvrir les faits et gestes d’Eugène Deloncle. À ceux qui ignorent qu’il est le neveu d’un héros, il le rappelle vertement, dans les cercles tant civils que militaires. L’ombre tutélaire de Grossetti le précède dans tous les milieux et lui ouvrira bien des portes pendant vingt ans.


Pas de question !


Robert Mitterrand et, au-delà, le cercle familial ont-ils eu conscience de la portée de l’alliance consentie ce 6 décembre 1939 ? Cette question a été occultée par la plupart des biographes de l’ancien président. Son frère lui-même est resté étrangement silencieux sur ce sujet, alors qu’Édith, son épouse, n’a pas hésité à évoquer non seulement le caractère ombrageux, antisémite et passionné de son père, mais également le fait que les engagements politiques d’Eugène Deloncle étaient connus de la famille Cahier. Dès lors, Robert ne pouvait ignorer les convictions profondes de son beau-père. Celui-ci n’en faisait d’ailleurs pas mystère et n’hésitait pas à les exprimer publiquement. Il devait en faire part au mess des officiers, au sein de ce régiment que l’on sait acquis aux opinions d’extrême droite. Peut-être même Robert Mitterrand a-t-il pu croiser Eugène Deloncle – après sa libération – à l’occasion de fêtes de famille ou de rencontres plus occasionnelles, de même que quelques-unes des personnes qui papillonnaient dans l’entourage du chef cagoulard, puisque son épouse Édith les cite nominativement.


Les trois frères Mitterrand, semble-t-il assez proches si l’on en croit les souvenirs de l’un d’eux12, étaient en âge de comprendre l’action d’un homme tel que Deloncle. La portée d’une alliance avec la nièce du chef d’une organisation terroriste antirépublicaine ne pouvait leur échapper. Deloncle et le comité directeur de la Cagoule venaient de subir plusieurs mois de détention dans le cadre d’une instruction criminelle dont les journaux de la France entière s’étaient fait l’écho. À la date du 6 décembre 1939, tous les Français sont informés de l’identité et de la qualité des auteurs des attentats ayant détruit les immeubles de la CGPF. L’ampleur du complot ourdi par la Cagoule est dénoncée par l’ensemble des médias, toutes opinions confondues. L’Action française elle-même s’est évertuée à démontrer qu’elle n’était pour rien dans cette aventure. Les « cagoulards » – expression humoristique inventée par l’éditorialiste Maurice Pujo pour discréditer l’aventure du Csar – ne seraient que des militants dévoyés sans la moindre crédibilité13.


Un ancien élève de l’École libre des sciences politiques, un polytechnicien et un saint-cyrien pouvaient-ils ignorer la portée d’une action terroriste telle que celle mise en œuvre par Eugène Deloncle ? Dans son livre de souvenirs, Robert Mitterrand écrit une chronique détaillée de l’année 1938, durant laquelle il semble avoir tenu de façon quotidienne un journal qui reflète l’évolution de ses opinions. Pas un mot, en revanche, sur le procès de la Cagoule, dont l’instruction est conduite par le juge Béteille. Le fait même qu’il n’ose pas préciser la date de son mariage est une indication significative, lorsqu’on sait que le mouvement cagoulard ne restera pas sans influence politique au cours des années suivantes, et qu’en outre un certain nombre de ses membres occuperont des fonctions éminentes dans l’armée et l’administration.


Oui, le 6 décembre 1939 est une date importante dans la biographie de la famille Mitterrand.


_______________
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2
DES CONNEXIONS PARTICULIÈRES


« Une légende tenace veut que j’aie appartenu à l’extrême droite française. Michel Debré, alors Premier ministre, s’oublia jusqu’à me reprocher, de la tribune du Sénat, mes accointances passées et supposées avec l’extrême droite. […] Que peut répondre l’accusé qui a la charge de prouver son innocence ? Rien. Nier serait s’abaisser. Et pourquoi répondre ? »





(Ma part de vérité)


« Familles, je vous hais ! Foyers clos ; portes refermées ; possessions jalouses du bonheur. » Pour François Mitterrand, au contraire de la fameuse interjection de Gide, la famille est le lieu sacré et secret où fermentent et se concentrent les enseignements et les influences, les passions et les fidélités – même si sa vie privée rompra avec la vision catholique, traditionnelle et bourgeoise de son enfance.


Les premières années de son existence sont profondément marquées par son éducation catholique et par la tradition familiale. La famille et le cercle familial au sens large – amis, conjoints ou proches des frères et sœurs – demeureront sa vie durant, envers et contre tout, cet univers essentiel qu’il convient de protéger de toute atteinte et de toute adversité. Pour maintenir sa cohésion, il admettra au sein de sa fratrie les relations les plus fantasques – d’aucuns diront les plus scandaleuses ou les plus outrageantes – au regard de ce qu’il prétend déjà devenir : un homme politique ou tout au moins un homme d’influence. Des individus au passé chargé, mi-terroristes mi-spadassins, dont l’un s’était reconverti dans l’antisémitisme professionnel, fréquenteront ses sœurs sans que le futur ministre émette d’oukase. L’un d’entre eux sera lourdement condamné : François Mitterrand, ministre de la Justice, assistera néanmoins à ses obsèques dans les années 19501.


On peut donc affirmer qu’il admet sans critique et protège sans exclusive ce cercle aux contours parfois surprenants, auquel il impose en retour silence et fidélité totale. Si des proches ou des personnes qu’il considère comme amies l’ont parfois trahi (à vrai dire rarement), en revanche il est vrai que la famille a su se tenir. À tel point qu’il est difficile aujourd’hui de cerner le parcours exact de certains de ses membres, qui ont dépouillé leur biographie de tout ce qui pouvait ternir ou affaiblir l’image du président.


Le clan familial


François Mitterrand est issu d’une famille de huit enfants, composée de quatre filles – Antoinette, Marie-Josèphe, Colette et Geneviève – et de quatre garçons, Robert, François, Jacques et Philippe. Les parents sont profondément catholiques et l’on peut même ajouter, pour Joseph Mitterrand (1873-1946), catholique militant. L’ancien cheminot, responsable de place voué à une belle carrière dans la hiérarchie des chemins de fer, y a renoncé pour succéder à son beau-père à la tête de la vinaigrerie familiale. Il a donc rapatrié l’ensemble de la famille Mitterrand à Jarnac, dont les habitants sont majoritairement protestants. Son épouse, Yvonne Lorrain (1880-1936), y retrouve ses propres parents et la vie s’organise dans des conditions différentes, mais toujours centrées sur la foi.


À Jarnac, Joseph Mitterrand n’hésite pas à s’investir dans la communauté catholique. Brancardier bénévole à Lourdes, membre de l’association charitable Saint-Vincent-de-Paul, président des écoles libres de Charente, il milite également au sein de l’organisation catholique du général de Castelnau2. Ce dernier, ancien chef d’état-major de Joffre pendant la Grande Guerre, a remporté nombre de succès militaires qui ont assis sa réputation et lui ont valu, sinon le bâton de maréchal, du moins les plus hautes décorations. Catholique fervent, il est surnommé par Clemenceau « le général de la Jésuitière » et, par ses adversaires, « le capucin botté ». Farouchement antimaçon, il dirige la Ligue des patriotes après la mort de Maurice Barrès. Sa Fédération nationale catholique organise en France un réseau serré de comités, à la lisière de l’action politique, et s’oppose à l’anticléricalisme de gauche, maintenu et poursuivi par le Cartel de 1924 à 1926. Son prosélytisme, moins radical que celui de l’Action française, sera toujours soutenu par le Vatican, lequel honore d’ailleurs le général de Castelnau de la grand-croix de l’ordre de Saint-Grégoire-le-Grand.


Ainsi, le jeune François Mitterrand évolue dans le milieu de la petite bourgeoisie provinciale, catholique et conservatrice. Il se passionne pour l’Ecclésiaste, qui « restera l’un de ses livres de chevet3 ». Ce climat culturel et politique, s’il n’est pas monarchiste (les témoignages semblent concordants sur ce point), n’est certes pas libéral. Au demeurant, on ignore à peu près tout de l’opinion des Mitterrand lors des grands conflits du tournant du siècle, tels que les affaires Dreyfus et Boulanger, celles des fiches ou de la séparation de l’Église et de l’État. Tout juste sait-on qu’Yvonne lit Déroulède et Barrès, tous deux radicalement antidreyfusards, et les recommande à ses enfants.


Parcelles de vérité


François Mitterrand a enjolivé son passé, afin qu’il corresponde mieux à l’image de l’homme de gauche qu’il était devenu. Dans Ma part de vérité, il évoque le climat politique des discussions familiales.


Le radical Herriot n’est pas plus apprécié que Poincaré, homme de droite et ex-président de la République, qui a formé avec Clemenceau le duo vainqueur. Le pacifiste Aristide Briand, l’homme de la Société des nations, est sans doute considéré comme trop mou : les contours de sa politique sont difficilement compréhensibles. Les communistes sont honnis et la gauche est absente de ce tableau. Ce que confirme d’ailleurs son frère Robert, selon qui les chefs radicaux ou socialistes étaient vertement critiqués.


François Mitterrand poursuit en livrant la clef de la culture familiale des bourgeois français de droite des années 1920 à 1940 : « On était patriote jusqu’aux saintes colères, avec, heureusement, un côté Barrès et Colline inspirée, et moins heureusement, un côté René Bazin et Blé qui se lève. Soyons justes ; Barrès l’emportait sur Bazin. Concession faite à l’attendrissement dû à la France éternelle, on gardait bon œil et bon goût4. » Chantre du « nationalisme intégral », Barrès avait déclaré son soutien au général Boulanger et participé à cette première tentative de renversement de la IIIe République. Il fut d’ailleurs élu sur les listes boulangistes aux législatives de 1889. Mort en 1923, l’écrivain pensait que l’artiste ne peut rester en marge de la cité et doit s’impliquer dans la vie politique. L’un des grands combats de ce Vosgien né à Charmes aura été, naturellement, la reconquête de l’Alsace-Lorraine, revanche sur l’humiliation de 1870. Pour atteindre cet objectif, ce germanophobe aux yeux fixés sur la « ligne bleue des Vosges » était disposé à tous les excès.


L’historien Zeev Sternhell a analysé la pensée de Barrès et son évolution politique dans le cadre de sa recherche sur les origines de la pensée fasciste française5. Si Barrès hérite de la tradition du siècle dont il est issu, marquée par des auteurs tels que Michelet et Hugo, mais aussi Taine et Renan, si son nationalisme s’y enracine, il en rénove et en affine les contours. Mieux que La Colline inspirée, souvent citée par François Mitterrand, Les Déracinés expriment ce sentiment d’attachement viscéral à la terre des ancêtres. Si Barrès reste un républicain, à la différence de Maurras, il adhère sans hésitation à l’antisémitisme le plus virulent et devient un antidreyfusard de pointe, privilégiant la nécessaire protection de la patrie, donc de son armée. Barrès est prêt à tout sacrifier à l’objectif de la revanche, y compris les acquis de 1789. S’impliquant totalement dans le mouvement antidreyfusard, il devient membre de la Ligue des patriotes de Déroulède, devenant ainsi l’un des inspirateurs de cette école de pensée qui produira les fascistes des années 1930. Barrès est au carrefour de toutes les influences de la première moitié du XXe siècle. De Malraux à Drieu, de la gauche à la droite, tous lui doivent quelque chose. Mais il est également le trait d’union entre les différents penseurs de la droite extrême, monarchistes ou républicains. Il influence à tel point la pensée de François Mitterrand que celui-ci le citera tout au long de sa vie, ne manquant pas d’insister sur cette imprégnation au cours de ses derniers entretiens avec Georges-Marc Benamou ou Elie Wiesel.


Déroulède et Barrès disparaissent de la scène politique et culturelle dans les années 1920. Mais Maurras s’y maintient et assume alors un rôle phare pour l’ensemble de la droite et de l’extrême droite françaises. Ses convictions monarchiques – naturellement légitimistes – constituent son ancrage politique. Au-delà, sur la lancée du boulangisme et du combat antidreyfusard, sa pensée constitue depuis 1890 le corpus de l’extrême droite française. Récusant fondamentalement les valeurs de la Révolution, il est le trait d’union entre la pensée contre-révolutionnaire et les idéaux de l’État français de 1940.


Paradoxalement, la France de la Libération – puis de la Ve République – refusera d’admettre toute prégnance fasciste sur la société française. Elle encensera les universitaires qui, pendant cinquante ans, à la suite de René Rémond6, expliqueront qu’il existe trois expressions de la droite dont aucune n’a trait au fascisme, refusant d’admettre que Barrès, Maurras et quelques-uns de leurs contemporains – dont Alphonse de Châteaubriant7 – et leurs suiveurs, Brasillach et Drieu La Rochelle par exemple, mais aussi Chardonne8, exprimaient une pensée fasciste.


La première de ces droites, dite légitimiste, incarnée par Charles Maurras, est issue de la tradition monarchiste et vénère le caractère autoritaire de l’État. Catholique, rigoriste, morale, elle ne néglige pas pour autant la question sociale. Certes, elle peut céder aux tentations antisémites et antimaçonniques, comme ce fut le cas pendant l’affaire Dreyfus. Elle se manifeste également lors de l’affaire des fiches, qui marque profondément l’armée française (dont l’essentiel de la hiérarchie est ancrée à droite), puis encore lors de la séparation de l’Église et de l’État.


La deuxième droite est qualifiée d’orléaniste. De tradition libérale, elle est incarnée par le duc d’Orléans, Louis-Philippe et la monarchie constitutionnelle. Cette droite admet le parlementarisme, est naturellement libérale sur le plan économique et peu centralisatrice.


Enfin existerait une troisième droite, qualifiée de bonapartiste. Elle arrive au pouvoir par un coup d’État, ou tout au moins un coup de force institutionnel. Dans la lignée des deux Bonaparte, elle se revendique du 18 Brumaire et du 2 Décembre. Jacobine et centralisatrice, elle est également sociale et préconise l’interventionnisme de l’État.


Cette vision trop schématique de l’histoire de la droite française n’est pas plus conforme à la réalité politique des années 1880-1900 qu’à celle des années 1920-1940. Elle occulte l’aventure de la Cagoule et ses ramifications dans l’ensemble de la société française. Elle est évidement incapable d’expliquer la survenance de l’État français et la spécificité de son idéologie qui serait, dès lors, surgie du néant.


Les images de l’enfance ne se dissipent pas aisément. Elles persistent en dépit du temps et des expériences, elles reviennent, elles s’insinuent dans la pensée, elles la forment. François Mitterrand conservera un attachement charnel, intime, très barrésien à la terre de son enfance : un déterminisme qu’expriment plusieurs de ses écrits, ou encore ses confidences à certains tiers, tels qu’Elie Wiesel9. Au-dessus de tout, chez l’auteur de La Paille et le Grain, existe une mémoire des hommes et des sentiments, des gens de chez lui, de la « patrie » au sens le plus étroit, c’est-à-dire de la famille, des amis, de la commune et de la campagne environnante. Une sensibilité que l’on retrouve chez Chardonne, écrivain charentais qu’il affectionne particulièrement.


Alliances


Inutile de préciser que, chez les Mitterrand, on se rend régulièrement à l’office dominical auquel on participe, comme enfant de chœur par exemple. Les frères ne poursuivent pas leur scolarité dans l’enseignement public, mais au collège Saint-Paul d’Angoulême, puis au lycée Guez-de-Balzac. Au collège où il est interne, François Mitterrand noue des premiers contacts avec les frères de Bénouville, dont l’un10, Pierre, deviendra un proche, en dépit de carrières politique et professionnelle dont on peut dire qu’elles ne furent pas rectilignes – ou pour cette raison même.


À l’exception de François, toute la famille sacrifie au prestige de l’uniforme. Tandis que les filles sont attirées par des militaires, deux des frères choisissent la carrière des armes : Polytechnique pour Robert, Saint-Cyr pour Jacques11. Ces choix relèvent d’une tradition de respect de l’ordre et des choses établies, plus que d’une volonté d’en découdre à tout prix avec l’ennemi héréditaire allemand ou le simple goût du baroud caractéristique des saint-cyriens que l’on retrouvera par exemple à Kouffra ou Bir-Hakeim. Issu de Saint-Cyr en 1939 (promotion Marne-et-Verdun), Jacques Mitterrand choisira l’armée de l’air, mais ne participera pas à la campagne de France : il est encore à l’École de l’Air. Intégré dans l’armée d’Afrique après l’armistice, il sera envoyé en poste au Sénégal avec le grade de lieutenant, à la base aérienne de Thiès, pièce essentielle du dispositif de l’armée de Vichy en Afrique noire, chargée de la protection de Dakar.


Les filles Mitterrand se marient très jeunes, comme de coutume à cette époque. Antoinette, la première née, a dix-sept ans en 1926, lorsqu’elle épouse Fernand Ivaldi, fils d’un négociant en Cognac. Quatre ans plus tard, Colette, seize ans, convole avec un dénommé Pierre Landry. La biographie de ce curieux personnage n’est pas exaltante, mais elle mérite d’être rappelée. Elle témoigne du fait que, dans l’entourage amical ou familial de François Mitterrand, personne n’ait été tenté de se joindre spontanément aux révoltés gaullistes, aux combattants de Londres ou d’Afrique ou à la résistance armée. Le discret Pierre Landry commence sa carrière militaire le 10 février 1925 en s’engageant pour deux ans au 3e régiment de chasseurs d’Afrique. Franchissant tous les grades, il entre à l’École de cavalerie en 1929, pour devenir officier. C’est donc en uniforme d’aspirant qu’il peut se marier et intégrer une famille ou le métier des armes est apprécié. Sous-lieutenant en 1931, lieutenant l’année suivante, Pierre Landry stagne dans les grades subalternes pendant dix ans et n’a toujours que deux galons lorsque la guerre est déclarée. Affecté au 82e groupe de reconnaissance divisionnaire, il est fait prisonnier et transféré à l’Oflag XVIII A, où il recevra, en fonction de son ancienneté, sa nomination au grade de capitaine. Pétainiste de conviction et semble-t-il convaincu de la nécessité de la Collaboration, il sera accusé de propagande active, au sein du camp, en faveur de l’économie allemande. À tel point qu’après sa libération, en 1945, il sera privé de ses droits à pension.


Le dossier militaire de Pierre Landry, tel qu’il est conservé au Service historique de la Défense à Vincennes, porte mention de la sanction « privation des droits à pension », puis, semble-t-il (car l’annotation est peu compréhensible), d’une révision de celle-ci avec rétablissement des droits. Entre-temps, François Mitterrand est intervenu, comme il le fera pour nombre de ses amis ou de ses relations familiales. Le dossier, en effet, contient une déclaration sur l’honneur manuscrite, datée du 26 juin 1945 et sans doute exigée dans le cadre de l’enquête judiciaire. Dans ce texte explicite, Pierre Landry jure ne pas avoir quitté volontairement son camp d’internement pour travailler pour les Allemands. Il ajoute de sa main :


« J’ai quitté mon camp (Oflag XVIII A à Lienz) fin juin 1942 sur la demande de M. François Mitterrand, chef du Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés, ancien secrétaire général aux Prisonniers de guerre et déportés du gouvernement provisoire de la République française, afin d’organiser dans le Wehrkreiz XVIII des noyaux de résistance parmi les prisonniers de guerre au titre de l’organisation clandestine Front intérieur allemand. »


Il signe, ajoute : « Je n’ai jamais été transformé », signe une fois encore.


Cette déclaration est évidemment fantaisiste, puisqu’en juin 1942 François Mitterrand vient d’arriver au commissariat aux Prisonniers, après un passage à la Légion des combattants, et n’est encore ni secrétaire général ni chef du Mouvement national des prisonniers, lequel n’est pas encore créé. On ne trouve d’ailleurs dans le dossier de Pierre Landry aucun témoignage confirmant une action résolue de celui-ci en faveur d’un mouvement opposé au régime de Vichy ou d’un quelconque « Front intérieur allemand ». Ce témoignage participe simplement de l’édification de l’histoire officielle du mitterrandisme. Il aura au moins eu le mérite d’être utile, semble-t-il, au capitaine Landry… qui sera proposé quelque temps plus tard pour la Légion d’honneur12 !


La troisième fille de la famille, Marie-Josèphe, se marie en 1931 avec le marquis de Corlieu. Mais elle divorce rapidement de cet aristocrate qui doit lui paraître trop conventionnel. Artiste peintre, elle n’en est pas moins résolument de droite et décide de s’établir pendant les années de guerre avec Jean-Marie Bouvyer, un ami d’enfance qui se trouve être également celui de son frère François. Bouvyer, qui a failli devenir officier dans les chasseurs d’Afrique, a été rattrapé pendant sa période d’instruction par son fâcheux passé criminel13. Interrogé le 12 juin 1945 par le commissaire Chenevier, qui a repris l’enquête sur l’assassinat des frères Rosselli, Jean-Marie Bouvyer explique benoitement qu’il a refait sa vie depuis sa libération – il avait été incarcéré sous la IIIe République. Il déclare alors :


« Je suis né le 28 février 1917 à Loches (Indre-et-Loire) de Louis, Paul, Marie et de Antoinette Clerfeuille… chez lesquels je demeure. Le plus souvent, je couche et je mange chez mon amie, Mme Mitterrand Marie, artiste peintre, demeurant 2, rue Crétet à Paris 9. Je m’occupe de représentation pour les brasseries La Meuse à Sèvres et aussi pour la maison Ivaldi, cognacs à Jarnac. »


La maison Ivaldi, dont l’époux d’Antoinette Mitterrand, l’aînée des filles, est l’un des propriétaires… La solidarité familiale a-t-elle joué là aussi pour permettre à l’ancien cagoulard, complice des assassinats de Navachine et des frères Rosselli, anciennement chargé des enquêtes au Commissariat aux questions juives, de reprendre pied dans le monde de l’après-guerre ? Bien entendu, François Mitterrand est parfaitement au courant des amours sulfureuses de sa sœur, qu’il continue de fréquenter à cette époque14.


Parmi les enfants de la famille Moreau, amis d’enfance des Mitterrand, l’un des fils choisit également Saint-Cyr. Dans la famille élargie, les militaires séduisent aussi, mais leur parcours est différent. Ainsi, la fille d’Antoinette Lorrain, sœur d’Yvonne Mitterrand-Lorrain et donc cousine des frères Mitterrand, surnommée « Lolotte », épouse elle aussi un polytechnicien, Georges Clappier. Ce chef d’escadron au 67e régiment d’artillerie d’Afrique sera tué à Vallerolada, en Italie, pendant la bataille dite de Monte-Cassino, le 8 février 1944.


Les Mitterrand ont admis sans barguigner chacune de ces unions – même si Yvonne Mitterrand était déjà décédée lors du mariage de Robert. L’épouse de celui-ci appartient à une famille de militaires de père en fils. Son père, le capitaine Paul Cahier est né le 13 mai 1895 d’un père médecin, militaire de profession, qui terminera sa carrière avec le grade de général, étant en outre professeur agrégé au Val-de-Grâce. À la fin du XIXe siècle, l’officier médecin Léon Cahier a épousé une femme de petite noblesse, née Marie Louise Godey de Mondésert, elle-même fille d’un commandant de cavalerie. La tradition à la fois militaire et monarchiste des Godey de Mondésert remonte au moins jusqu’au grand-père, qui avait été page du roi Charles X. De l’union entre Léon Cahier et Marie-Louise Godey de Mondésert sont nés vivants quatre enfants prénommés Charles, Fernand, Paul et Mercédès, la future Mme Deloncle. Les trois fils s’engagent : la contrainte de la mobilisation évite de s’interroger sur l’effet de la tradition familiale. Charles, officier d’infanterie, est tué à Bratindol, sur le front des Dardanelles, le 3 septembre 1917, coupé en deux par un obus. Fernand effectuera, en qualité de médecin, un service sans doute moins risqué. Quant à Paul, il abandonne les études de médecine pour se lancer lui aussi dans la vie militaire, lorsque la classe 1915 est appelée sous les drapeaux. Avec le grade d’aspirant, il rejoint le 26e régiment d’artillerie. Il lui faudra plusieurs mois pour passer sous-lieutenant à titre définitif, le 1er mars 1917. Il obtiendra dans le cadre de ses fonctions plusieurs citations (à l’ordre de l’Artillerie de l’armée le 16 juin 1916, de la Brigade du 16e corps d’armée le 29 août 1917, de l’Artillerie du 7e corps d’armée le 29 novembre 1917 et le 1er novembre 1918). Ainsi, le lieutenant d’artillerie Robert Mitterrand entre dans une famille qui revendique plus de cent ans de tradition militaire.


François est donc le seul de la fratrie à échapper à la fascination familiale pour l’uniforme et l’institution. Le futur président refusera de participer à la préparation militaire et au peloton des élèves officiers. Sa décision relève sans doute plus de raisons domestiques (il a d’autres préoccupations) qu’elle n’obéit à des principes. Mais ses premiers contacts avec la hiérarchie le convaincront de la justesse de ses choix. Par la suite, l’expérience de la guerre et celle du camp de prisonniers affermiront sa défiance vis-à-vis de l’armée. Elle explique, pour une part, son hostilité instinctive au général de Gaulle.


La journée du 6 février


Né le 26 octobre 1916, François Mitterrand, étudiant en sciences politiques, a dix-huit ans tout juste lorsqu’il arrive à Paris pour la rentrée universitaire, dans une ambiance politique survoltée. Sur le plan politique, l’année 1934 a été riche en événements. Elle débute sous le signe des procès de Berlin engagés par les nazis contre les dirigeants communistes Dimitrov et Thälmann. La IIIe Internationale se mobilise pour tenter de sauver ses deux cadres, ainsi que Marinus van der Lubbe, inculpé d’avoir incendié le Reichstag. En France, le Comité de vigilance antifasciste multiplie les interventions. Malraux et Gide se rendent à Berlin pour présenter une pétition à Hitler, sinon à Goebbels…


À Paris, le 6 février, une manifestation monstre réunit l’ensemble des droites à la suite du limogeage du préfet de police Jean Chiappe, plutôt favorable à la droite. Son départ s’inscrit dans le climat sulfureux de l’affaire Stavisky, qui va connaître son épilogue. C’est, pour la droite et l’extrême droite, une occasion d’en découdre enfin avec le régime et d’utiliser contre lui le sentiment de rejet populaire qui montait depuis quelque temps. Les ligues d’extrême droite, parmi lesquelles l’Action française de Charles Maurras et sa formation la plus active et la plus violente, les Camelots du Roi, sont en première ligne. Mais on note aussi la présence des Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger15 et ses « groupes mobiles », bien organisés, les hommes de la Solidarité française du parfumeur François Coty, mouvement fondé l’année précédente, et enfin les francistes de Marcel Bucard. Quant aux gros bataillons des manifestants, ils sont fournis par les associations d’anciens combattants et par le mouvement Croix-de-Feu du colonel de La Rocque.


Trente mille manifestants se trouvent réunis place de la Concorde et aux alentours du Palais-Bourbon, tandis qu’à la mairie de Paris s’organise une sorte de contre-gouvernement. L’idée des dirigeants d’Action française est non seulement de faire tomber le radical Daladier, mais de prendre matériellement possession du Palais-Bourbon. Les plus déterminés envisagent une action insurrectionnelle, dont ils n’ont pas discuté la forme et les objectifs finaux avec l’ensemble des participants, notamment les Croix-de-Feu. Ceux-ci, dont le nombre ne dépasse pas huit mille manifestants, sont massés devant les Invalides et devant le Petit Palais.


Après le rassemblement, en fin de journée, La Rocque donne l’ordre de dispersion. Mais les autres mouvements, les ligues de Coty et de Taittinger, ont pressenti la faiblesse du gouvernement nouvellement désigné et celle des forces de l’ordre présentes sur les lieux. Les manifestants encore massés place de la Concorde, dont les Camelots du Roi, se rendent compte que le pont menant à l’Assemblée n’est protégé que par un léger cordon de gardes mobiles. La police à cheval ne les décourage pas. Coiffés de bérets rembourrés pour amortir les coups de matraques, équipés de cannes-épées, voire de revolvers, ils laissent passer les charges et coupent les jarrets des chevaux avec leurs fameuses lames. Hommes et bêtes chutent lourdement sur le pavé, des coups de feu claquent. Qui commence à tirer ? Les gardes mobiles, mal commandés, dépassés par les événements dont ils ont sous-estimé la violence ? Ou les manifestants d’Action française, dont on sait qu’ils recherchent l’affrontement et sont armés16 ? De chaque côté, des hommes tombent : on comptera quatorze morts et quelque deux mille blessés, dont une centaine par balles. Les groupes factieux se rassemblent et décident de marcher sur le Palais-Bourbon… Parmi eux, la 17e section des Camelots, qui compte dans ses rangs Jean Filliol, Pierre de Bénouville et Eugène Deloncle. Fondamentalement légaliste, contrairement à ce qui est souvent écrit ou affirmé de façon péremptoire, La Rocque confirme à ses Croix-de-Feu l’ordre de dispersion. Ses militants refluent, alors qu’ils pourraient aisément passer le faible cordon de gardes qui fait barrage rue de Bourgogne. Cette consigne a raison du mouvement qui aurait pu emporter la République. Les activistes les plus violents, en particulier les Camelots devenus cagoulards, reprocheront longtemps au colonel d’avoir hésité à l’instant décisif. Pujo l’accusera d’avoir « trahi la cause ».


Quelques jours plus tard, le 12 février, les gauches organisent une contre-manifestation rassemblant la SFIO, le Parti communiste et les grands syndicats ouvriers. Mais cette démonstration de force, qui se veut la riposte de l’expression démocratique face au risque totalitaire, n’est pas à la hauteur du danger qui guette les institutions. La manifestation du 6 février a fait trop de victimes : autant de martyrs pour les mouvements dont elles étaient membres. Les parlementaires comprennent qu’il s’agit d’un premier pas vers une stratégie d’affrontement qui menace directement le régime. Maurras, d’ailleurs, ne cache pas ses ambitions. Chaque jour, dans L’Action française, le chef monarchiste brocarde le régime, souligne les compromissions, révèle les scandales, interpelle ses adversaires politiques sur un ton violent et provocateur, parfois ouvertement raciste. Dans l’ombre, issus ou non de son mouvement, plusieurs hommes, travaillent à la constitution de groupes armés qui pourront, le jour venu, apporter une aide décisive aux ligues et, si besoin, établir la liaison avec l’armée dans la perspective d’un véritable coup d’État.


Les Volontaires nationaux


C’est dans ce climat surchauffé que le jeune François arrive à Paris, quelques mois plus tard. Le bac en poche, il s’inscrit à la faculté de droit, tout en préparant son entrée à l’École libre des sciences politiques de la rue Saint-Guillaume, plus connue sous le nom de Sciences-Po. Il s’installe dans une sorte de pension pour étudiants tenue par des frères maristes au 104 rue de Vaugirard, où l’un de ses cousins a déjà été accueilli quelques années auparavant. L’établissement s’enorgueillit d’avoir hébergé François Mauriac et Jean Guitton. François Mitterrand se lie rapidement avec d’autres étudiants qui deviendront les compagnons d’une vie, tels François Dalle, Jacques Bénet et André Bettencourt.


Est-ce dans le cadre d’une réflexion politique, sur une suggestion paternelle, ou encore dans la logique des engagements familiaux qu’il adhère dès le mois de novembre aux Volontaires nationaux du colonel de La Rocque ? Sans doute un peu les trois. Quoi qu’il en soit, il convient de s’attarder quelques instants sur une formation souvent décriée, caricaturée, voire présentée comme une force fasciste en action : les Croix-de-Feu et ses associations sœurs, parmi lesquelles les Volontaires nationaux.


Six ans plus tôt, en novembre 1927, Maurice Hanot, ancien combattant, a créé une association d’anciens combattants décorés au front pour faits d’armes. Ses membres doivent être titulaires de la croix de guerre, de la médaille militaire ou de la Légion d’honneur reçue à titre militaire. Leur signe de ralliement est un brassard tricolore avec en son centre un insigne métallique doré figurant une croix de guerre, deux épées croisées sur lesquelles se détache une tête de mort argentée qui évoque ces lignes des Misérables de Victor Hugo : « La colossale tête de mort que les héros entrevoient toujours dans la fumée au fond de la bataille, s’avançait sur eux et les regardait. »


En quelques mois, le mouvement multiplie le nombre de ses adhérents, qui atteignent quinze mille en 1930. Sous l’énergique impulsion du lieutenant-colonel François de La Rocque, qui en devient le président, le mouvement se développe rapidement et aborde résolument le domaine politique. Face au succès, La Rocque décide de lancer des associations filiales, telles que Les Briscards, qui rassemblent les anciens combattants justifiant de six mois de présence au front, sans pour autant avoir été décorés. Puis, en 1933, il lance les Volontaires nationaux. Cette association s’adresse aux opposants au régime radical, qui ne sont, ni décorés au feu ni anciens combattants. De cette façon, La Rocque élargit sa base militante, en appelle à l’ensemble de la population et continue à décliner ses associations en groupes et sous-groupes tels que l’association des Fils et Filles de Croix-de-Feu.


L’insigne du mouvement auquel adhère le jeune François Mitterrand est très « Art déco ». Le fond est constitué par une croix de guerre très stylisée, en métal argenté, dont le centre est occupé par un losange émaillé bleu sur lequel se détachent les deux lettres V et N, séparées par un flambeau blanc17. Les Volontaires nationaux comptent dans leurs rangs l’un des hommes les plus prestigieux de ces années 1930-1935, l’aviateur Jean Mermoz, inscrit à la 8e section parisienne. François cotise à la 3e, celle du boulevard Saint-Germain, qui tient ses réunions au café La Petite Source.


Le programme des associations de La Rocque repose sur quelques idées simples, issues de la solidarité des combattants de 1914-1918 : le patriotisme (qui impose la protection de la nation devant la menace allemande), le sens du sacrifice, un certain dédain de la facilité et des institutions de la IIIe République. Les Croix-de-Feu, majoritairement catholiques, abordent frontalement la question sociale, dans des conditions similaires à celles que choisiront les gaullistes pendant la période du RPF. Le recrutement est facilité par la crise économique, le discrédit des institutions et des hommes qui les servent et la multiplication des scandales : affaire Marthe Hanau, affaire Stavisky, assassinat du conseiller Prince… Le mouvement publie un hebdomadaire, Le Flambeau, auquel succède à partir du 14 juillet 1937 un quotidien, Le Petit Journal. Mais ses idées sont également reflétées par un autre quotidien, L’Écho de Paris.


Croix-de-Feu et Volontaires nationaux revendiquent un renouveau de la société française, qu’ils estiment corrompue par l’argent et les compromissions de toutes natures. Les dirigeants politiques, argumentent-ils, ont trahi les idéaux des combattants de 1914 et, par là même, anéanti le sens de leur sacrifice. La Rocque propose des hommes neufs, une nouvelle façon de pratiquer la politique en établissant une relation directe avec les adhérents.


En quelques années – François Mitterrand restera adhérent jusqu’à la dissolution de 1936 –, le mouvement devient la principale force militante de la droite non parlementaire, n’ayant pas encore subi l’épreuve des élections. La Rocque constitue un véritable programme, à la fois national et social, qui n’est pas encore abouti en 1934. Sur le plan institutionnel, il se veut fondamentalement républicain, mais il prône un pouvoir exécutif fort. En revanche, il ne présente pas les velléités fascistes incarnées par Mussolini, au pouvoir depuis 1924, ou par le dictateur portugais Salazar. Ni l’accession au pouvoir des nationaux-socialistes allemands, ni la victoire des phalangistes de Franco ne le feront dévier de sa ligne politique.


La manifestation du 1er février 1935


Lors des meetings auxquels il assiste en 1935-1936, le jeune Mitterrand écoute les ténors de ce mouvement, qui met un point d’honneur à ne pas s’afficher comme un parti. François Mitterrand précise dans ses écrits biographiques qu’il entend les discours de tous les grands leaders politiques du moment. Plus vraisemblablement, il assiste aux meetings des Croix-de-Feu, puis du Parti social français où il applaudit l’avocat Xavier Vallat, le duc Pozzo di Borgo18, Jean Ybarnégaray et le journaliste Henri de Kérillis. Mais il ne se comporte pas en simple spectateur : il milite activement et participe à plusieurs manifestations de la droite et de l’extrême droite maurrassienne, dont celle du vendredi 1er février 1935.


L’Écho de Paris rend compte en une de l’événement. Jean Delage, un journaliste qui proposera au jeune Mitterrand de réaliser des « piges » pour le quotidien, explique la cause de ce mouvement. Les associations d’étudiants en médecine qui constituent le Front médical français, dit-il, « sont effrayés par la concurrence étrangère sur leur propre sol, menace grave pour leur avenir ». Les étudiants demandent l’extension à la médecine de la loi du 19 juillet 1934 sur l’exercice des professions par les étrangers et l’interdiction, pour les internes en médecine de nationalité étrangère, d’être rémunérés et de faire des remplacements. Le mouvement est soutenu par la Fédération française des étudiants catholiques, présidée par un dénommé Vaugelas, lequel souligne que les étudiants étrangers « prennent la place des Français », mais surtout « que la plupart d’entre eux sont des gens médiocres, des médecins sans valeur, souvent sans conscience ». Le second soutien de poids est celui de la Corpo du Droit, d’où la présence de François Mitterrand à la manifestation. « Les étudiants en droit agiront de toutes leurs forces pour que triomphent les légitimes revendications de leurs camarades, mais ils entendent que cette action se fasse dans le calme et la dignité, réprouvant tout mouvement de violence19 », affirme Jacques Tespegnon, son président.


Si la manifestation a débuté calmement devant l’École de médecine, quelques échauffourées ont eu lieu place de la Sorbonne où, remontant le boulevard Saint-Michel, les manifestants se sont heurtés à des étudiants étrangers. Des étudiants du Front commun, mouvement de gauche issu du radicalisme et dirigé par Gaston Bergery, qui quelque temps plus tôt avaient déjà « assommé » des étudiants en médecine, ont renouvelé leurs agissements. Le journaliste précise :


« Soulignons que la grève se fût passée dans le plus grand calme si certains étudiants étrangers et des extrémistes de gauche n’avaient tenté de déformer le sens de la protestation des étudiants français, tentant de faire croire à un mouvement de xénophobie, alors qu’il s’agit d’une juste et loyale revendication20. »


La photo de une montre François Mitterrand au premier rang des manifestants, très enjoué, face au cordon des policiers, et de toute évidence largement soutenu par ses camarades massés derrière lui. Le Populaire, qui présente la même photo, la souligne d’un commentaire goguenard :


« Des agents souriants parlementent avec les “grévistes” J. P. [Jeunesses patriotes] et autres Camelots. Ils ne font pas preuve de tant de bonne humeur lorsqu’ils se trouvent en présence d’ouvriers manifestant pour leurs salaires21. »


Ce faisant, François Mitterrand brave la consigne du colonel de La Rocque, qui a défendu à ses militants de se joindre à ces mouvements visant à commémorer dans la violence le premier anniversaire du 6 février 1934. Le 21 février, La Rocque confirmera qu’il interdit aux chefs de section des Croix-de-Feu de se mêler aux manifestations de l’Action française. De toute évidence, le jeune étudiant est tenté par des expressions plus virulentes d’opposition politique à la IIIe République.


De son côté, le quotidien de la SFIO évoque la misérable provocation tentée par ceux qui voudraient que l’anniversaire du 6 février se célèbre dans le sang, soulignant que les « grandes associations fascistes » – l’expression vise l’Action française, les ligues et les Croix-de-Feu – se sont dégonflées, mobilisant à leur place « l’ardeur juvénile et chahuteuse de ces grands gosses » d’étudiants. Mais, en page 3, les mêmes « gosses » se voient qualifiés de « trublions fascistes22 ». Et, le lendemain, c’est Léon Blum en personne qui rédige un éditorial pour avertir le lecteur du risque couru par la France en cet anniversaire du 6 février. Les étudiants du quartier Latin ne seraient que l’avant-garde d’un mouvement fasciste qui voudrait commémorer l’échec du « coup de force » de l’année passée. Le leader socialiste veut se situer dans une perspective historique de lutte contre « le césarisme » :


« Au moment du boulangisme, au temps de la Patrie française et de l’affaire Dreyfus, on avait connu déjà de ces coups soudains, de ces brusques déchirures, qui évoquent tout à coup la force permanente de la réaction césarienne, monarchiste et cléricale. Mais au 6 février, pour la première fois depuis près d’un siècle et demi, l’entreprise réactionnaire a pris la forme de l’attentat armé23. »
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