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			« C’est répugnant, ce n’est pas du féminisme, ce n’est pas un plaidoyer pour les victimes, c’est de la haine pour de la haine, et ça ne sert aucun but positif dans une société civilisée. Ces femmes sont devenues pires que ce qu’elles dénoncent, elles sont des caricatures qui ont perdu leur humanité. »

			It’s repulsive, this is not feminism, it is not advocacy for victims, it is hatred for the sake of hatred and serves no positive purpose in a civilized society. These women have become worse than what they protest, they are caricatures who have lost their humanity.

			Samantha Geimer

			(à propos de Roman Polanski, tweeté le 27 novembre 2019)

		


		
			À mes amis.
À tous les esprits libres.

		


		
			Préambule après-coup

			Du goudron et des plumes ?

			« Ainsi il faut renoncer à défendre une cause,
fut-elle la meilleure, quand on n’a pas toute l’opinion pour soi ? »

			Georges Clemenceau

			Ce livre était à peine terminé qu’éclatait ce qu’il est convenu d’appeler l’affaire Camille Kouchner/Olivier Duhamel. Un an presque jour pour jour après la parution du Consentement, récit dans lequel Vanessa Springora relatait sa relation « sous emprise » avec l’écrivain Gabriel Matzneff, vécue au cours de son adolescence, voilà qu’un livre plus dévastateur encore, et en apparence plus radicalement indiscutable, déboulait à grand fracas en librairie : La Familia grande. L’auteure, Camille Kouchner, y prenait la parole pour dénoncer des faits d’inceste commis par son beau-père, le politologue Olivier Duhamel, non point sur elle mais sur la personne de son frère jumeau, à l’époque adolescent. À la vitesse de l’éclair, un, puis deux nouveaux variants de #MeToo, plus irrécusables encore que tout ce qui avait constitué jusqu’à présent l’ordinaire du mouvement, envahirent l’espace médiatique et déferlèrent tel un tsunami forcément légitime auquel désormais plus rien ne saurait résister. #MeTooInceste et #MeTooGay.

			Il est certain que, face à pareille lame de fond, le présent ouvrage pouvait immédiatement, et à bon droit nous dira-t-on, être considéré comme nul et non avenu ; emporté comme fétu de paille, son argumentation brisée avant même d’avoir eu une chance d’être débattue. L’évidente gravité des affaires d’inceste devait définitivement clore toute tentative de discussion sur le bien-fondé des analyses critiques qu’il se faisait fort de proposer sur le phénomène #MeToo. Peut-être ne restait-il plus alors qu’à renoncer à le publier : n’était-il pas à l’évidence une erreur – voire une faute morale – sur toute la ligne ? L’auteure obstinée ne devait-elle pas bénir les diverses circonstances qui avaient entravé, sinon sérieusement mis en péril, la publication de son essai – toutes difficultés et délais ayant permis cependant que le travail se poursuivît, se complétât et s’affinât, mais peut-être dans une direction définitivement condamnée (et condamnable) ? Jointes à (et abritées par) la crise liée à la Covid, les diverses pusillanimités éditoriales devant ce livre, tentant peut-être mais qui méritait sans aucun doute le goudron et les plumes, n’avaient-elles pas été au contraire la marque d’une sagesse insigne ?

			À y réfléchir plus avant, pourtant, nous soutiendrions plutôt que c’est pour de tout autres raisons, inverses même, qu’il faut se féliciter que ce travail ait rencontré tant d’obstacles pour parvenir au lecteur. Ainsi a-t-il été possible, puisqu’il se trouvait encore inédit, et pour en questionner et peut-être en étayer davantage les analyses, de prendre en compte les développements récents consécutifs au largage de la nouvelle bombe à fragmentation, dont la puissance s’est trouvée démultipliée par l’introduction à la bourse des valeurs #MeToo du (juste) tabou de l’inceste. Car ces nouvelles figures, particulièrement sacrées, du mouvement #MeToo – des mutations aux propriétés remarquables à vrai dire – méritent au contraire d’être commentées, et précisément interrogées. Loin d’invalider le présent travail, elles permettent de pousser davantage encore la réflexion critique, sur ce que le traitement #MeToo de la très sérieuse question de l’inceste nous apprend des logiques et des enjeux du mouvement. Or on ne saurait construire une compréhension de ce que porte cet épisode impressionnant hors de la chronologie de la version française de #MeToo, que les pages qui suivent s’emploient à décrypter. Version française qui constitue une sorte de milieu chimiquement pur permettant l’analyse précise de ce que nous avons choisi d’appeler, qualifiant ainsi ce phénoménal événement, le mirage #MeToo.

			Nous livrons donc au lecteur ces pages telles qu’elles ont été écrites avant la survenue de l’événement La Familia grande – trop prévisible en un sens, mais instructif à plus d’un titre. Car elles permettent de saisir ce qui se joue dans cet avatar grande. C’est par conséquent dans un post-scriptum que nous analyserons ce rebondissement, qui met en perspective l’ensemble de nos propositions, pour tenter d’en tirer la leçon qui s’impose.

		


		
			Liminaire

			Malaise dans le féminisme

			« Vous, apprenez à voir plutôt que de rester les yeux ronds. »

			Bertolt Brecht

			Comme une traînée de poudre

			En octobre 2017, Harvey Weinstein fut accusé par de nombreuses femmes de multiples agressions sexuelles et abus de pouvoir. Le mouvement #MeToo prit alors son essor, de façon fulgurante et dans le monde entier1, décliné sous différentes franchises – en France, ce fut, tout juste avant, #Balancetonporc, à l’initiative de Sandra Muller2. Les deux hashtags, se suivant de près, se trouvèrent d’emblée étroitement intriqués.

			Face à ce mouvement qui, au nom de la dignité ainsi reconquise des femmes, offrait à la réprobation (sinon à la vindicte) générale toutes sortes de « porcs », grands et petits, un certain malaise s’empara très vite de quelques femmes et féministes, dont l’auteure de cet essai. Partagées, sinon tiraillées, entre la conviction que les pratiques incriminées étaient à beaucoup d’égard intolérables, et le sentiment insistant qu’avec #MeToo quelque chose n’allait pas – n’allait plus – au royaume du féminisme, celles qui se permirent, plus ou moins obliquement, d’émettre quelques doutes sur le bien-fondé des méthodes de #MeToo, ainsi que sur la vision simpliste et passablement dogmatique du rapport entre les sexes prêchée par ses nombreuses converties, se sont immédiatement vues taxées de complicité avec la « domination masculine hétéropatriarcale ». Sommées de se taire.

			Ce qu’elles ont fait le plus souvent, se cantonnant, si d’aventure elles ouvraient la bouche, à une posture défensive qui se contentait modestement de dénoncer les « dérives » de #MeToo. Critiquer #MeToo ? Strictement interdit. Que de surcroît une féministe s’y risque ? Social-traître. Ennemie. Taboue, toute amorce d’un questionnement – ce qui déjà signale que l’on avait affaire avec #MeToo à une manière de terrorisme intellectuel à peine (et parfois même pas du tout) déguisé.

			Quant aux hommes – et nous ne parlons pas ici des antiféministes primaires, hostiles par principe à toute remise en question de la primauté masculine constatable dans bien des domaines de la vie sociale, misogynes irrécupérables et sexistes assumés, qu’au bout du compte ce mouvement confortait dans leurs pires préjugés –, ils étaient d’emblée disqualifiés pour émettre un avis quelconque, sauf à emboîter le pas aux #MeToo-féministes. Ce qu’avec un zèle parfois surprenant certains ne manquèrent pas de faire, remisant sans broncher leur intelligence critique. Gare aux autres, avertis, il faut dire, depuis quelque temps déjà : ainsi en 2016, Alice Coffin, actuellement une des étoiles montantes du mouvement, demandait, façon commissaire politique, des comptes au directeur de publication de Libération sur la parution de chroniques jugées « sexistes » d’un des journalistes du quotidien3. Et c’est avec toute l’humilité requise que le directeur en question, tout en justifiant (très mollement) les choix du journal, promit un avenir des plus radieux sur ce front-là.

			Pour en revenir aux réticences de certaines femmes et féministes, s’excusant presque de leurs réserves embarrassées, il faut comprendre ce repli défensif, comme la timidité – voire la maladresse parfois4 – des critiques que quelques téméraires osèrent formuler, se brouillant parfois avec des amies et alliées de longue date dans le compagnonnage d’engagements féministes souvent anciens. N’était-ce pas trop cher payer des doutes au bout du compte mal formulés, biaisés par le sentiment d’un devoir de solidarité envers des femmes qui proclamaient à la face du monde leur révolte contre des abus de toute nature ? N’était-il pas légitime en effet, à un moment où un président américain, Donald Trump, se vantait sans vergogne d’« attraper les femmes par la chatte », de dénoncer des agissements aussi méprisants et brutaux que ceux dont était accusé le magnat de l’industrie cinématographique ? N’était-il pas réconfortant et libérateur que les femmes se dressent ensemble contre des formes de sexisme aussi décomplexées, preuve criante que les luttes féministes n’étaient pas achevées, tant s’en faut ? N’était-il pas nécessaire d’encore et toujours sur ce chantier remettre l’ouvrage commun ? Assurément. Mais ne fallait-il pas aller plus loin encore, et dans la foulée décider de ne plus laisser passer aucune offense – ou tout ce que l’on décréterait dorénavant en être une ? C’était clairement le projet de #MeToo, ainsi d’entrée de jeu – et non simplement à la marge – « radical », mais surtout total. Un espoir neuf alors ? Vraiment ?

			Beaucoup de féministes ont voulu le croire, en dépit de ce que tous voyaient se produire et prendre une ampleur saisissante : au nom d’une cause juste – la lutte contre les violences faites aux femmes, et contre les discriminations dont elles sont l’objet –, la Révolution féministe en marche, toute rationalité jetée aux orties, et les conquêtes (« patriarcales » paraît-il) de l’État de droit avec, prétendait redéfinir, pour la société tout entière, le vrai, le juste, et le rapport correct au réel. Cela à partir d’une source de « vérité » unique et par principe incontestable : la Parole des Victimes autoproclamées, valant preuve Majuscule et, partant, dotée du pouvoir performatif illimité d’attester la réalité autant que de produire un nouvel ordre politique. Une réalité remodelée à l’aune d’une vision enfin en adéquation avec le point de vue, indéfiniment cumulatif, des dominées. « Moi aussi » : alpha et oméga d’un évangile féministe enfin entièrement révélé, devant refonder le monde social.

			Défaire #MeToo

			Il importait par conséquent, et de façon urgente, de prendre l’entière mesure de l’affaire, afin de comprendre précisément en quoi cet espoir était un leurre, et des plus inquiétants. Un leurre chaque jour plus prégnant, tant, au-delà des activistes et des militantes les plus farouches, une vulgate #MeToo lénifiante, émoussant tout esprit critique, imprègne désormais les esprits, toutes générations confondues, et jusqu’aux plus hautes sphères politiques avec le concours obligeant sinon militant d’une partie non négligeable de la grande presse, Le Monde, Libération, L’Obs, pour ne citer que les titres les plus importants – Mediapart étant ouvertement la Pravda du mouvement5. Car lorsqu’un président de la République croit bon de rendre hommage à Jacqueline Sauvage, présentée, avec un pathos convenu, comme le « symbole de la lutte contre les violences faites aux femmes », on peut s’alarmer. « “Victimes”, faites-vous “justice” vous-même » : tel est l’étrange message envoyé aux citoyens. Le hasard a fait que le décès de Jacqueline Sauvage survint quelques jours après celui de Gisèle Halimi, à qui toutes les femmes savent ce qu’elles doivent, tant sur la liberté d’interrompre une grossesse que pour ce qui est de la criminalisation du viol. La classe politique et les féministes ne manquèrent bien sûr pas de saluer cette grande figure des combats féministes. Mais honorer, au plus haut niveau de l’État, celle qui avait lutté avec les armes du droit, et dans le même temps celle qui avait tué un mari violent de trois coups de fusil dans le dos6 – non en riposte immédiate à des brutalités subies ce soir-là, et donc en légitime défense, mais un peu plus tard, de façon délibérée, après avoir pris une carabine qui se trouvait dans la chambre7 –, voilà qui dit bien la confusion délétère qui a envahi le champ intellectuel et politique sur tout ce qui a trait aux luttes féministes. Dans l’ère nouvelle post-#MeToo en France – dont les prodromes s’étaient manifestés sporadiquement au cours des années précédentes8 –, il semble qu’il ait été inenvisageable de ne pas saluer la meurtrière au même titre que la grande femme de droit.

			 

			Au-delà de ces constats, qui avaient été faits déjà, de façon parfois affûtée, par des femmes aux sensibilités ou aux convictions politiques opposées (et par quelques hommes ulcérés), il nous faudrait donc trouver comment conduire une critique sans concessions des logiques mêmes et des ressorts intrinsèques du mouvement #MeToo. Sans se laisser intimider par sa devanture au-dessus de tout soupçon, à l’engageant panneau : « Ici, on défend les femmes. » Là était le cœur de cible, et non telles ou telles « dérives » potentialisées par le moderne pilori des réseaux sociaux, sur lesquels nombre de médias, ne voulant pas être en reste, s’alignent le plus docilement du monde. « Excès » que concèdent certaines #MeToo-féministes qui se veulent « modérées », sur un mode des plus ambigus cependant : « Oui, il est peut-être fâcheux que des accusations valent condamnation, les “exagérations” et les conséquences qu’elles portent sont regrettables, certes, mais… » On sait ce que cela veut dire : la modération affichée est la feuille de vigne qui cache une adhésion de fond, plus ou moins aveugle, à une doxa qui, en tant que telle et tout entière, mérite qu’on la passe au crible et qu’on la défasse.

			Tâche beaucoup plus difficile, et plus exigeante, car ce sont tant les pratiques que les croyances théoriques cimentant #MeToo qu’il s’agit alors de décrire et de discuter précisément. Sur quelles procédures intellectuelles, grossières et néanmoins efficaces, sur quelles entreprises d’intimidation acharnées parées de vertu « féministe » repose ce qui, entre vociférations et complainte accusatoire sans fin, apparaîtra à un regard dessillé comme un mensonge éthique et politique en même temps qu’une mystification théorique ? Telles sont les questions à examiner.

			Comment s’y prendre ?

			Remarquons déjà qu’avec #MeToo se rejouaient des dynamiques que l’on avait vues à l’œuvre ces dernières années dans le champ de la liberté d’expression et de création, violemment attaquée lors de polémiques récentes par un très inquiétant jdanovisme intersectionnel imbibé de moraline orthopédique. Activisme qui prétendait ériger en étendard toute une variété de stigmates et d’offenses9, chaque porte-drapeau se devant de maintenir à fleur de peau son statut sacré de « victime ». Sacré, c’est-à-dire doté d’une valeur « éthique » absolue, transcendant l’horizon commun du droit et autorisé de ce fait à dicter sa propre loi supérieurement légitime. Tous les retournements devenaient dès lors possibles, au gré des nouvelles (et nombreuses) sacralités lancées sur le marché : ainsi les journalistes de Charlie Hebdo assassinés pour des dessins, mais des dessins « islamophobes » qui portaient atteinte au prophète Mahomet et « blessaient » par conséquent chaque croyant au plus intime de lui-même, devenaient-ils en définitive les véritables coupables de la tuerie qui décima la rédaction de l’hebdomadaire satirique – même si on pouvait déplorer un peu trop de cadavres. Très logiquement, au lendemain du rassemblement quasi miraculeux du 11 janvier 2015, des militants hostiles aux positions défendues avec panache et dérision par l’hebdomadaire endeuillé proclamèrent haut et fort, les morts à peine enterrés, qu’ils étaient, eux, du côté des authentiques victimes, ajoutant pour faire bonne mesure, et des intellectuels en vue venant à la rescousse10, que les manifestants du 11 janvier étaient en somme des crypto-racistes. Le bon camp, aux yeux de ceux qui claironnaient « n’être pas Charlie » : celui des « stigmatisés » permanents, des « discriminés » offensés, de surcroît « invisibilisés » par la vague de solidarité baignée d’affliction qui surgit (et retomba aussi vite) envers l’irrévérencieux journal. La position moralement et politiquement juste pour ces amis-des-(vraies)-victimes : témoigner d’un soutien, sinon envers les assassins eux-mêmes – quoique certains, et parmi eux Virginie Despentes11, qui allait par la suite bruyamment s’illustrer à l’occasion d’un épisode remarquable de #MeToo, leur trouvèrent quelques vertus –, en tout cas envers les « minorités racisées » méprisées dont les frères Kouachi avaient voulu avec éclat prendre la défense. « Courage » et esprit de sacrifice de martyrs d’une « juste cause » en somme. Bon, un peu sanglant, c’est vrai…

			Or, avec #MeToo, la question du féminisme semblait, par nombre d’aspects, bel et bien entraînée sur une même pente glissante, débouchant inévitablement sur les plus redoutables absurdités. Diverses polémiques récentes, incriminant le contenu de certaines œuvres aussi bien que la moralité de leurs auteurs, autour de Gauguin, Balthus, Woody Allen ou Polanski, et même Ronsard, sulfureux poète des Amours, dont tel sonnet menaçait gravement la sécurité psychologique des jeunes filles, ressortissaient clairement à un tel « activisme victimaire12 », tout à la fois doloriste et animé d’une ivresse vindicative dont on ignore à quelles extrémités elle peut conduire. « Ça ne fait que commencer », a d’ailleurs averti Iris Brey, une des figures sur laquelle nous aurons à revenir. Nous n’insinuons certes pas ici que les #MeToo-féministes seraient des tueuses en puissance. Simplement, nous observons que lorsque, de la façon la plus sauvage car sans autre cadre que les réseaux sociaux et leurs bonnes à tout faire médiatiques, l’on voit s’instaurer, fondée sur l’exclusive validité de la dénonciation, ce qui ressemble fort à une loi des suspects, lorsque le libre débat d’idées passe pour illégitime, lorsque sous la posture de l’empathie pour les opprimées l’on perçoit des accents de haine qui évoquent par moments la terrifiante harpie surgie un bref instant dans Le Pianiste de Roman Polanski, hurlant sur Wladyslaw Szpilman, qui cherche à s’échapper dans Varsovie en guerre : « C’est un Juif ! C’est un Juif ! », il est temps de se mettre au travail pour construire une réfutation consistante d’un mouvement prétendument libérateur pour les femmes. Et il faut comprendre comment le féminisme, pour son malheur, se trouve pris dans cette tendance plus générale, où menacent de s’abîmer la liberté et la dignité de tous, inséparables de celles des femmes. Une tâche nécessaire et, on l’espère, utile.

			La résistible ascension de Tisiphone (et de ses sœurs13)

			En novembre 2019, la déflagration « Adèle Haenel », et ses suites enragées, offrirent un condensé parfait, une sorte d’épure des tenants et aboutissants les plus vifs de la logique #MeToo. Décrypter patiemment les différentes facettes et le déploiement étonnant de cet événement emblématique nous permettra de mettre au jour et d’analyser de façon circonstanciée les enjeux pour le moins troubles de cette militance planétaire aux allures de rouleau compresseur. Le « moment Adèle Haenel », comme il fut qualifié : un tournant décisif à vrai dire, dont l’onde de choc, relancée quelques semaines plus tard par l’affaire Springora/Matzneff, qui mit l’accent sur certains leitmotive « théoriques » de la pensée #MeToo, n’a pas fini à ce jour de produire ses effets. Car cet épisode français, survenant à un moment où #MeToo s’était déjà assuré de solides bases dans les esprits et atteignait sa vitesse de croisière, en produisit une accélération stupéfiante, à la faveur de laquelle tous les éléments moteurs dont l’agencement ordonnait l’efficience de la multinationale #MeToo apparurent comme à ciel ouvert. Rendus ainsi éminemment visibles, ces rouages de la Révolution en cours se révélèrent aussi – à condition que l’on se donnât la peine de les analyser, au risque de fortement déplaire – pour ce qu’ils étaient : une sinistre duperie, pour les femmes et pour le destin du féminisme en premier lieu.

			Quelques remarques et questions, déjà, afin de baliser notre trajet :

			– Adèle Haenel devint immédiatement une icône. Ce qui ne laisse pas d’être extravagant au vu de la pauvreté, du caractère décousu, de la faiblesse intellectuelle désolante du discours erratique ponctué de quelques énormités qui fut servi sur le plateau de Mediapart par les différents protagonistes de la séance d’accusation publique à laquelle les spectateurs se sont trouvés conviés ce soir-là. Comment comprendre ce phénomène, pour autant que rien non plus, dans cette soirée particulièrement indigente, ne sonnait vraiment juste ?

			– Quoi qu’il en soit, s’ensuivirent, venant masquer l’inanité de la séquence, diverses rationalisations du vide, émanant d’universitaires et de juristes militants de la Cause : des discours nettement plus articulés quant à eux, tout au moins en apparence, dont il faudrait, dans le travail à mener, démontrer en détail le caractère spécieux.

			– Immédiatement, il apparut que la cible principale, ce soir-là, était Roman Polanski, Christophe Ruggia (tant pis pour lui) faisant l’affaire pour lancer la fusée Adèle Haenel sur une trajectoire dont la suite des événements montrerait les visées, et les enjeux peu à peu et de plus en plus frénétiquement explicites. Pourquoi ? Quel sens cela avait-il, alors qu’Adèle Haenel, la Victime intronisée par cette soirée, n’avait de sa vie croisé le réalisateur franco-polonais dont sortait, quelques jours plus tard, un film sur l’affaire Dreyfus ? Question intéressante à plus d’un titre. Car, sans doute à l’insu de la bande des quatre qui œuvra ce soir-là (Marine Turchi, l’enquêtrice, Edwy Plenel, le justicier et humble maître de cérémonie, Iris Brey, la théoricienne, Adèle Haenel, la sainte Victime), ce choix empreint d’une étrange passion exposait aussi son envers, très peu reluisant et pour le moins instructif comme on verra. C’est que, comme le rappelle un poète désabusé dans un quatrain quelque peu démystificateur14, lorsque le paon donne à contempler sa roue magnifique, il découvre ce faisant son croupion – il suffit d’aller regarder derrière la glorieuse parade.

			– Une dimension remarquable se fit jour à la suite de cette soirée mémorable, apportant à #MeToo une touche inédite, et que la suite des événements allait venir confirmer : une unité d’élite – les Gardiennes de la Révolution féministe – se constituait, se proclamant lesbienne avec une insistance manifeste. Cela sur un mode qui n’avait pas grand-chose à voir avec l’affirmation d’une préférence sexuelle et la revendication des droits afférents, préférence qui n’appelle au demeurant aucun commentaire particulier, n’en déplaise à quelques psys obnubilés par la (prétendue) « normalité » sexuelle. Clairement, s’agissant du combat #MeToo, c’était de tout autre chose qu’il s’agissait. Mais quoi donc ? Que signifie l’émergence de ces Pasdaran en mode lesbien ? Quelle est la fonction politique d’un noyau militant ainsi défini ?

			 

			Tirer tous ces fils nous donnera accès à la cohérence, friable autant que tyrannique, qui cimente l’hégémonique dessein de #MeToo. Déplier ce dessein, pour en déchiffrer les visées et les conséquences qui sont tout sauf émancipatrices, nous éclairera sur les raisons pour lesquelles une citoyenne et féministe fermement attachée aux fragiles acquis démocratiques, donc soucieuse conjointement d’égalité et de liberté, peut dire aujourd’hui, sans aucunement craindre de trahir la cause des femmes : I would prefer not (me) too.

			À la lectrice, au lecteur, de bien vouloir nous suivre dans cette entreprise critique pour une part contre-intuitive – et oser ce féminisme.
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			Chapitre 1

			L’héroïne

			« Non, non ! s’écria la Reine. La condamnation d’abord… le jugement ensuite. »

			Lewis Carroll

			Le détonateur

			Le 4 novembre 2019, dans le live de Mediapart, l’actrice Adèle Haenel, interrogée par la journaliste Marine Turchi et par Edwy Plenel, livra face caméra un long et spectaculaire témoignage dans lequel elle accusait le réalisateur Christophe Ruggia de s’être livré sur elle à divers attouchements, pendant et après le tournage de son film Les Diables, premier film qu’elle interpréta alors qu’elle était à l’époque à peine adolescente. Les faits allégués se seraient produits sur une période longue, entre ses douze ans et ses quinze ans. Pour cette « agression pédocriminelle » – ainsi que la qualifia quelques jours plus tard, sans autre forme de procès, un commentateur dont nous reparlerons15, assuré de l’évidente culpabilité de Christophe Ruggia « prouvée » par cette accusation publique –, Adèle Haenel aurait pu décider de porter plainte. Les délits (très vite devenus des crimes) qu’elle évoquait n’étaient en effet pas prescrits. Mais elle préféra « balancer son porc », et à cette fin s’exprimer dans un média notoirement engagé sur les questions féministes – engagé sur un mode dit aujourd’hui « intersectionnel16 » –, et ainsi s’adresser directement à l’opinion publique. Une opinion immédiatement sidérée, d’emblée tout acquise. Conquise sans résistance, sans réserve et sans questions. Médusée, tel serait le terme.

			Dans les semaines qui suivirent, en effet, une stupéfiante vague de soutiens déferla à travers médias et réseaux sociaux, traversant tous les domaines de la vie culturelle et politique, jusqu’à Brigitte Macron en personne, en passant bien sûr par Marlène Schiappa, alors secrétaire d’État chargée de l’égalité entre les femmes et les hommes et de la lutte contre les discriminations, sans oublier une ancienne et célèbre garde des Sceaux (!), qui donna à cette occasion libre cours à son lyrisme17.

			Le « moment Adèle Haenel » ? Une prometteuse « révolution culturelle en France », selon l’expression du scoliaste révolutionnaire mentionné ci-dessus.

			Si l’on veut toutefois raison garder, on peut se demander : « parler » (accuser) – énoncer sa « souffrance » et exhiber ses stigmates –, est-ce nécessairement dire vrai ? Est-ce bien du « courage de la vérité » qu’il s’agit toujours ? N’est-ce pas aller un peu vite en besogne que d’emboîter le pas, ainsi que presque tous le firent, à la pseudo-intellectuelle de service, Iris Brey, nouvelle tête pensante du mouvement qui nous explique doctement – mais hélas très étourdiment :

			 

			Pourquoi est-ce que la parole d’une victime qui parle aurait moins de valeur que la présomption d’innocence ? Ne faut-il pas interroger en profondeur notre système judiciaire avant d’invoquer la présomption d’innocence si nous croyons les femmes ?

			 

			Iris Brey, personnage improbable que nous rencontrerons à maintes reprises désormais, surgi à cette occasion sur la scène médiatique comme « essayiste18 » (à se demander ce que les mots veulent dire), en réalité une journaliste franco-américaine aux compétences plutôt limitées, « spécialiste des représentations de genre dans les séries télévisées », et depuis peu pompeusement présentée comme « universitaire ».

			Quant à Christophe Ruggia, il fit sans délai l’objet d’une procédure de radiation de la Société des réalisateurs de films et eut, singulière consolation, le triste honneur d’une page en forme de nécrologie dans le quotidien Libération19. Sans doute son sort réglé de si expéditive façon par cette manière de Comité de salut public « féministe », avec la bénédiction enthousiaste de toutes les voix qui comptent et des autres en masse, n’était-il qu’un dégât collatéral dans un billard à plusieurs bandes. La cible principale de cet impeccable scénario était, une fois encore, Roman Polanski. L’article d’Iris Brey où l’on peut lire ces observations remarquables sur la présomption d’innocence – Iris Brey étant une des protagonistes du live de Mediapart que nous allons dans un instant commenter –, intitulé « L’impossible séparation entre l’homme et l’artiste20 » et consacré à Roman Polanski, parut le 13 novembre : le jour même de la sortie de J’accuse.

			S’agissant de Christophe Ruggia, le parquet prit pour finir l’initiative d’ouvrir une enquête, sur quoi Adèle Haenel dut se résoudre à déposer plainte, non sans faire comprendre que, si elle condescendait à cette démarche, c’était pour que la justice « reconnaisse son statut de victime » – une quasi-condition – et non sans s’être véhémentement indignée que Ruggia cherche à se défendre. Rien de plus incongru, de plus immoral à ses yeux – et partant pour l’opinion publique. La justice devrait donc lui obéir au doigt et à l’œil – chambre d’enregistrement de la légitimité superlative de son inquestionnable « vérité ». Si par malheur les instances judiciaires s’égaraient hors de cette voie, cela prouverait à l’évidence la violence « systémique » d’une justice « patriarcale ». Adèle Haenel était donc assurée de gagner sur tous les tableaux : quoi qu’il arrive, elle aurait eu raison.

			Notons que la tournure que prit tout de suite la procédure alla très vite dans le sens de ce qui ressemblait fort à une présomption de culpabilité, au moins aux yeux d’un public avide de signes pouvant donner raison à ses émotions souveraines : empathie pour l’éclatante victime, indignation superlative, soif d’assister à l’expiation. Ce qui ne va pas sans soulever quelques questions : Ruggia fut mis en examen pour « agression sexuelle sur mineur de 15 ans par personne ayant autorité » – ce qui laisse quelque peu perplexe. N’avions-nous pas entendu sur Mediapart Adèle Haenel dire, en contradiction cependant avec ce qu’elle avait semble-t-il expliqué à Marine Turchi, d’après l’un des articles de l’enquêtrice21, qu’il n’était pas vraiment « passé à l’acte » ? Cette mise en examen intervint après quarante-huit heures d’une garde à vue aussi spectaculaire que douteuse sur le plan légal22. Il fut également placé sous contrôle judiciaire et, pour couronner le tout, fit l’objet d’une mesure d’obligation de soins psychiatriques (finalement levée). Ce qui ne peut être le cas qu’après un jugement ayant établi, expertises médico-psychologiques concluantes à l’appui, la délinquance sexuelle pathologique d’un accusé.

			Tout se passait donc comme s’il s’agissait prioritairement, et dans un certain affolement, de donner des gages à une opinion chauffée à blanc par les médias, de plus en plus galvanisés par d’autres affaires qui suivirent à jet continu et sur lesquelles nous reviendrons – affaire Springora/Matzneff notamment, emblématique au vu des passions qui s’y déchaînèrent. Que les femmes (et les enfants innocents), victimes potentielles au sein du système organisé par la « culture du viol » se rassurent et relèvent enfin la tête, la justice serait dorénavant « représentative » et « féministe » : on ne laisserait pas s’échapper un dangereux « pédocriminel ». Comment comprendre cependant, au vu d’accusations sauvages, qu’affaiblissaient en outre les nombreuses contradictions du discours de la principale intéressée, et les procédés douteux de l’enquêtrice, le chef d’accusation ainsi défini, et la méthode d’emblée adoptée par la justice ?

			Le dégât collatéral « Christophe Ruggia », on le voit, n’était pas mince. Mais, envisagé selon la perspective #MeToo du temps enfin venu d’un « lobby des consciences23 » féministe, ce qui lui arrivait était entièrement justifié et en tout point normal.

			Polanski, forcément Polanski

			Revenons au début de la séquence.

			La date choisie par Mediapart pour diffuser cette remarquable performance #MeToo ne devait en effet rien au hasard.

			En lisant le making of24 de Marine Turchi publié la veille de la diffusion de la prise de parole d’Adèle Haenel – décision éditoriale qui est un mixte d’effet publicitaire et d’encadrement politique : on assure l’audimat ; on fournit gracieusement la grille de lecture ; d’une pierre deux coups –, l’on apprend que les confidences si opportunément faites par la comédienne à la journaliste spécialisée dans les questions de violences sexuelles avaient eu lieu plusieurs mois auparavant. Ces confidences furent suivies de la décision de s’exprimer publiquement sur le site du journal en ligne, Marine Turchi ayant pris en main, pour assurer l’entière crédibilité de ce témoignage singulier, la réalisation d’une enquête présentée par Edwy Plenel comme « exemplaire ».

			Fin août 2019 était sorti sur les écrans un film de la réalisatrice Céline Sciamma, autre femme « puissante25 », qui fit beaucoup parler de lui – et de son interprète principale, Adèle Haenel, Portrait de la jeune fille en feu, film censé substituer au « male gaze », ce regard masculin chosifiant, sur lequel Iris Brey a abondamment disserté26, un « female gaze » supposé plus respectueux de l’égalité en matière de représentation du désir et de l’amour. Film écrit spécifiquement pour Adèle Haenel, expliqua la réalisatrice dans un copieux portrait que, sous le titre « La femme qui filmait les femmes », M, le magazine du Monde, lui consacra au moment de sa sortie. Adèle Haenel, ancienne compagne de Céline Sciamma et sa jeune interprète dans Naissance des pieuvres, y évoquait d’ailleurs leur histoire d’amour.

			Entre-temps, la polémique récurrente autour du cinéaste Roman Polanski s’était rallumée, à l’occasion de la présentation à la Mostra de Venise en septembre de son film J’accuse, consacré à l’affaire Dreyfus. En dépit de la polémique sur le « violeur » Polanski, et bien que la réalisatrice Lucrecia Martel, présidente du jury, ait alors ostensiblement refusé de lui serrer la main, le film fut primé et reçut le Grand Prix du jury27. Il fit à ce moment-là dans la presse française l’objet d’un accueil critique fort élogieux.

			Mais quelques jours après l’interview-choc d’Adèle Haenel, une photographe française, Valentine Monnier, dénonça dans le quotidien Le Parisien un viol brutal qu’aurait perpétré sur elle Roman Polanski lorsqu’elle était âgée de 18 ans, quarante-cinq ans après les faits allégués – et de toute façon prescrits, ce qui rendait parfaitement impossible à Polanski de se défendre. Sage précaution de l’accusatrice, qui n’avait jamais porté plainte pour ce supposé viol, aggravé de coups et blessures, précisa-t-elle. Un crime caractérisé donc, avéré dès lors qu’allégué selon la loi #MeToo.

			Valentine Monnier reçut immédiatement le soutien plein et entier d’Adèle Haenel : quelle meilleure preuve que la vérité, toute la vérité, rien que la vérité sortait triomphante et nue de sa bouche enfin libre ? Suivirent immédiatement divers appels au boycott du film du réalisateur franco-polonais, et jusqu’au sein du gouvernement (Marlène Schiappa toujours, Sibeth Ndiaye, à l’époque porte-parole du gouvernement). Quelques salles déprogrammèrent le film.

			Par un merveilleux « alignement des planètes », pour reprendre ici une romanesque expression d’Adèle Haenel à propos du moment et des circonstances de sa rencontre avec Marine Turchi, les « révélations » de la comédienne, mises en scène dans le sillage de la promotion du film de Céline Sciamma, advinrent tout juste avant la sortie de J’accuse. Un timing parfait.

			Un film sur l’antisémitisme allait donc se voir boycotté au nom du féminisme. Quel est donc ce féminisme ?

			Au commencement était le coupable

			Quelques remarques sont nécessaires sur l’opération Mediapart elle-même, dont l’efficacité ravageuse a de quoi questionner. Un blitzkrieg au succès foudroyant en effet, en dépit de la frappante vacuité de la séquence, de son caractère passablement inarticulé, et de ses logiques intellectuelles de part en part frauduleuses – en réalité, sous couvert de « libérer la parole » d’une « victime », une entreprise d’intoxication sans scrupules dans la conquête de parts de marché idéologiques captées en surfant sur la vague #MeToo.

			Elle se compose de deux articles de Marine Turchi publiés la veille de l’émission proprement dite (l’« enquête » et le making of), de l’heure d’interview d’Adèle Haenel par l’infatigable chasseresse de prédateurs sexuels officiant en majesté tout au long de la séquence, et par Edwy Plenel en Monsieur Loyal incapable (l’émotion sans doute…) de construire une phrase correcte et même d’en terminer une, enfin d’un commentaire d’Iris Brey particulièrement indigent, redondant et axé non pas tant sur l’héroïne que sur… « Polanski/Violanski ». Tiens donc.

			Le tout, incroyablement filandreux (mais attention ! : « exceptionnel », ne manque pas de répéter inlassablement Plenel, tel un bonimenteur de foire), partant dans tous les sens, se caractérise par une disproportion notable, qui saute aux yeux si l’on prend la peine de lire la transcription intégrale du live, entre la part du « témoignage » proprement dit, réduit à la portion congrue (essentiellement la lecture face caméra d’une lettre emphatique écrite par Adèle Haenel à son père), et la teneur de propagande politique guère élaborée martelée tout au long de la soirée par les quatre protagonistes de ce show. En réalité, le « témoignage » de la « victime », assez incohérent, surtout si ensuite on écoute ce qu’elle dira dans le live, est présenté par Marine Turchi dans l’article dit « d’enquête ». Mais là encore au service d’une doxa théorico-militante passablement désorganisée, la répétition façon moulin à prières de certains termes tenant lieu de réflexion.

			Ainsi, rien que dans la seule heure du live, le mot « victime » – le mot fétiche assurément – est prononcé pas moins de dix-neuf fois (« bourreau » – rien que ça – apparaît cinq fois, plus quelques variantes : « agresseur », « prédateur », « pédocriminel »). À titre de comparaison, dans les quatre cent vingt-six pages de 19 femmes, le livre de témoignages de Syriennes recueillis par Samar Yazbek28, ce mot n’apparaît pas une seule fois. Cherchez l’erreur… Les autres termes qui saturent le discours sont, sans surprise, « emprise » ou « aliénation » (neuf fois), suivis de « système » ou « systémique » (huit fois), « intersectionnel » accolé à « peuple » prononcé et re-prononcé avec ravissement par Edwy Plenel. Le passage vaut d’être cité :

			 

			La prise de parole, ça nous met en commun, ça fait de nous un peuple, et c’est important en fait de constituer ce peuple, qui du coup devient un peuple militant, un peuple actif qui contribue comme ça à la société. Un peuple pluriel…

			 

			« Oui », reprend Haenel, komsomole docile. « Un peuple multiculturel, intersectionnel, voilà », conclut Plenel sur un ton vaguement intimidé par tant d’audace théorique. Certes, le rapport entre des attouchements supposés de Christophe Ruggia sur Adèle Haenel et un « peuple intersectionnel » ne laisse pas d’être énigmatique. Peu importe, la question n’est pas là, ce qui compte, c’est le mot « peuple » : répété six fois en une poignée de secondes, cela devrait suffire à convaincre n’importe qui, non ? Dans ce lexique de propagande, n’oublions pas, bien sûr, « survivre » ou « survivante » (quatre fois). Enfin, le principal : « culture du viol ». Il faut bien éduquer les masses. Dans les articles de Marine Turchi, ce même vocabulaire est à l’œuvre ; quant à l’intervention d’Iris Brey, à côté de l’obsessif « Polanski/Violanski » – puisque tel est l’enjeu –, c’est un festival : en une demi-heure, « victime » revient dix fois, « système », sept, « culture du viol », deux fois, sans oublier, bien sûr, « survivante » (une fois seulement, de la sobriété que diable). C’est une caractéristique de toute langue de bois : la répétition y tient lieu d’argumentation. Procédé certes intellectuellement peu fatigant pour ceux qui discourent. Mais très efficace pour une grande partie des auditeurs bercés/persuadés. Pour quelques-uns plus rétifs, agacement et doute.

			 

			Nous examinerons dans la suite de cet ouvrage les différents éléments du corpus militant à prétention théorique, mobilisé au cours de cette soirée qui fit date, ainsi que la nature de la méthode « d’enquête » de Marine Turchi.

			Pour l’heure, relevons les traits les plus saillants des discours passablement emberlificotés et grossièrement ficelés, mais martelant avec constance quelques idées fixes, qui nous furent servis au cours de cet épisode.

			– Le mépris affiché de l’institution judiciaire au profit de la valeur absolue du tribunal médiatique. Car la journaliste justifie, sans l’ombre d’un recul critique – au contraire –, le choix d’Adèle Haenel de s’exprimer sur Mediapart et de cracher avec conviction sur l’institution judiciaire. Critiquer les dysfonctionnements de l’institution judiciaire, c’est une chose, tout citoyen est en droit, et même parfois en devoir de le faire. Mais disqualifier a priori « la justice », comme institution, c’en est bien une autre. Que signifie qu’une journaliste, dans le cadre de l’exercice de son métier, sur un média engagé certes (révolutionnaire ?), non seulement se prête, mais appuie sans hésiter pareille mise en cause de l’institution judiciaire en tant que telle, pourtant dans une démocratie un des piliers de la séparation des pouvoirs ? Cela au profit du média où elle exerce, lequel aurait vocation à se substituer à la justice. Bien étrange conception de la responsabilité et de la déontologie professionnelles du journaliste dans un État démocratique.

			– En lieu et place de la justice, l’exécution médiatique29.

			On notera qu’il fut magnanimement proposé au « pédocriminel » désigné par la vérité selon Mediapart de venir s’expliquer sur le plateau du média. Face à cette manœuvre particulièrement hypocrite (l’opportunité d’une séance d’Inquisition en direct30, ça ne se refuse pas ! – une « perche », ose Marine Turchi, l’occasion d’enfin soulager sa conscience par des aveux télévisés –, mais n’allez pas vous méprendre, on appelle ça, à Mediapart, « le contradictoire »), les démentis opposés par Christophe Ruggia soudain catapulté au rang d’ennemi public numéro un (un Jacques Mesrine de la pédocriminalité, en somme) et son refus de se prêter au scénario orchestré par Turchi/Plenel – refus parfaitement légitime : Mediapart n’est pas une instance judiciaire – vont jouer comme éléments à charge, sinon (demi-)aveux. On verra plus loin selon quelle imparable mais très spécieuse logique. Effrayante aussi.

			La machine accusatoire est, on le voit, lancée à plein régime, sans garde-fou, implacablement opérante, si profondément dysfonctionnelle soit-elle.

			– En étroit rapport avec les éléments que nous avons relevés, le très curieux statut accordé aux faits : « […] on va revenir sur, y compris [c’est moi qui souligne], les faits », lance Plenel, les « faits de pédocriminalité » (bien sûr). « Et puis on va revenir aussi sur, au fond, la démarche politique qui est la vôtre […]. » Les faits, ainsi, semblent bien être la dernière roue du carrosse de la révolution en marche : « y compris les faits », dit Plenel – et non : « à commencer par les faits » –, comme s’il s’agissait là d’une simple contingence, qu’on fera la grâce aux auditeurs de signaler, tout de même. Mais là n’est pas le principal, du moment qu’on les a qualifiés de « pédocriminels » ; c’est ce que fait comprendre, à « l’insu du plein gré » de Plenel peut-être, l’étrange locution « y compris ».

			– Ce qui doit venir, en tout point avantageusement, se substituer aux faits, ici considérés comme avérés du simple fait du discours de la « victime » qui débite docilement sa leçon #MeToo-militante, ce sont les « nouveaux récits » qu’il faut aujourd’hui « produire ». Qu’est-ce à dire ?

			Il ne s’agit pas en l’occurrence de la relation, parsemée d’invraisemblances et de contradictions, que fait Adèle Haenel des « agressions pédocriminelles » qu’elle aurait subies de la part de Christophe Ruggia. Nous dirons un mot de ce récit-là, fort peu convaincant sauf à se laisser hypnotiser par le dispositif d’ensemble, une machine de guerre #MeToo – qui pour ces raisons précisément ruine la crédibilité de la parole de la « victime », dès lors asservie à une visée de propagande. La France demandait « son Weinstein », proclame ainsi candidement Iris Brey… Nous y sommes, et « ça ne fait que commencer », menace Brey.

			Le mot « récit » renvoie ici principalement à la construction d’une version du monde. Cette version neuve devra être « féministe ». Or, dans cette perspective, le point de vue (« féministe » en l’occurrence) et la réalité narrée (et/ou théorisée/pensée) se déploient sur un seul et même plan ; ainsi, les « nouveaux récits » font (« performent ») un nouvel univers31. L’important, donc, c’est que ces « nouveaux récits » gagnent la bataille de l’opinion.

			C’est là un point qu’il importe de relever, car il fait apparaître le plan sur lequel se situe le « témoignage » : le pouvoir démiurgique de faire surgir une vérité/réalité « alternative32 ». En se passant superbement de toute méthode d’établissement et d’analyse des faits. Cela constitue un des points centraux de la logique #MeToo, à déplier et à examiner de près au cours des pages qui vont suivre.

			Dans la guerre #MeToo, le moyen principal d’accès à la réalité et au « vrai », en même temps que l’arme fatale assurant la défaite de l’ennemi foncièrement maléfique, sera la dénonciation publique, valant pour preuve. « Moi, la Vérité, je parle », annonce la « victime », adossée au rouleau compresseur du fonctionnement médiatique illimité : « Si j’en parle, c’est pour que les bourreaux cessent de se pavaner et qu’ils regardent les choses en face. Si j’en parle, c’est pour que la honte change de camp », explique Adèle Haenel, qui se donne pour mission grandiose, par la magie de ce slogan #MeToo servi en guise de pensée morale et politique, de « remettre le monde dans le bon sens ». Rien de moins.

			– Quant au « témoignage » proprement dit de (l’assez sinistre) Jeanne d’Arc/princesse Leia de #MeToo, ses allégations ne manquent pas de surprendre. Passons sur le caractère plus qu’approximatif du couplet sur la fameuse « emprise » : une emprise qui aurait conduit la jeune fille pendant des années chez son « bourreau », comme (psychiquement ?) séquestrée par on ne sait trop quel « système d’isolement », mais qui comme par enchantement se dissiperait sitôt la porte refermée sur le huis clos imposé par le « pédocriminel », puisqu’elle explique dans sa lettre au père n’avoir cessé de résister à ses assauts (supposés) ?

			Notons surtout deux points.

			D’abord ceci : s’agissant de tout ce qu’Adèle Haenel dit avoir subi, elle explique à son père (plus ou moins en contradiction d’ailleurs avec ce que Turchi rapporte dans son « enquête ») les agissements de son harceleur pressant :

			 

			Car il ne voulait pas voir les choses en face, c’est-à-dire qu’il ne pouvait pas me mettre deux gifles et me forcer par la contrainte physique car, alors, il n’aurait pas pu éviter de se voir tel qu’il est. C’est-à-dire un homme de 40 ans qui abuse d’une enfant de 12, 13, 14 ans. Tu comprends, ce n’est pas par respect pour l’enfant que j’étais qu’il n’est pas passé à l’acte, c’était par peur de se regarder en face.

			 

			Si l’on comprend bien la « victime » de Christophe Ruggia, donc, ce dernier a très mal fait de ne pas passer à l’acte (de ne pas la violer) – à supposer que tel ait été son désir, comme le soutient Haenel, encouragée en cela par Plenel en confesseur à l’affût du péché de chair. Nous voici en somme devant une qualification inédite pour un crime de viol : le viol par abstention. Christophe Ruggia n’a pas violé Adèle Haenel ? C’est bien la preuve qu’il est un violeur, puisque, pour nos sondeurs extra-lucides de ses désirs inavoués, c’est parce qu’il se refuse à l’admettre qu’il « n’est pas passé à l’acte ». CQFD.

			Ainsi, la conscience morale personnelle (à supposer, ce qui est loin d’être avéré, que Ruggia ait un jour pu désirer l’adolescente) est une conseillère de mauvaise foi. Ne vous y laissez pas prendre. En tout point plus honorable est la conscience politique – collective.

			 

			Adèle Haenel, et c’est notre second point, poursuit, avec une morgue qui laisse pantois :

			 

			Et aiguisée par un désir de revanche, je suis devenue une lame, je n’ai fait que devenir plus puissante, jusqu’à devenir ce que je suis aujourd’hui. Je parle de statut social, je suis puissante aujourd’hui socialement et Christophe n’a fait que s’amoindrir.

			 

			C’est une circonstance que Turchi n’avait pas manqué de souligner comme particulièrement légitimante. Ce qui nous dit clairement que l’on se situe principalement dans un rapport de force, et non de droit. Mais devra nous conduire, au cours de ce travail, à interroger la nature de cette « puissance » revendiquée, qui dépasse de loin le seul aspect « social » (reconnaissance, notoriété, argent).

			D’ores et déjà cependant, nous pouvons noter ceci, qui a trait à la place assignée aux spectateurs sommés de se montrer dociles : un quatrième mur, requis pour faire masse autour de cette Passion – « Ceci est mon histoire » (« donnée à autopsier » – oups – selon Edwy Plenel). Les spectateurs de Mediapart, et la France entière derrière eux, sont en somme une simple (mais indispensable) brigade des applaudissements (en matière de théâtre politique, rien de moins brechtien que cela). En tout état de cause se déploie une façon de faire politiquement lien conçue sur le mode non de la délibération démocratique, mais de la galvanisante leçon qui doit agréger la foule croyante derrière un meneur – ici, le triumvirat : Plenel, Turchi, Brey, brandissant ensemble le symbole cultuel (Adèle Haenel) et son « témoignage »-étendard. L’icône parfaite en vérité – comme l’ont démontré quelques jours plus tard les couvertures très glamour de Elle et de Grazia : « Adèle Haenel, l’héroïne » (Elle), « Merci Adèle Haenel ! » (Grazia).



OEBPS/Images/Mirage_Titre.jpg
SABINE PROKHORIS
LE MIRAGE
#MET00

REFLEXIONS i PARTIR DU GAS FRANGAIS

I
cherche
midi






OEBPS/Images/Mirage_Couverture.jpg






OEBPS/Fonts/JansonTextLTStd-Roman.otf




