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UNE LEÇON D’IRRESPECT




« Le bon sens nous dit que les choses de la terre n’existent que bien peu, et que la vraie réalité n’est que dans les rêves. » Cette notation de Charles Baudelaire, pour actuelle qu’elle soit encore aujourd’hui, devait étrangement résonner dans les deux premières décennies de ce siècle. De la Belle Époque aux charniers patriotiques de la Première Guerre mondiale, que de répugnances s’affichaient au regard de poètes et de peintres qui n’avaient que leur rage et leur refus à opposer à la barbarie. L’humour noir n’est-il pas le meilleur antidote au désespoir ?


Alors que la plupart des artistes de leur temps se vautraient dans le gargarisme de circonstance en frétillant de la plume, ces jeunes gens en colère, venus de tous les horizons de l’Europe, eurent le génie de bouleverser le langage, les formes, les couleurs mêmes de la vie. L’insurrection au cœur, ils plantaient des mauvaises herbes dans les jardins bien ordonnés de la pensée publique. Que leurs cibles de prédilection aient été les religions, les États, les puissances de l’argent, et tous les laquais qui sont au service de ces établis de la mort, quoi de plus naturel ! De la légitime défense, en quelque sorte. Leurs répulsions furent, d’ailleurs, autant hygiéniques, politiques qu’artistiques, et c’est sans doute pourquoi elles nous paraissent si contemporaines, inscrites pour toujours à l’ordre de la nuit.


De Dada et du surréalisme, nous n’avions pas le projet, ici, fût-ce par fragments interposés, de relater les histoires chaotiques. De même, au nom de quelle outrecuidance aurions-nous déterminé une date au-delà de laquelle les textes n’auraient plus été recevables dans le cadre de ce projet ? Un auteur, même lorsqu’il trahit sa jeunesse, demeure marqué par les brûlures de celle-ci, et ses œuvres en portent la trace. Il ne pouvait être question, non plus, de se réfugier derrière le célèbre « Jacques Vaché est surréaliste en moi » d’André Breton pour incorporer tel ou tel écrivain, selon un fantasme personnel.


Notre choix, critiquable en soi, a été des plus simples. Outre les protagonistes de ces mouvements, nous avons retenu des écrits de créateurs qui, un temps, croisèrent les dadaïstes ou les surréalistes, se reconnurent dans leurs idées et combats artistiques ou politiques, ou furent élus par eux. Nous fûmes aidés en cela par l’intemporelle jeunesse des œuvres consultées. Ces dernières feraient se lever le plus grabataire de nos contemporains. Les lignes claquent, « les mots font l’amour », et les idées sautent à la tête. En ces temps de conformisme ouaté, de consensus – autrement dit de consentement –, les citations que nous proposons sont une leçon d’irrespect, un rappel au désordre. Elles sont aussi la preuve que les cheveux blancs épargnent l’insolence. Puissent-elles être lues et comprises afin que demain, peut-être, une autre génération ait l’impérieux désir de changer le cours de sa vie en l’embrasant.


Dadaïstes et surréalistes avaient le sens de la paire de gifles et du coup de pied au cul. Par chance, et pour notre bonheur, les sujets de déjection ne leur manquèrent jamais. Souvent, même, la demande dut leur paraître supérieure à l’offre. Leurs rires, saillies et railleries n’avaient, pourtant, en définitive, qu’un seul objectif : frayer une voie à la beauté et à sa sœur jumelle, la révolte.
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ABATTAGE


• Il y a des gens qui font l’amour sans esprit, comme ils boivent et mangent.


Claude Courtot (Une épopée sauvage)







ABÎME


• Si le plaisir m’exalte, l’angoisse me tient sur l’abîme du moment.


Joseph Vicens Foix (Poésie prose)







ABRI


• L’esprit est un abri commode où se réfugient et tiennent à l’aise toutes les confusions.


Paul Nougé (Des mots à la rumeur d’une oblique pensée)







ABSENCE


• Mes pensées perdent si vite leur couleur dans cette profonde absence de toute intervention extérieure que j’en suis vite à douter de mon cœur si je lui demande de jouer votre partie.


Joë Bousquet (Archives du surréalisme, tome II)







ABSOLU


• On peut très bien éprouver le sentiment de l’absolu en se faisant la barbe ou en mangeant des gaufres.


Marcel Havrenne (Surréalistes wallons)







ABSURDE


• L’esprit, mis en présence de toute espèce de difficulté, peut trouver une issue idéale dans l’absurde. La complaisance envers l’absurde rouvre à l’homme le royaume mystérieux qu’habitent les enfants.


André Breton (Anthologie de l’humour noir)







ABUSER


• Il faut toujours abuser de sa liberté.


Paul Éluard (Lettres à Gala)







ACADÉMICIEN


• La France, qui s’est si longtemps méfiée du billet de banque, est en littérature le pays d’élection des valeurs fiduciaires.


Julien Gracq (La Littérature à l’estomac)







ACADÉMIE


• Académie : macadam pour les mites.


Michel Leiris (Revue La Révolution surréaliste)







A CONTRARIO


• L’analogie est universelle, mais rien ne ressemble à rien.


Jean Schuster (T’as vu ça d’ta fenêtre)







ACTE


• Tout acte est un coup de revolver cérébral.


Tristan Tzara (Revue 391)







ACTION


• L’action est une suite d’actes désespérés qui permet de gagner l’espoir.


Georges Braque (Le Jour et la Nuit)







ACTIVISME


• Caresser est plus merveilleux que se souvenir.


André Pieyre de Mandiargues (La Marge)







ADDITION


• Penser et raisonner font deux.


Georges Braque (Le Jour et la Nuit)







ADHÉRENCE


• L’obèse est une ventouse qui s’ignore.


Joyce Mansour (Revue L’Archibras)







ADIEU


• Nous ne disons jamais « au revoir ».


Jean Schuster (Revue Bief)







ADOLESCENCE


• J’avais dix-sept ans et j’étais villa.


Arthur Cravan (Œuvres)







ADULTE


• J’avais trente-quatre ans et j’étais cigare.


Arthur Cravan (Œuvres)







ADULTÈRE


• Sur le sexe de leurs femmes


J’écris ton nom.


Louis Scutenaire (Revue Les Lèvres nues)







AFFIRMER


• Lorsque tu affirmes, tu interroges encore.


Maurice Blanchot (L’Attente, l’Oubli)







AFFLICTION


• Les crocodiles ne suivent pas les enterrements ne sachant pas pleurer.


Francis Picabia (Lettres à Christine)







ÂGE DE RAISON


• À sept ans, on découvre un nouveau monde, c’est l’âge de raison. Je bois le pipi de la voisine. Et réciproquement.


Maurice Blanchard (Correspondance)







AGIR


• La jeunesse ne raisonne pas, elle agit. Le vieillard raisonne et voudrait faire agir les autres à sa place.


Francis Picabia (Écrits)







AGONIE


• Fin de moi difficile.


Jean Schuster (Le Ramasse-Miettes)







AGRONOMIE


• Être civilisé, c’est planter des épinards dans un cimetière.


Georges Ribemont-Dessaignes (L’Affaire Barrès)







AIGREUR


• La langue froide du couteau à découper erre seule entre les lèvres de l’homme seul.


Henri Michaux (Bras cassé)







ALCÔVE


• Est-ce pour procréer que vous faites l’amour ? ou pour gagner de l’argent ? ou par ambition ? ou par défi ? ou par lâcheté ? ou par habitude ? ou par esprit d’imitation ? Cachez-vous, alcôves intéressées, turf de Bourse immonde des exaltations humaines.


Louis Aragon (L’Amour pour l’amour, « Le Libertinage »)







ALTERNATIVE


• La question serait de savoir si vous êtes un porc ou un con (ou un porc et un con). Dans l’alternative, je préfère bien entendu ne plus vous voir, ne plus avoir à vous examiner.


André Breton, lettre à Joseph Delteil (Revue La Révolution surréaliste)







ALTRUISME


• Il faut ramasser ces chiures sans gants. Cela procure une sensation altruiste.


Clément Pansaërs (Bar Nicanor)







AMBIDEXTRE


• Je ne puis comprendre que sur la route de la révolte il y ait une droite et une gauche… La flamme révolutionnaire brûle où elle veut.


André Breton (Légitime défense)







AMBITION


• Le principal ennemi de l’amitié, ce n’est pas l’amour. C’est l’ambition.


Philippe Soupault (L’Amitié)


 


• Ambition, tout est là, dans sa forme la plus sordide, l’ambition artistique au crapuleux reflet d’argent.


Tract « Le Domestique zélé » (Surréalistes wallons)







ÂME


• L’âme n’est plus qu’un vieux dicton.


Antonin Artaud (Œuvres complètes)







AMEN


• Alors les hommes qui écrasent les sénateurs comme une crotte de chien


se regardant dans les yeux


riront comme les montagnes


obligeront les curés à tuer les derniers généraux avec leurs croix


et à coups de drapeau


massacreront les curés comme un amen.


Benjamin Péret (Œuvres complètes)







AMITIÉ


• On doit mieux aimer ses amis pour leurs défauts que pour leurs qualités.


Philippe Soupault (L’Amitié)







AMOUR


• Ohé ! l’Amour ! Montre-moi ton derrière de volaille !


Maurice Blanchard (Correspondance)


 


• On ne fait pas l’amour, c’est lui qui nous fait.


André Hardellet (Lourdes, lentes)


 


• L’amour, c’est l’homme inachevé.


Paul Éluard (La Vie immédiate)







AMOUR-PROPRE


• Dans notre diocèse, tout chien qui se respecte s’abstient rigoureusement de tout commerce, charnel ou spirituel, avec les prêtres et les religieuses, non par respect pour la sainte religion, mais parce que la raison lui dit qu’après pareille souillure aucune chienne ne voudrait plus de lui, pas même les chiennes de mauvaise vie.


Max Ernst (Revue Le Surréalisme au service de la révolution)







ANAGRAMME


• La proctature du dilétariat.


Raoul Hausmann (Dada)







ANARCHIE


• La seule révolution acceptable est celle qui rejette sa propre célébration anniversaire par le troupeau.


Annie Le Brun (Revue L’Archibras)







ANDROGYNE


• Androgyne mutilé, je cherche désespérément dans les mots ma moitié perdue.


Claude Courtot (Une épopée sournoise)







ANESTHÉSIE


• Ma confiance est le seul chloroforme qui m’endormira près d’elle.


Pierre Brasseur (Revue La Révolution surréaliste)







ANGOISSE


• L’homme dissipe son angoisse en inventant ou en adaptant des malheurs imaginaires.


Raymond Queneau (Le Chiendent)







ANONYME


• Dieu n’est pas à la hauteur. Il n’est même pas dans le Bottin.


Tristan Tzara (Sept manifestes dada)







ANTHROPOPHAGIE


• Répétons-le : c’est en parfaite sérénité qu’il sied de pratiquer une anthropophagie débarrassée enfin de toute perversion, de tout relent de culpabilité. Elle comporte peut-être quelques inconvénients, mais ses avantages, tout compte établi, l’emportent et de loin, sur tel ou tel aspect que d’aucuns pourront toujours tenir pour négatif et même, à la rigueur, répréhensible.


Guy Prévan (Petit précis de cuisine anthropophage)







ANTINOMIE


• La solitude et la promiscuité sont les deux contraires les plus identiques du monde.


Louis Scutenaire (Mes inscriptions)







APHORISME


• L’aphorisme est un cataplasme de consolation : vivre est une maladie imaginaire.


Clément Pansaërs (Bar Nicanor)







APHRODISIAQUE


• Les larmes ne sont un aphrodisiaque qu’à vingt ans.


Malcolm de Chazal (Sens plastique)







APHTE


• La pensée se fait dans la bouche.


Tristan Tzara (Œuvres complètes)







APPARENCE


• J’ai pour ma vêture des soins d’homme pauvre.


Louis Scutenaire (Mes inscriptions)







APPÉTIT


• L’appétit qui vous vient en mangeant votre semblable n’est que la phase cruciale et remarquablement gastronomique de l’amour du prochain.


Guy Prévan (Petit précis de cuisine anthropophage)







ARGENT


• L’argent est le meilleur bouillon de culture où puissent pulluler la mauvaise foi, la muflerie et la prostitution.


Francis Picabia (Écrits)







ARGOT


• Le langage le plus beau, le plus vivant, le plus savoureux, le plus libre et, en même temps, le plus juste dans un absolu mental est l’argot français.


Combien serait valable un ouvrage écrit dans cette langue, si un livre était mobile comme les mots qui le composent !


Louis Scutenaire (Mes inscriptions)







ARISTOCRATIE


• Ne feront partie de cette Académie que ceux qui auront œuvré, avec modération ou éclat dans ces domaines : voleurs de carbure et voleurs de feu, ivrognes, insulteurs des pouvoirs publics, rêveurs debout, noctambules, trousseurs de lycéennes, chatouilleurs de sonnets, abrutis par le vice, prophètes, escrocs, amateurs du petit cinoche clandé, fervents de la douce, obsédés, chasseurs de fraises sauvages, harangueurs de nuées, canaques, voyous danois, cireurs d’étoiles, Ulysse de banlieue, brouteurs de toisons d’or, satyres en activité ou honoraires – et nous en passons.


André Hardellet (Revue Jungle)







ART


• Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, construit, inventé, que pour sortir en fait de l’enfer.


Antonin Artaud (Van Gogh, le suicidé de la société)


 


• Il n’est en art qu’une chose qui vaille : celle qu’on ne peut expliquer.


Georges Braque (Le Jour et la Nuit)


 


• L’art est un produit pharmaceutique pour imbéciles.


Francis Picabia (Écrits)


 


• L’Art est partout. Poésie, Musique, Peinture, Architecture, Sculpture, et tout autant Politique, Sciences, Philosophie et Mathématiques. Arts des formes ou Arts de la raison. Ces derniers sont plus hypocrites, voilà tout.


Georges Ribemont-Dessaignes (Dada)







ART POÉTIQUE


• L’intelligence de la poésie est répandue, chez les Français, autant, ou quasiment, que l’instinct maternel chez les poissons.


André Pieyre de Mandiargues (Le Cadran lunaire)







ARTISTE


• Les artistes sont le résultat de l’avarice de la nature. Le peu d’esprit qu’ils ont leur est donné par la méchanceté.


Francis Picabia (Écrits)


 


• Que croyez-vous que soit un artiste ? Un imbécile qui n’a que des yeux s’il est peintre, des oreilles s’il est musicien, ou une lyre à tous les étages du cœur s’il est poète, ou même, s’il est boxeur, seulement des muscles ?


Pablo Picasso (Journal du surréalisme)







ASILE


• Les asiles d’aliénés sont des réceptacles de magie noire conscients et prémédités.


Antonin Artaud (Œuvres complètes)







ASSIETTE


• Ils sont à table


Ils ne mangent pas


Ils ne sont pas dans leur assiette


Et leur assiette se tient toute droite


Verticalement derrière leur tête.


 


Jacques Prévert (Paroles)







AUBE


• Soirs ! Soirs ! Que de soirs pour un seul matin.


Henri Michaux (Plume, animaux fantastiques, « Vieillesse »)







AUTOBIOGRAPHIE


• L’autobiographie est faite pour les critiques, ces messieurs qui ne sont que de pauvres maquereaux au service des propriétaires de bordel.


Francis Picabia (Lettres à Christine)


 


• Trempez la plume dans un liquide noir avec des intentions manifestes – ce n’est que votre autobiographie que vous couvez sous le ventre du cervelet en fleur.


Tristan Tzara (Sept manifestes dada)







AUTODÉFENSE


• Les morts se défendent avec moins d’aisance encore que les vivants.


Louis Scutenaire (Le Fil rouge)


 


• L’anti-dadaïsme est une maladie : la self-cleptomanie, l’état normal de l’homme est DADA.


Mais les vrais dadas sont contre DADA.


Tristan Tzara (Sept manifestes dada)







AUTODESTRUCTION


• Et qu’ils sachent que si je bois, c’est pour briser ensuite le verre dans mes mains.


Je ne suis pas un désespéré, je suis un mourant. Regardez comme mon sang coule bien maintenant.


Marcel Noll (Revue La Révolution surréaliste)







AUTOGESTION


• Quand les livres se liront-ils d’eux-mêmes sans le secours de lecteurs ?


Robert Desnos (Cahier de L’Herne Desnos)







AUTO-INTOXICATION


• Le bourgeois – un cochon qui bouffe ses propres boudins.


Pierre de Massot (Revue Œsophage)







AUTOPORTRAIT


• Qui je suis


Un composé d’hier et du lézard.


Vítĕzslav Nezval (Le Surréalisme en Tchécoslovaquie)







AVENIR


• L’avenir c’est ce qui dépasse


La main tendue…


Louis Aragon (Le Fou d’Elsa)


 


• Une couperose, un décrépissage


Une verrue et des poils au visage.


Voilà disent haut cuistres et pédants,


Vieillards vieillis et outrecuidants,


En de longs discours et du remplissage,


Voilà la rançon sûre du vieil âge.


Arthur Cravan (Œuvres)


 


• Je sortirai de la guerre doucement gâteux, peut-être bien, à la manière de ces splendides idiots de village (et je le souhaite)… ou bien… ou bien… quel film je jouerai !


Jacques Vaché (Lettres de guerre)







AVEU


• L’aveu est la tentation du coupable.


Georges Bataille (Le Procès de Gilles de Rais)







AVEUGLE


• Je suis de ceux dont les yeux sont partis pour l’horizon.


Jean-Pierre Duprey (La Forêt sacrilège)







AVOUER


• Le regard brode dans la joie, tricote dans la peine et coud dans l’ennui…


Malcolm de Chazal (Ma révolution)
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