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Prologue






On l’a dit, on l’a écrit, on le répète, pour sauver l’Europe, il faudrait la libérer de l’Européisme. Vous-même, en ouverture de Considérations sur la France (2017), entériniez ce verdict. « L’Europe devait s’amarrer à la modernité technique et économique ; elle la ralentit par son délire réglementaire », « elle est devenue un principe d’instabilité », écriviez-vous. Avant de procéder à l’inventaire de tous ses manquements, avant de se demander ce qui pourrait dans un avenir proche les lever, j’aimerais commencer notre entretien par un retour en arrière. L’Europe, telle que nous la connaissons, fut inventée, après 1945, par des chrétiens-démocrates, elle fut instiguée par Alcide De Gasperi, Robert Schuman, Jean Monnet, le plus atlantiste et le plus fédéraliste des « Pères fondateurs ». Mais elle fut aussi inventée et soutenue par le Général de Gaulle qui tout en honorant les engagements contractés par la signature du Traité de Rome (1957), a toujours défendu une Europe des États, capable de s’opposer aux Américains et aux Soviétiques.

N’y a-t-il pas, dès cette époque, un différend qui ne fut jamais résolu, entre les tenants de l’Europe fédérale et ceux de l’Europe des nations ?

Sachant que cette question prend tout son relief au regard de celle concernant l’élargissement de l’Europe, illustré par le mot célèbre du Général qui plaidait pour une Europe unie « de l’Atlantique à l’Oural », ces deux conceptions furent-elles toujours aussi tranchées ? Et peut-on dire qu’elles sont redevables de la coupure qui s’est fait jour en France au moment où fut soumis au vote le traité de Maastricht (1992) ?



Un trait commun rassemble les noms que vous citez. Il s’agit de vieux messieurs, dont la première et sans doute fondamentale expérience n’est pas la guerre de 1939, mais celle de 1914. Ils veulent réécrire le Traité de Versailles, dont ils jugent que les insuffisances ont conduit à la catastrophe. Ils considèrent avec juste raison que l’Europe continentale a été la grande oubliée de Yalta et qu’elle ne peut compter que sur elle-même pour construire son propre traité de paix. En fait, ils veulent oublier la Deuxième Guerre mondiale et passer son héritage, chambres à gaz comprises, par profits et pertes. Jean Monnet et le Général de Gaulle sont en désaccord sur pratiquement tout, mais leur analyse de départ est la même.

Reste l’oscillation entre Europe dite fédérale et Europe des États-nations. Elle n’a jamais cessé, effectivement. D’autant que la référence fédérale est on ne peut plus obscure. S’agit-il d’une fédération ou d’une confédération ? Dans le premier cas, l’État fédéral l’emporte en dernier ressort sur les États fédérés ; dans le second cas, les États fédérés ne se soumettent à l’État fédéral que sur des points limités : la monnaie et la guerre, essentiellement. Les fédéralistes sont en fait divisés sur la question et, pour des raisons tactiques, le dissimulent soigneusement. D’ailleurs, le fonctionnement actuel de l’Europe combine des modèles incohérents ; la monnaie unique et la politique agricole commune sont de type fédéral, mais, en sens inverse, l’absence de politique extérieure et d’armée communes indique qu’on n’a même pas atteint l’étape confédérale. On ne peut même pas parler d’alliance militaire entre les membres de l’Union européenne ; la seule alliance effective se résume à l’OTAN, qui n’a rien de commun avec une institution européenne.

Si l’on se replace dans le contexte de départ, je ne vois guère que Charles Spaak et Jean Monnet pour avoir été vraiment fédéralistes. Je ne crois pas que De Gasperi ou Adenauer ait vraiment raisonné dans ces termes. Adenauer se résignait à parler comme si le peuple allemand devait cesser d’exister, mais ses raisons étaient circonstancielles : il jugeait que les autres pays d’Europe ne supporteraient pas avant longtemps le retour de ce peuple sur la scène politique ; lui-même, en bon rhénan catholique et administrateur, souhaitait se débarrasser de la Prusse, protestante et militaire. S’il a été si profondément séduit par De Gaulle, c’est qu’il a découvert, à sa grande surprise, que De Gaulle souhaitait le retour du peuple allemand, comme il l’a prouvé lors de son discours de Bonn en 1962, mais sur les mêmes bases : maintien de la division Rhénanie-Prusse. Il suffit de se reporter aux images ; elles sont disponibles sur Internet. Le sourire d’Adenauer ne trompe pas ; en son for intérieur, il était sûrement plus près de l’Europe des États-nations que des conceptions fédéralistes.

Et aujourd’hui, où en sommes-nous sur ce point ?


Je ne perçois qu’hypocrisie sur la question. On invoque les institutions européennes, mais dans le détail, le gouvernement allemand et le gouvernement français se disputent leur lieu d’installation. Qui aura la Banque centrale ? Qui, l’Agence européenne du médicament ? etc. Au mépris de toute rationalité, le Parlement doit se partager entre Bruxelles et Strasbourg, afin de ménager la fierté nationale des Belges et celle des Français. On a établi une antenne de l’ENA à Strasbourg ; on prétend qu’il s’agit d’ouvrir cette école « nationale » à une sensibilité supranationale ; c’est le contraire qui est vrai : il s’agit de préparer les hauts fonctionnaires français à s’emparer des principaux postes de l’administration européenne. Le projet réussira-t-il ? J’en doute, tant nos hauts fonctionnaires sont peu instruits et mal formés, mais le loup de l’ambition nationale subsiste, dissimulé sous l’apparence de l’agneau supranational.

Ce n’est pas le propre des Français. Le chauvinisme impitoyable des Néerlandais est connu de tous ceux qui les fréquentent. L’opinion allemande oublie chaque jour davantage les précautions que l’histoire du XXe siècle aurait dû lui inculquer. D’ailleurs, si elle avait été aussi pro-européenne qu’on le prétend, elle n’aurait pas embrassé presque unanimement la cause de la réunification, mais aurait préféré que l’Allemagne de l’Est adhère directement à l’Union européenne, comme les autres pays d’Europe centrale. Quant à ces derniers, ils ont payé trop cher le prix de leur sujétion à l’URSS pour accepter facilement les avis des pays fondateurs du Traité de Rome ou de la Commission européenne.

Dès qu’ils en ont eu la possibilité, les Tchèques et les Slovaques se sont séparés. La Yougoslavie a éclaté, sans que la communauté européenne parvienne à se situer : si la Yougoslavie était un État-nation, ne fallait-il pas se réjouir de sa disparition ? Mais si cette disparition se faisait au nom des nationalismes serbe, croate, monténégrins, etc., ne fallait-il pas la déplorer ? Comme souvent quand elle hésite, l’Europe a fini par se défausser sur les États-Unis.

Les concepteurs passés et présents de l’Europe Unifiée ne se sont donc pas seulement fourvoyés : ils ont commis selon vous une grave erreur ?


Ils se sont convaincus qu’allaient de pair le progrès des libertés publiques et l’approfondissement des dimensions supranationales. Or, ils ont négligé, ce faisant, une donnée de fait : depuis le XIXe siècle, le principe des nationalités avait animé la plupart des révoltes populaires, en Europe centrale, mais aussi en Europe occidentale. Qu’on songe à la naissance de la Belgique en 1830 ou à l’unité italienne. Le supranational avait alors pris la forme de l’empire et ce dernier se définit comme la possibilité d’une ingérence sans limites. Pour s’affranchir d’une telle autorité, l’idée de nation, matérialisée par une langue et des coutumes, permettait de mobiliser les masses. Le progrès des libertés était censé passer par la reconnaissance de l’identité nationale et non par sa mise en question ; la première des libertés publiques consistait dans l’indépendance ou, à tout le moins, l’autonomie du territoire.

Les nationalismes polonais, hongrois ou baltes suscitent aujourd’hui des propos et des décisions de plus en plus inadmissibles. On peut et doit dénoncer cette dérive, on peut et doit la combattre, mais on ne peut la séparer de la question de l’empire. Les peuples de ces pays en ont connu la version la plus oppressive, qu’il s’agisse de l’Empire autrichien, de l’Empire russe, de l’Empire nazi ou de l’Empire soviétique ; or, la communauté européenne leur paraît se comporter comme une nouvelle bureaucratie impériale. Ajoutez-y quelques démagogues et vous obtenez ce qu’on observe. On ne devrait pas négliger la peur que suscite encore la figure de l’empire dans cette partie du continent. Et en conséquence, la méfiance que peut susciter le supranational et la propension au populisme qui découle de cette méfiance.

Une méfiance qui a été jugée obsolète par les tenants de la doctrine européenne ?


De toute évidence. Parce qu’en Europe occidentale, la tendance au primat des États-nations sur l’empire était amorcée depuis la paix de Westphalie, au milieu du XVIIe siècle. La plupart des analystes convenaient qu’on assistait à la fin du cycle : désormais, l’empire était représenté par les États-Unis, suffisamment extérieurs et distants du continent européen pour n’être plus à craindre, suffisamment puissants aussi pour nous protéger du seul empire tenu pour redoutable : l’URSS.

À l’heure du Plan Marshall et de l’OTAN, les États-nations ne servaient plus à rien. Ils ne protégeaient de rien, ils ne favorisaient aucun enrichissement. Bien plus, l’Europe supranationale, en les érodant, était supposée satisfaire les revendications autonomistes qui pouvaient subsister ; on trouva même un nom pour résumer cette conception : l’Europe des régions. On parle l’anglo-américain dans les instances qui décident des subventions, mais on les dépense, localement, en breton, frison, napolitain, etc.

Or, le principe des nationalités est loin d’avoir disparu, parce que, je le répète, la crainte de la forme-empire n’a pas cessé. L’opinion française ne se rend pas compte de la méfiance qu’inspirent ses gouvernements dans le reste de l’Europe ; le souvenir de Napoléon et de ses pillages n’a pas disparu. L’opinion allemande se complaît dans l’exaltation de ses propres vertus, mais ses voisins demeurent sceptiques, surtout en Europe centrale, parce qu’ils n’ont oublié ni la Prusse des Hohenzollern ni l’Autriche des Habsbourg ni l’Allemagne-Autriche d’après l’Anschluss. Dans certaines régions, c’est au tour de l’État-nation d’apparaître comme supranational et impérialiste, comme on le voit en Catalogne. Les revendications d’ailleurs ne parlent pas de régions, mais bien de nations ou de peuples : la nation catalane/le peuple catalan, la nation corse/le peuple corse, la nation flamande/le peuple flamand ne se satisfont pas des réponses que leur propose l’Europe des traités. Par un retournement presque risible, celle-ci doit s’appuyer sur les États-nations pour se garantir. Car elle se découvre littéralement aphasique et paralysée devant ce retour de sa propre histoire. Elle s’était employée à faire comme si cette dernière n’existait pas ; les images portées par l’euro-papier témoignent de cet effort : elles ont substitué le tourisme des choses sans frontières à l’histoire des hommes. Tant de nobles intentions pour un résultat si piteux.

Personne ne sait ce qu’est une identité nationale, se contentent de répéter les tenants de l’Europe. Ils ont sans doute raison, mais l’argument est insuffisant devant les convictions populaires. Après tout, la même incertitude frappe l’identité européenne et, peut-être encore plus, les identités régionales.







1.

L’EUROPE ET LA PAIX












Le retour de l’histoire

En décembre 2012, l’Union européenne a reçu le Prix Nobel de la paix. De 1945 à nos jours, la geste de la réconciliation franco-allemande n’a eu de cesse de se réinventer. Au-delà de ce couple, et au vu de l’histoire récente de l’Europe, de la guerre froide, de la guerre en ex-Yougoslavie, et de ce qu’il est convenu d’appeler la montée des « populismes », j’ai le sentiment que l’Europe de l’Ouest n’a pas pris acte du postcommunisme. Emportée par son kantisme, au demeurant salutaire dans les contrées de l’Ouest, et sa vision irénique de la réconciliation, elle n’a pas anticipé les conséquences induites par les ravages du XXe siècle. Je ne citerai, à cette enseigne, que ce fait inouï, dont l’historienne Régine Robin se fait l’écho : « L’Europe a donné de l’argent aux pays baltes pour l’édification de statues ou de mausolées à la gloire de Waffen SS baltes, des partisans dans leur vocabulaire, qui ont combattu les Soviétiques. » Je vous épargne les récentes déclarations du président de la Hongrie – mars 2018 – sur « l’oncle Soros », ou les crispations identitaires visibles en Tchèque, la Bulgarie faisant exception, mais je ne comprends pas que l’on soit si naïf sur le destin de l’Europe, et je me méfie des détours mémoriels lorsqu’ils font mine d’ignorer le poids de l’Histoire et le retour du refoulé.


Vous marquez ici une césure majeure de l’histoire récente. Elle a affecté profondément la nature du projet européen. Tel qu’il avait été conçu, il supposait que l’URSS et le bloc soviétique étaient éternels ou du moins appelés à durer plusieurs générations. Partisans de la paix et partisans de la guerre s’accordaient sur un point : l’URSS et le bloc soviétique ne disparaîtraient jamais d’eux-mêmes ; il y faudrait une guerre, qui serait nécessairement longue, violente, létale. On a trop vite oublié le slogan de Daniel Cohn-Bendit : « Mieux vaut rouges que morts » ; il dépendait de l’argumentation suivante : étant évident que l’URSS était éternelle, étant évident qu’on ne pourrait s’opposer à elle qu’en risquant la vie de tous, mieux valait accepter tout de suite sa suprématie. La prédiction et le raisonnement ont été démentis jusque dans les moindres détails. Un tel aveuglement devrait susciter un rire homérique, s’il n’avait été partagé par les meilleurs esprits. Puisqu’elles démentaient les certitudes les mieux établies, la chute du mur de Berlin et la fin de l’URSS ne pouvaient qu’entraîner de grandes incertitudes ; à cela s’est ajoutée une donnée que personne n’avait envisagée sérieusement et que le mot postcommunisme contribue à dissimuler. En vérité, il n’a aucun contenu, hormis celui-ci : la déconstruction des démocraties populaires. Celles-ci duraient depuis quarante ans, ce qui correspond à la durée du régime de Franco ; quand on se souvient de ce qu’a réclamé et réclame encore le démantèlement du franquisme, on peut comprendre que celui des régimes communistes ne se ferait pas en un instant ; il supposait un processus complexe et prolongé. Qui le prendrait en charge ?

Les États-Unis n’en avaient ni le désir ni sans doute les moyens. Ils s’intéressaient exclusivement à l’URSS et aux profits économiques qu’ils pourraient retirer de sa disparition. Le sort de l’Europe de l’Est ne les concernait que d’un point de vue militaire ; l’OTAN s’en chargerait, mais il n’y aurait pas de nouveau Plan Marshall. À l’Europe de l’Ouest revenait la responsabilité économique et politique. Et cela d’autant plus que l’Allemagne de l’Ouest avait d’emblée considéré l’Allemagne de l’Est comme relevant exclusivement de sa propre responsabilité. Permettez-moi de revenir sur cette décision, que j’ai déjà signalée, mais qu’on ne commentera jamais assez. Les autres pays occidentaux l’ont acceptée sans difficulté, parce qu’en fait, ils l’avaient acceptée d’avance, à un moment où, en vertu de l’axiome d’éternité de l’URSS, ils la pensaient sans conséquence. Aucun n’a proposé, par exemple, d’internationaliser l’Allemagne de l’Est sous l’égide de l’ONU ou d’en faire une Prusse indépendante et neutre à l’exemple de l’Autriche. Margaret Thatcher a certes fait part de son inquiétude à François Mitterrand. Elle voyait d’un mauvais œil la reconstitution d’une grande Allemagne, mais le Président français lui fit valoir qu’il n’était plus temps de s’y opposer.

Reste qu’en raisonnant en termes de réunification nationale pour elle-même, qui était membre fondateur de l’Union européenne, l’Allemagne a proposé à l’Europe de l’Est un modèle à deux faces : a) le retour du principe des nationalités, tout à la fois dénié et dominant ; b) l’Union européenne comme espace naturel de développement politique et économique des nations renaissantes.

Or, l’Union européenne n’était préparée ni à (a) ni à (b). Ses divers responsables ignoraient tout de l’histoire intérieure des nouveaux arrivants ; ils découvrirent avec stupeur les problèmes juridiques que soulevait le retour de la propriété privée et du libre marché là où la majorité des habitants ne les avaient jamais connus ; persuadés que sous la chape de plomb du soviétisme, battait nécessairement le cœur palpitant de la démocratie, ils ne se posèrent aucune question sur la nature des relations sociales qui apparaîtraient, une fois la chape retirée. Ils furent pris de court par l’éclatement de la Yougoslavie, mais tout autant par la division de la Tchécoslovaquie ou par la question des Roms ou par l’antisémitisme de masse. Ils durent reconnaître que dans la société effective et notamment dans les campagnes, régnaient des conceptions inchangées depuis les années trente ou même depuis 1914. Certains héros de la résistance – Doina Cornea en Roumanie, Lech Walesa en Pologne – se révélèrent des incapables ; d’autres, je pense à Vaclav Havel, burent jusqu’à la lie la coupe de leur isolement politique. Les Eurolâtres allèrent de déception en déception. Il faut être clair ; au sortir des démocraties populaires, on assista non seulement au retour des nationalités, mais aussi au réveil des traditions : la piété religieuse poussée jusqu’à la bigoterie, les préjugés ethniques, l’antisémitisme. Ni les gouvernements de l’Ouest ni la Commission de Bruxelles ni le Parlement européen n’ont su gérer la situation ; cela n’est pas étonnant, puisqu’ils étaient persuadés que nationalités et traditions avaient d’ores et déjà dépéri partout.

Or, comme je l’ai rappelé, l’opinion des pays de l’ancienne Europe de l’Est s’accorde à penser, depuis 1848, que la cause nationale (traditions comprises) et la conquête des libertés vont de pair. En retrouvant les libertés niées par le soviétisme, ils entendaient revivifier les traditions. De l’Europe de l’Ouest, elle attendait de l’argent, non des modèles. La question de l’immigration a mis la contradiction au grand jour. Au nom du principe des nationalités qui fonde leur image de la liberté, les pays de l’Est ferment leurs frontières. De là les slogans en voie de formation : la Pologne aux Polonais (catholiques), la Hongrie aux Magyars, la Roumanie aux descendants des Daces, etc. ; Roms, Juifs et musulmans, dehors. Au nom de la conviction que la liberté signifie libre circulation des biens et des personnes, au nom aussi de la conviction plus secrète que toute force de travail est bonne à exploiter, d’où qu’elle vienne, les pays de l’Ouest proclament bien haut leur attachement à l’ouverture des frontières, les leurs et celles des autres. Il est vrai que certains et non des moindres se gardent d’appliquer leurs principes à l’intérieur de leurs propres frontières, mais, en compensation, ils s’obligent à de vaines contorsions pour faire croire qu’en les violant quotidiennement, ils continuent de les respecter dans le secret de leur âme. De là, entre les deux parties de l’Europe, une machine de rancœur réciproque qui s’accélère de jour en jour.




Les droits de l’homme

Ceci nous amène à reconsidérer non pas forcément l’Europe à vingt-sept, mais l’Europe de la Paix ? Ou plus précisément l’Europe des droits de l’homme, dont vous êtes par certains côtés un thuriféraire. J’aimerais – hors la question migratoire, sur laquelle nous reviendrons –, et avant de poursuivre sur la paix, vous entendre sur votre consentement aux droits de l’homme, au regard de votre appréciation de la situation politique récente de l’Europe. Que reste-t-il selon vous, après l’aventure coloniale, de la dimension universelle de ces droits ? Et quels en sont les attendus non seulement pour l’Europe, mais pour le reste du monde ? Une idée européenne ou un projet commun à tous les continents ?


Vous vous faites une fausse idée de mon rapport aux droits de l’homme. Je fais valoir les conditions qui permettent de leur donner un sens réel et je constate que la construction européenne s’en réclame ; alors de deux choses l’une, ou bien il s’agit de mots vides ou bien leur sens réel est pris en compte. L’alternative n’est pas propre au projet européen ; elle interroge toute forme politique, nationale ou supranationale, qui invoque les droits de l’homme.

Par ailleurs, je ne dis même pas que la construction européenne doive se réclamer des droits de l’homme ; je dis seulement qu’elle changerait radicalement de nature si elle ne le faisait pas. Puisque les droits de l’homme ont un sens réel, y renoncer a aussi des conséquences réelles. Certaines d’entre elles nous sont connues par l’histoire. Elles me paraissent hautement indésirables, mais cette conclusion n’a rien à voir avec ce que je pense ou ne pense pas de l’Europe. Elle ne fonde pas un patriotisme de constitution et encore moins un patriotisme européen. Elle justifie tout au plus un choix d’opportunité : face à la décadence des formes politiques nationales, il est possible que la voie supranationale offre des garanties plus sûres et mieux reconnues.

Selon moi, le sens réel des droits de l’homme est à chercher du côté des corps. De ce fait, les conséquences de leur abandon concerneraient également les corps, jusque dans le détail de leur subsistance et de leur survie. Plutôt que d’entonner des hymnes, j’ai posé l’enjeu : toute position à l’égard des droits de l’homme implique une position sur la survie des êtres humains en général et de chaque être humain en particulier. Dire que les droits de l’homme sont intégralement imaginaires, revient à affirmer que la survie de tous et/ou de chacun est une préoccupation imaginaire. Cette position a été exprimée dans l’histoire, et parfois par de grands esprits. Je la rejette absolument.

Admettre que les droits de l’homme soient réels, mais qu’ils n’ont pas à l’emporter toujours, cette position est encore plus largement répandue. Il doit sauter aux yeux que la charia, par exemple, considère que le principe de survie ne s’applique pas à ceux qui violent certains commandements ; quel que soit le respect qu’on est censé témoigner aujourd’hui à quelque exigence religieuse que ce soit, c’est mentir que de s’aveugler à la réalité : quand on adhère à la charia, celle-ci, en dernière instance, l’emporte sur les droits de l’homme et pas l’inverse. Cela n’empêche pas de respecter les droits de l’homme quand ils n’entrent pas en conflit avec la charia. Mais il en va de même de la plupart des lois religieuses. Dans la plupart de ses versions, le fait religieux implique que les droits de l’homme ne soient pas opposables à la volonté divine ; il implique donc la possibilité de nier la validité constante et ultime des droits de l’homme.

Tel contradicteur – vous, peut-être – s’écriera alors que je viens d’admettre la non-universalité des droits de l’homme. À quoi je réponds que l’universalité concerne la question que posent ces droits, non la réponse qui y est donnée.

Et quelle serait la bonne question ?


La voici : les droits de l’homme sont-ils valides en dernière instance et en toutes circonstances ? Autrement dit, la survie de tous et de chacun constitue-t-elle le critère ultime et constant ? Quelle que soit la réponse, la question a un sens réel pour tous et pour chacun. On peut répondre diversement, soit, mais l’universalité s’accomplit justement dans la division que cette diversité induit et non par le consensus. J’admets que cette conception de l’universalité me soit propre, puisqu’elle divise au lieu de réunir, mais elle a du moins le mérite de fonctionner, ce qu’on ne peut pas dire des autres. Du même coup, ceux qui admettent la validité ultime et constante de la survie comprennent suffisamment la position de ceux qui ne l’admettent pas pour pouvoir la rejeter et la combattre en connaissance de cause. Mais ceux qui nient la validité ultime et constante de la survie, savent fort bien ce qu’elle est, puisque tout être humain sait de quoi il s’agit.

Je tiens que le projet européen a fait un choix : le réel des droits de l’homme ne saurait être mis en suspens ; leur validité ne connaît pas de limite. La survie de tous et de chacun est donc au cœur du projet. Ce choix prend deux formes ; d’une part, l’Europe se veut un espace de paix, ce qui à ses yeux requiert l’abolition progressive des nations ; d’autre part, elle se veut un espace où nulle persécution n’a lieu. Sur ce second point, elle hésite entre deux voies : ou bien la persécution sera rendue impossible par l’abolition des communautés (voie française) ou bien, au contraire, elle sera rendue impossible par la reconnaissance réciproque de toutes les communautés (voie anglo-saxonne, très prévalente en Europe du Nord et dans l’administration bruxelloise).

En dehors du choix de la survie, qui détermine un noyau de réel, pratiquement tout ce qui articule le projet européen relève de la réalité, non du réel. Pour autant, selon moi, le projet ne doit pas cesser de se souvenir de ce réel. Telle mesure est-elle conforme au noyau de réel, est-elle efficace dans la réalité, est-elle opportune ? Voilà le type de questions qu’on peut poser, mais seulement après les avoir situées par rapport au repère de la survie.
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