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« Dieu illumine

le mental

et brille en lui.

   

On ne peut pas connaître Dieu

au moyen du mental.

   

On ne peut que tourner

le mental vers l’intérieur

et se fondre en Dieu. »


Bhagavan Sri Ramana Maharshi
Le Sage d’Arunachala
Guru de Sri Poonja
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Sri Harilal Poonja

« Papaji » bien-aimé

 

Prosternations

aux pieds de mon Maître,

incarnation de la grâce,

de la sagesse et de l’amour,

lumière dont la présence

dissipe tous les doutes et illusions,

rétablissant ainsi l’esprit

dans son état originel

– la Conscience non-née.



Mooji
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« Si tu veux aimer vraiment,

aime le Soi Suprême, tout de suite,

aime la Vérité ultime.

Cet amour-là est Liberté. »

Papaji
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Avant-propos


Avant Je suis est une sélection de dialogues entre Mooji, chaleureux maître spirituel de l’Advaita et des chercheurs de paix, de vérité et de liberté. Parfois plein d’humour, parfois tendre, parfois tranchant, toujours aimant, Mooji répond à ceux qui le questionnent au sujet de la peur, de la souffrance, de la confusion, des relations humaines, de la pratique spirituelle et sur la façon de vivre leur vie en paix. Ses paroles constituent de fermes invitations à sonder la nature du Soi et à demeurer sans effort dans la plénitude et la vacuité de l’Être lui-même. Ses réponses encouragent, provoquent et ne manquent jamais d’apporter la lumière. Profondément touchés par Mooji, les gens voulaient naturellement emporter ses paroles chez eux. Et ainsi, à partir d’enregistrements en direct, Before I Am, la version originale anglaise de Avant Je suis, fut amoureusement assemblé par la sangha en très peu de temps. Le livre a connu une grande popularité, et quatre ans plus tard une seconde édition a vu le jour, affinée et enrichie de dialogues inédits et de discours spontanés plus récents de Mooji. Une sélection de nouvelles citations y a également été ajoutée pour plus de profondeur et comme une occasion d’aller plus loin dans la contemplation. Tout cela, combiné à de libres calligraphies du pinceau de Mooji, fait de ce livre un trésor.

D’autre part, comparé à un satsang où l’on est assis avec Mooji, un texte imprimé est une expression bien plus unidimensionnelle, car il lui manque le rythme, l’intonation et le langage corporel. Aussi, nous avons cherché à mieux adapter à l’écrit les dialogues originaux, sans pour autant perdre la force et la clarté des paroles telles qu’elles furent originellement prononcées par le maître, et sans compromettre leur essence ni affaiblir sa voix.

Encore plus puissante que la première, cette seconde édition de Before I Am, maintenant offerte en français sous le titre Avant Je suis, agit comme une épée impitoyable, qui tranche le mental et te laisse totalement nu, comme ton Soi.

Les Éditeurs.

 

Postscriptum

On peut être habitué à voir écrits avec une majuscule certains concepts qui se réfèrent directement à la vérité ultime, au-delà du monde physique et du domaine de l’expérience. Bien que nous ayons encore utilisé ce procédé, nous avons donné priorité aux lettres minuscules tout au long du livre, en particulier dans les passages où le texte invite à la contemplation. Il nous a semblé qu’utiliser les majuscules tendrait aisément à une compréhension mentale, au lieu de nous conduire à l’introspection à laquelle nous convie Mooji. C’est pourquoi nous ne les avons employées que lorsqu’il affirme directement la vérité intemporelle.









  


    

      

        Ce livre


        n’est pas là


        pour plaire


        à ton mental.


        Ce livre est là


        pour détrôner


        ton mental


        et libérer


        ton Cœur.
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La seconde épine


En Inde, il y a un proverbe qui dit : « Si une épine s’est plantée dans ton pied, prends-en une autre pour l’ôter. Ensuite, jette les deux. »

Et de fait, ce livre est une deuxième épine. Son but est d’enlever les épines du conditionnement et des habitudes qui jonchent la forêt de l’existence et semblent empêcher ou rendre pénible ce qui pourrait être une danse emplie de joie. L’intention derrière ce recueil de dialogues est de diriger vers la vérité essentielle de ce que nous sommes, de qui nous sommes : la conscience immuable, immaculée, en laquelle apparaît le jeu du monde manifeste. Les concepts qu’offre Mooji neutralisent nos propres concepts dont découle une large part de notre identité personnelle. Selon son conseil de ne pas faire de tatouage de ses énoncés, les mots glanés au fil de ces pages peuvent quitter notre être, une fois leur travail accompli. Leur but n’est pas de constituer un agrégat de concepts sacrés, pour ainsi dire, mais plutôt d’assimiler vraiment ce vers quoi Mooji nous guide. Lorsque c’est fait, c’en est fini de nous, nous sommes revenus là où nous avons toujours été.

Lis ces pages systématiquement, sporadiquement, ou encore spontanément, selon ton humeur du moment. N’importe laquelle de ces pages peut te parler, car la vérité ne requiert aucune méthode, elle ne se soumet pas aux catégories et n’est pas chronologique. Où que tu ouvres ce livre, où que tu en découvres les mots, ces mots viendront à ta rencontre.

Chaque moment est un moment propice pour entrer dans le feu de la découverte de soi. Ce feu ne te brûlera pas, il ne brûlera que ce que tu n’es pas. Lorsque tu es touché par la grâce − et n’en doute pas, la grâce est déjà à l’œuvre en ce moment, en ayant placé ce livre entre tes mains − abandonne-toi à elle. Il ne s’agit pas de comprendre ou de résoudre le mystère, mais de se dissoudre dans le mystère lui-même.

A l’aide de ces mots, tu es introduit à « toi sans toi » − le Soi reconnaissant le Soi à travers le miroir de l’introspection.








Changer le monde

n’est pas ta mission.

Te changer toi-même

n’est pas ton devoir.

T’éveiller à ta vraie nature

– voilà ta chance.
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Une première rencontre avec Mooji


La première fois que j’ai rencontré Mooji, c’était au marché de Brixton, à Londres, en février 1999. A l’époque, il y vendait de l’encens tandis que je travaillais à l’ambassade de France. Peu après, nous nous sommes retrouvés pour boire un thé dans son petit appartement et nous avons eu notre première conversation. Elle s’est finalement prolongée toute la nuit. Le temps était aboli ! J’étais stupéfait. À mesure que le dialogue s’approfondissait, je ne pouvais croire ce que j’entendais et avais devant moi : j’avais découvert quelqu’un de la trempe de Socrate ou d’un sage indien de jadis, sous l’aspect d’un être amical et modeste. Alors que j’exprimais passionnément toutes les questions qui, depuis des années, brûlaient en moi, la sagesse la plus profonde s’écoulait de ses lèvres et je leur trouvais enfin des réponses directes, vivantes – et déroutantes ! Il ne s’agissait pas tant de réponses intellectuelles mais bien plutôt de l’indication directe, empreinte d’autorité, de quelque chose qui est radicalement au-delà du domaine de la compréhension. Des années durant, j’avais lu des livres de philosophie et de spiritualité, mais à présent, je me retrouvais face-à-face avec l’incarnation vivante de cette vérité dont parlaient mes lectures. De façon directe, Mooji a rendu claire à mes yeux ma nature profonde : cette conscience, cette vacuité, que rien ne peut améliorer ou altérer.

Depuis lors, j’ai eu maintes fois l’occasion de voir à l’œuvre sa sagesse, merveilleusement adaptée aux dispositions de ceux qui viennent à lui, une sagesse qui se déverse en douceur de la source ininterrompue de l’expérience vivante. Elle jaillit de l’amour que l’on sent en lui − immense, authentique et pur.

Nataraaj (Noé J. Peyre)









  


    

      

        La recherche


        de soi


        ramène l’esprit


        au « point zéro »,


        à la présence nue


        − Je suis.


           


        Ce « Je suis »


        est observé


        au sein de


        l’Absolu.
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        Pour un instant,


        ne t’attache à rien


        de ce que je dis ici.


        Ne fais de tatouage


        d’aucun de mes dires.


        Reste simplement


        ouvert, tranquille et présent,


        et l’œuvre de la Grâce


        qui se déploie


        sera reconnue et ressentie,


        en dedans comme au-dehors,


        comme harmonie et amour


        au service d’Elle-même.
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Reconnaître le Soi
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Mooji, pourrais-tu expliquer la quête du soi ? Comment m’y prendre ?

 

Commence ainsi : Je suis, j’existe. C’est la reconnaissance et la connaissance la plus naturelle. Spontanément, le sens de l’existence est ressenti en toi sous la forme « je suis ». Personne ne te l’a enseigné. Sois conscient de cette simple intuition, sans l’associer à d’autres pensées. Ressens ce que c’est que d’être simplement présent en cet instant, sans t’accrocher à aucune intention. Ne touche pas à l’idée de faire quelque chose de spécial. Reste intérieurement silencieux. Si soudain une vague de pensées devait affluer, ne panique pas. Pas besoin de les contrôler ou de les réprimer. Laisse-les simplement jouer sans t’impliquer. Observe avec détachement. Reste vide d’intention. Reste tranquille.

Imagine que tu es sur le quai d’une gare. L’un après l’autre, les trains arrivent : ils s’arrêtent, les portes s’ouvrent, se referment, ils repartent. Tu n’as pas besoin de monter. De la même façon, observe simplement le mouvement de la pensée qui apparaît sur l’écran de la conscience, sans t’y intéresser. Ne te connecte pas. Des pensées et des sensations sembleront se mouvoir par elles-mêmes, sans contrainte. Reste neutre. Sois avec la conscience, en tant que conscience même. Sens ta respiration qui va et vient sans effort, sans volonté ni tension. Observe le fonctionnement des sens, la sensation du dehors et du dedans ; tout mouvement se produit par lui-même, non planifié et non forcé.

Tout ce qui vient, pensée, sentiment, mouvement ou sensation, est observé tranquillement, mais désormais, cela éveille moins d’intérêt, moins d’attrait. Tout survient ; ton soi n’est pas impliqué. Tout cela est observé sans heurt. Même le sens du soi, le sentiment « je suis », apparaît dans la conscience. Ne fais pas plus d’effort que nécessaire. Tu es là. Ce qui n’est pas en train de faire ni de défaire, qui n’est pas en train de diriger l‘activité et n’est pas affecté par elle, qui est conscient sans effort et pourtant détaché, cela est ton vrai Soi. Ni derrière, ni devant, ni au-dessus, ni en-dessous, parce que ce n’est pas un autre phénomène. Non localisé, non né, c’est le soi-conscience illimité.

À présent, observe l’observateur : « Qui suis-je ? » Vérifie intérieurement, mais en restant tranquille, l’attention en éveil. Ne recueille ni réponse ni indices ; une réponse ne serait et ne pourrait être qu’une opinion, une idée ou un autre concept. Ne te lie à aucun concept. Détourne ton attention des objets pour la porter vers le sujet qui voit. Qu’est-il ? Où est-il ? Reste silencieux et neutre. Il devrait maintenant y avoir une plus grande force de concentration dans la vision.

Maintenant, regarde de nouveau le sens « je suis ». Qu’est-ce que le « je » ? D’où naît-il ? Regarde. Que trouves-tu ?

 

Il ne peut pas être trouvé. Il n’existe pas !

 

Il ne peut pas être trouvé objectivement. Pourtant, le sens du « je », l’intuition « je », reste présent. C’est le fait de ne pas trouver le « je » en tant que phénomène qui prouve que son existence est non objective. « Je » ou « je suis » se découvre être sans forme, une intuition qui émane du vide, apparaît en lui, et est elle-même vide. Si l’attention n’est pas engagée dans une telle recherche, le « je » semble être une entité constituée par le corps et le mental conditionné. Quand on le cherche en tant que forme, on découvre qu’il n’est qu’une pensée ; la forme du « je » est pensée. Exempt de forme, il émane du vide comme le sens intuitif d’une présence subjective.

Maintenant que le « je » a été découvert présence sans forme, par quoi a-t-il été reconnu ? Cela a-t-il une forme ?

Interroge-toi de cette façon.

 

Merci, Mooji.

 

Merci à toi.
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Mooji, je suis incapable de me concentrer sur l’introspection, je me disperse facilement.

 

Oui, tu serais prêt à aller à pied jusqu’à la lune plutôt que de chercher en toi-même !

 

Mon problème c’est que…

 

Ton problème n’est pas le problème. On les aime nos problèmes, et on ne peut pas s’en passer. Ce sont nos enfants illégitimes, qui réclament tellement de notre attention, et on la leur accorde très facilement. Peut-être qu’on s’ennuie sans eux. Qui es-tu sans tes problèmes ?

C’est le mental qui fait tout ce cinéma. Tu n’es ni le mental ni ses activités.

 

Comment puis-je l’arrêter ?

 

Ne l’arrête pas, laisse-le faire. Ignore-le et demeure Toi-même.

 

Il ne me laissera pas faire.

 

Ecoute ceci. Un homme a pris des leçons de conduite et peut maintenant aborder la grande route. Un matin, il conduit sur l’autoroute avec son moniteur et il se met à pleuvoir.

Le moniteur lui conseille d’allumer les essuie-glaces, mais aussitôt qu’ils se mettent en marche, l’attention du conducteur se met à suivre leur mouvement et la voiture zigzague maintenant d’un côté à l’autre de la route. Les autres conducteurs commencent à klaxonner, pensant qu’il est saoul !

« Est-ce qu’on pourrait arrêter les essuie-glaces ? Ça me distrait » demande l’élève.

« Garde les yeux sur la route et ils ne te distrairont pas », dit le moniteur.

« Je crois qu’il faudrait au moins que je me rabatte à droite », dit le conducteur.

« Non, répond fermement le moniteur. Concentre-toi seulement sur la route. »

« Je n’y arrive pas ! » dit l’homme, frustré. « Mes yeux suivent leur mouvement malgré moi. Est-ce qu’on pourrait les arrêter ? »

« Non. Tu dois apprendre à rouler pendant qu’ils marchent, dit le moniteur. Concentre-toi seulement sur la route. »

« Mais c’est trop dangereux ! Je ne peux pas rouler droit », s’exclame l’homme.

« Non. Reste concentré sur la route, rien d’autre, ignore les essuie-glaces. »

« Mais c’est trop dangereux ! Je vais faire un accident ! » se récrie l’homme. À présent, les autres conducteurs hurlent et insultent l’homme, « Dégage, ivrogne ! »

La pluie devient alors torrentielle et le moniteur met les essuie-glaces à la vitesse maximale.

« Concentre-toi seulement sur la route. Détends-toi. »

Bien que très nerveux, le conducteur se fie à la voix calme du moniteur. Peu à peu, à mesure qu’il arrive à fixer son attention sur la route, la voiture va plus droit, malgré les essuie-glaces lancés à fond. Le conducteur se détend ; maintenant, il n’est plus distrait par leur mouvement.

C’est pareil pour toi, ici. Concentre-toi sur la route veut dire : rester centré en tant qu’observateur neutre, plutôt que te concentrer sur tes pensées, tes conditions de vie ou tes soi-disant problèmes. Reste l’observateur. Ne suis pas le flux du mental. Garde ton attention au cœur de la conscience.

 

Quel bel exemple !

 

Le conducteur n’a pas appris à se concentrer en adoptant une technique, en chantant des mantras ou en pratiquant le yoga ou la méditation.

Il s’est seulement fié au conseil de son moniteur, l’a appliqué, et la concentration est simplement venue. Au début, la confiance, l’effort et la grâce sont tous nécessaires pour que l’attention reste immergée dans le Soi.

Maintenant, continue en faisant de même.









  


  

    

      Quelle que soit ta direction,


      l’aiguille de la boussole


      indique toujours le nord.


      Ainsi devrait-il en être de toi.


      Quoi que tu fasses,


      où que tu ailles,


      que ton esprit demeure


      dans ton Cœur.
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Ma question piranha


[image: image]


Qui, ou que suis-je réellement ?

 

Ne touche pas le « je » et tu sauras.

 

[Silence]

 

…Et maintenant ?

 

Il y a de l’agitation et une tentative de passer outre.

 

Qu’est-ce qui tente de passer outre ? Lâche cette idée de passer outre, reste là où tu es. Sois neutre. Une agitation est ressentie. Qu’est-ce qui est agité, dérangé ?

 

Mon mental.

 

Qu’est-ce qui voit le mental agité ? Cela est-il agité ?

 

Non.

 

Ce en quoi le mental et son contenu sont vus, cela-même peut-il être vu ? Cela peut-il être décrit, touché ou saisi ?

 

Non. Cela n’a aucune qualité.

 

Et toi qui sais cela, où es-tu dans tout cela ? Qu’es-tu ?

 

Je ne suis pas distinct. Je ne peux dire ou décrire ce que je trouve. Quand j’essaie d’en parler, les mots m’en éloignent et me ramènent au mental.

En fait, ce n’est pas vrai. C’est un mythe populaire qui provoque bien de la confusion chez ceux qui y croient. En vérité, rien ne peut t’éloigner de ce que tu es. C’est ton attention qui va ailleurs. Tu peux voir le mouvement de ton attention, c’est donc que tu n’es pas l’attention – tu restes à l’arrière-plan, en tant que conscience. Observe profondément ceci, et autant ton image de toi-même que cette idée de t’éloigner de toi disparaîtront. Qui perçoit leur départ et leur retour ?

 

Cela ne peut être connu. Cela n’est pas seulement une qualité, c’est au-delà.

 

Tu as raison de dire que cela ne peut être connu. Tu peux seulement être cela. Alors, il n’y a aucune séparation entre connaître et être. Dois-tu faire quelque chose pour rester là ? Y a-t-il un toi sous forme d’une entité tangible qui puisse partir et revenir ?

Sous le flot constant des sensations, y compris le mental et le sens du « je », il n’y a que cela. Les sages s’y réfèrent comme à la réalité unique – comme à Ce qui Est. On pourrait aussi s’y référer comme à l’être Bouddha et non la personne Bouddha.

 

[Silence]

 

Maintenant, est-il encore besoin de chercher ? Le questionnement n’est nécessaire que lorsque le sentiment « je » survient et s’amplifie au point que l’observation détachée et silencieuse semble éclipsée et dominée par une intense identification personnelle à l’irréel. Si cela se produit, cherche immédiatement à savoir qui est affecté et impliqué dans ce jeu. Qui souffre ? Reste calme, plonge à l’intérieur et traque celui qui souffre. Est-il réel ? Tangible ? Peut-on le tenir en vue ?

Au moment où cette question se saisit de toi, observe la tendance à tomber dans la somnolence, ou la façon dont l’attention dérive soudain vers une « triviale poursuite » ! Ce sont des réactions courantes, une forme d’échappatoire venant de l’ego. C’est comme s’il lançait des cailloux dans les buissons pour te détourner de sa piste et éviter d’être détecté. Tiens bon et n’abandonne pas le questionnement ! Concentre ton attention pour repérer celui qui souffre. Ainsi se fait le constat qu’il n’y a personne qui souffre. C’est l’idée que tu as de toi-même qui semble souffrir. Qu’est-ce qui découvre ceci ? De nouveau, constate le fait qu’il y a seulement découverte, et non une personne qui découvre. Il ne suffit pas que tu croies en ces mots. Tu dois le découvrir en l’expérimentant par toi-même. Alors seulement, l’emprise de l’ego se relâche, et le charme de l’illusion est rompu. Le Soi unique resplendit dans le corps tel le pur « je suis ». Il se réfléchit dans chaque corps comme l’une des facettes d’un diamant qui en comporte une infinité ; et chaque facette a derrière elle la totalité du diamant. Cette connaissance sans effort est révélée en celui qui, par l’introspection ou par l’abandon, a découvert l’irréalité du mental-ego.

 

Mooji, comment puis-je parler ou agir à partir de ce lieu ?

 

Reste simplement avec cette question, dans le calme, et vois ce que tu peux y découvrir. En vérité, Ce qui Est ne parle ni n’agit. C’est au-delà de l’action ou de l’activité. C’est au sommet même de la compréhension ultime. Que suis-je ? Qui suis-je ? Ce que je suis peut-il être vu ? Et si oui, par qui ? Trouver son propre soi, y a-t-il vraiment une telle chose ? Y a-t-il deux entités agissant comme une seule ? Si c’est le cas, laquelle est réelle ? Et comment savoir ? Suis-je divisé en deux moitiés ?

Ces questions ne peuvent être résolues par le mental de façon satisfaisante et durable. Posées à la lumière de cette recherche, ce sont des questions-phares, profondément pénétrantes, introspectives et explosives. Parfois elles explosent, d’autres fois elles implosent ! Quand elles sont posées avec une attention centrée et une soif de vérité, elles ne peuvent que susciter une profonde réponse à l’intérieur de notre être. J’appelle la question « Qui suis-je ? » ma question piranha – elle dévore celui qui la pose ! Quelque chose se déclenche en dedans et, quoi que ce soit, ça n’est pas entre tes mains ; ce n’est plus ton affaire ! C’est comme la nourriture que tu mâches, tant que tu l’as en bouche, tu es aux commandes, mais une fois avalée, elle est partie, hors de contrôle. Maintenant, quelque chose d’autre s’en charge. C’est ce que j’appelle la grâce.

 

Ne peut-il pas y avoir d’éveil sans la grâce ? Quel est son rôle ?

 

La grâce est essentielle pour la libération. Elle est synonyme de liberté. La grâce est l’activité du satguru – notre réalité la plus intime. La grâce est la bienveillance divine au service d’elle-même.
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