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			Première PARTIE

		

	
		
			CHAPITRE PREMIER

			Cela ferait deux ans, à la fin de l’été, que Renata avait volé la lampe du Suédois. C’était par un après-midi orageux de septembre. Elle n’avait pas pris la peine de monter dans le caroubier pour se faire l’amour. Elle s’était caressée une première fois dans l’eau tiède de la crique, puis elle avait rampé sur la plage déserte et s’était fait jouir à nouveau, sur le sable brûlant. Engourdie par le plaisir, elle s’était endormie les bras en croix, face au soleil.

			Le cri d’une hirondelle de mer l’avait réveillée. Elle avait vu surgir des vagues cette montagne d’homme qui ruisselait d’écume. C’était un vrai géant, blond et velu, aux épaules brûlées par le soleil, au torse couvert d’une toison d’or pâle.

			Il avait retiré son masque et, d’un coup de rein, s’était débarrassé des bouteilles de plongée. Après avoir ôté ses palmes, il s’était avancé vers la nudiste solitaire. Des poissons (une grappe de sars mordorés, une bonite bleue) et un poulpe pendaient à sa ceinture. Il était nu, lui aussi. Le cylindre brun de son sexe oscillait comme une trompe, alors qu’il venait vers elle, tel un dieu marin.

			Il brandissait un harpon ; la lampe était fixée sur son avant-bras par deux bracelets réglables ; elle scintillait comme un bijou barbare.

			Par les pêcheurs de Porto Tedesco, elle savait que cette lampe fonctionnait sous l’eau. Le Suédois, qui était archéologue, s’en servait pour explorer les innombrables grottes sous-marines de Punta Rossa. Renata s’était juré de la lui voler.

			Voilà pourquoi, au lieu de s’enfuir, comme chaque fois qu’un étranger la surprenait nue dans la crique, elle n’avait pas esquissé un geste. Un bras posé sur les yeux, elle était restée offerte aux regards, comme si elle dormait toujours. Mais sur sa poitrine déjà lourde, les grosses pointes violettes, si sensibles, s’étaient dressées lentement et quelque chose de tiède avait bougé dans son ventre.

			À genoux, le Suédois retira les bracelets de sa lampe. Il contemplait la fente moussue que protégeaient les cuisses. Étaient-ce les rêves de la dormeuse qui faisaient s’écarquiller la corolle mauve et luisante tapie sous le varech humide de la toison ? Ou les yeux qui se posaient sur elles ?

			Il n’y avait pas cent façons de s’en assurer. Il referma ses doigts sur les chevilles de l’adolescente. Un frisson courut sous la peau bronzée, mais elle ne réagit pas autrement. Renseigné, le géant barbu eut un sourire malicieux. Il sépara les chevilles et replia les genoux de la fausse dormeuse. En un instant, elle se retrouva ouverte jusqu’au cœur, les talons sous les fesses.

			Quand le Viking la lâcha, elle conserva cette position d’offrande impudique. Lui s’était couché sur le sable et scrutait sa virginité en forme d’arum sauvage.

			En dépit de ses efforts pour se contrôler, Renata sentit que sa chair secrète lui échappait. Sa fente s’écartait mollement. Horrifiée, elle contempla en pensée l’objet qui fascinait le Suédois : cette étrange gousse mauve qui s’entrebâillait dans la chair velue…

			La honte lui brûla les joues. Elle se sentait sans force. Une lourde torpeur paralysait les cuisses qu’elle aurait voulu refermer. Au lieu de ça, avec une incroyable complaisance, elles retombèrent sur les côtés, comme deux ailes qui s’ouvrent, ce qui fit saillir d’une façon provocante, comme la bouche verticale d’un gros poisson boudeur, le losange fané de son intimité.

			Répondant à cet appel muet, il rampa sur les coudes pour se rapprocher. Ses mains s’enfouirent dans le sable et empaumèrent les fesses de Renata. Elle se retrouva assise dans le vide, les jambes pendantes, inertes. Le vent qui apportait l’orage rafraîchit ses reins en sueur. Seuls ses épaules et ses talons touchaient encore le sable. Sans effort, il la hissa jusqu’à sa bouche pour la boire.

			


			Sur la fleur sensible de son ventre, le premier contact fut si léger qu’elle crut l’avoir rêvé. La deuxième caresse, plus perfide, acheva de l’ouvrir. Maintenant qu’il l’avait goûtée, le Suédois n’épargnerait plus sa pudeur. Que faire, dans une situation si scabreuse ? Feindre de se réveiller ? Jouer les vierges effarouchées ? Déjà le troisième coup de langue pénétrait dans la fente gluante, titillait insolemment les pétales dressés…

			Il était trop tard pour protester. À chaque nouvelle incursion, la langue s’aventurait plus loin. Baignée de salive, sa conque luisait comme l’intérieur d’un calice d’orchidée. Elle ne pouvait que panteler d’excitation, les cuisses chatouillées par sa barbe, chaque fois qu’il gobait d’un suçon vorace sa petite crête.

			La tenant entre les dents, il se prosterna et la déposa sur le sable. Ses mains s’étaient posées de part et d’autre de la toison, et il déchirait la pulpe secrète comme celle d’une figue mure. Puis il se mit à la brouter – il n’y avait pas d’autre mot pour décrire le minuscule grignotement qui fit tressaillir Renata comme une corde trop tendue. Entre ses cils, elle ne voyait plus de l’homme que ses cheveux pâles qui fumaient au soleil.

			Il l’avait tuée de plaisir. Chaque fois qu’elle mourait, elle plantait ses dents dans son avant-bras pour ne pas hurler. Suave et musclée la langue descendait la chercher très bas, au creux de l’anus, puis remontait en frétillant jusqu’au bourgeon exaspéré, déclenchant alors des vagues de plaisir qui déferlaient en elle, monotones et hypnotiques, comme celles qui se brisaient sur le rivage.

			À chaque orgasme, elle serrait les paupières pour voir danser son sang par transparence, face au soleil, et elle aspirait son ventre sous ses côtes, pour faire remonter son bouton sous les lèvres qui la rudoyaient. Alors, il la mordillait comme un brin de myrtille et des éclairs la traversaient.

			


			Plus tard, il avait planté ses dents dans la fleur gluante, et ses ongles avaient griffé la chair des fesses. Un zeste de cruauté avait pimenté sa brutalité de goinfre. Rien n’est plus excitant que la peur. En le sentant s’affoler, Renata se disait qu’il pouvait la briser, l’étrangler. Elle n’était qu’un jouet, une petite poupée de chair tiède, dans ses mains puissantes.

			Ou alors, il la viderait tout entière, l’aspirant de sa bouche de cannibale, comme elle faisait elle-même de ces coquillages qu’elle croquait vivants et dont la chair gluante bougeait encore, parfumée d’iode, quand elle les mâchait.

			De la même façon, il l’aspirait, la gobait, la mastiquait. La fiction du sommeil était bien oubliée. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était de poser deux mains suppliantes sur le crâne du géant. Le sel avait séché sur ses cheveux et crissait sous les ongles.

			De quoi l’aurait-elle supplié ? De cesser ou de continuer ? D’être plus doux ou plus violent ? Elle ne savait plus. Affolée par la caresse, la fente de son sexe s’ouvrait jusqu’à son âme. Renata avait l’impression de ne plus être tout entière qu’un calice humide et brûlant, irisé de sensations fulgurantes.

			La langue s’était durcie. Elle s’enfonçait dans sa virginité élastique comme la trompe d’un papillon aspirant le suc d’une fleur. Toute honte bue, elle cria si fort que les mouettes effrayées se mirent à l’insulter du haut du ciel.

			Mais quand il avait rabattu ses jambes sur sa poitrine, l’ouvrant comme un fruit blet, et qu’elle avait vu s’avancer le gigantesque pénis, couronné d’une grosse tulipe violacée, une peur panique s’était nouée dans son ventre.

			Les cris qu’elle avait poussés n’étaient plus des cris de plaisir, il l’avait aussitôt relâchée et avait tendu les mains vers elle, lui caressant les joues pour l’apaiser. Il y avait une candeur si timide dans ses yeux bleus que la peur de Renata s’était dissipée d’un coup. Il répondit d’un rire naïf à son sourire et se redressa. Immense, la dominant comme une tour, il s’était délivré de son désir.

			Broyant d’une main la grosse bourse velue, il secouait de l’autre, en cadence, le pilon de chair gonflé de sang, couvrant et découvrant la tête couleur d’olive qui se cambrait comme celle d’un serpent qui va mordre. Une neige brûlante avait aspergé Renata.

			C’est quand il était retourné dans la mer pour se laver qu’elle lui avait volé la lampe. Elle était déjà en haut du sentier quand il avait compris. Il ne l’avait pas poursuivie, il s’était contenté de rire, renversé dans les vagues.

			Dans l’écume qui ruisselait sur son corps, elle pouvait voir son sexe, encore affamé, qui se redressait furieusement.

		

	
		
			CHAPITRE II

			Grâce à la lampe de plongée du Suédois, Renata pouvait maintenant piller les nasses des pêcheurs pendant la nuit. En plongeant dans l’obscurité, elle ne risquait plus d’être prise la main dans le sac, ce qui aurait pu avoir de fâcheuses conséquences. Les pêcheurs ne badinent pas avec les voleurs de langoustes.

			On racontait encore au Garibaldi la mésaventure survenue quelques années auparavant à un couple de campeurs anglais, fanatiques de pêche sous-marine. Ils avaient découvert par hasard un de ces casiers où les langoustiers gardent leurs prises au frais, sur les hauts fonds.

			C’est toujours risqué de dévaliser un casier, car les pêcheurs savent ce qu’ils contiennent, puisqu’ils y mettent les langoustes qu’ils ont prises avec leurs nasses… Les Anglais furent vite repérés. Pris en flagrant délit par les pêcheurs, ils eurent droit à une admonestation paternelle.

			Mais la nuit suivante, plusieurs individus coiffés de cagoules se glissèrent sous leur tente et violèrent la femme après avoir ligoté le mari. À les en croire, la punition ne lui avait pas déplu.

			


			L’Anglais n’en porta pas moins plainte. Il accusa le patron pêcheur qui les avait surpris. L’affaire fit grand bruit. Angelo Raffiani était un des gros bonnets de l’île. C’était un ami de Don Calaferte, le Parrain.

			Il n’eut aucun mal à prouver que cette nuit-là, il n’avait pas quitté la terrasse du Garibaldi, l’unique café de l’île, dont il était le propriétaire. Dom Baldi, le curé de Porto Tedesco, et le carabinier de garde au poste de police s’en portèrent garants.

			Ils avaient joué aux dominos avec Raffiani jusqu’à une heure très avancée. Personne ne fut dupe, le carabinier moins que quiconque : Angelo avait commandité l’expédition. Selon la rude morale des pêcheurs, il n’avait pas eu tort. Trésor pour trésor, chacun avait pillé celui de l’autre…

			


			Renata ne tenait pas à subir le traitement de l’Anglaise. Quand on la « violerait », elle, c’est parce qu’elle en aurait décidé ainsi…

			Cela ne l’empêcha pas de rêver dans son caroubier à la scène qui s’était déroulée sous la tente. Tantôt elle se mettait dans la peau de l’Anglaise, qui sentait, à son corps défendant, la punition tourner au délice. Tantôt elle s’imaginait à la place du mari, condamné, impuissant, à voir sa femme livrée aux outrages de ces rustres. Tantôt elle était un de ces garçons bruns et râblés qui s’étaient gavés de chair blonde et nordique et qui en rêveraient longtemps, ensuite, dans les bras de leurs brunes fiancées…

			De telles pensées, c’était idéal, pour se caresser dans son arbre quand il faisait trop chaud. Mais, grâce à la lampe de plongée, qui lui permettait de visiter les nasses en toute impunité avant l’aurore, Renata ne courait plus le risque de voir se réaliser ses fantasmes à ses dépens.

			Cette lampe spéciale fonctionnait avec des piles alcalines, introuvables sur l’île, aussi dut-elle mettre dans la confidence le vieux professore Martelli, son précepteur. C’est lui qui commandait les piles sur le continent, par l’intermédiaire de Socrate, le capitaine du vaporetto. Il prétendait que c’était pour son transistor, ce qui faisait glousser le Grec.

			À Rodocanati, chacun savait que c’était Renata, la bâtarde, qui lui avait offert ce transistor qu’elle avait volé à des touristes, pendant qu’ils se baignaient.

			Voler les étrangers qui envahissaient l’île, à la saison chaude, était un péché admis. Même Dom Baldi, si vétilleux par ailleurs sur les choses du sexe, fermait les yeux, en confession, sur de telles peccadilles.

			


			Quand d’aventure certains exploits de Renata venaient aux oreilles de la comtesse, celle-ci la prenait à part, et la grondait pour la forme.

			— Alors, petite pillarde, j’en apprends de belles sur ton compte. Tu as encore fait des tiennes, à ce qu’on prétend…

			Renata, qui venait juste de cacher au sommet de son caroubier, comme une pie voleuse, son dernier larcin, ouvrait de grands yeux innocents et jurait par tous les saints que ce n’était pas elle. Jamais elle n’était si belle que quand elle mentait ainsi. Riant sous cape, la vieille Emilia, riant sous cape, croyait revoir Nuncia, sa fille, la mère de la bâtarde… Elle en restait sans voix.

			À l’âge de Renata, Nuncia lui mentait avec le même aplomb. Ce qui l’intéressait, elle, ce n’était pas de voler des bijoux de pacotille, des lunettes de soleil et des walkmans aux campeurs… À l’âge de Renata, Nuncia, dejà, ne vivait que pour les hommes. Elle était folle de son corps.

			En un sens, c’était mieux, en dépit du scandale, qu’elle se soit sauvée avec ce maudit Français. Si Nuncia était restée sur l’île, une femme de pêcheur aurait fini par l’égorger. 

			Souvent, Emilia en parlait à Dom Baldi.

			— Que voulez-vous, Padre, quand je me souviens de sa mère, j’aime encore mieux qu’elle vole des appareils de photo…

			— Certes, madame la Comtesse… Pendant qu’elle leur chipe ces babioles, elle ne pense pas à coucher avec eux…

			Cela mettait le vieux professore Martelli, le précepteur, dans des rages folles.

			— C’est vous qui êtes responsable, vous en avez fait une vraie sauvage…

			Dom Baldi haussait les épaules, mais la comtesse sentait un vague remords l’effleurer. Depuis qu’elle était toute petite, en effet, elle et Dom Baldi répétaient à Renata qu’elle était laide. Tout en feignant de le déplorer et de la plaindre pour cette disgrâce. S’ils agissaient ainsi, c’était « dans l’intérêt » de Renata : c’est à la coquetterie de Nuncia, à qui on avait trop souvent dit qu’elle était belle, que le vieux prêtre attribuait son inconduite…

			Le raisonnement de Dom Baldi était simple : une fille qui se croit laide, surtout si elle est orgueilleuse, se renfermera en elle-même, et ne songera pas à faire la roue devant les hommes. L’essentiel n’était-il pas de protéger la vertu de Renata ? Bien sûr, la petite serait malheureuse, mais si on parvenait à la faire arriver pucelle au mariage, le jeu en valait la chandelle…

			Ce traitement barbare, contre lequel s’insurgeait le précepteur, s’était avéré d’une efficacité redoutable. À l’âge où sa mère était toujours fourrée avec les pêcheurs et les bergers, Renata fuyait les garçons. C’était devenu une sauvageonne. Elle n’avait que quatre amis : le professore Martelli, la servante Agostina, un vieux poulpe qu’elle avait apprivoisé comme un chien et qu’elle surnommait Don Pepino – et son arbre…

			


			Cet arbre, un caroubier centenaire, avait poussé au flanc de la falaise, sous Castelmoro. Son feuillage immense surplombait la petite crique qui servait de plage privée au palazzo. Il était si énorme que les gens de l’île, assez superstitieux, lui attribuaient une origine démoniaque.

			Personne n’en approchait jamais, sauf Renata, qui en avait fait son refuge. C’est là qu’elle cachait son butin – et ses plaisirs. En effet, les basses branches, du côté de la mer, s’avançaient sur les jardins des villas voisines.

			Les nuits de canicule, Renata rampait sur elles jusqu’aux fenêtres ouvertes des chambres. Elle se caressait en regardant les Lamberti faire l’amour. Ils laissaient toujours la lumière allumée. Invisible dans le noir, à quelques mètres à peine, Renata était couchée dans le feuillage au-dessus de leur lit, comme une de ces femmes nues peintes au plafond de leur chambre, à peine moins immobile qu’elles… Seuls ses doigts et ses yeux bougeaient. Ses yeux, en suivant les ébats du peintre et de sa femme sur leur lit, ses doigts, en pianotant dans le creux de ses cuisses…

			Quand les Lamberti éteignaient enfin, Renata, le sexe enfiévré, allait piquer une tête dans la crique. Elle laissait l’eau tiède apaiser son corps… Ou alors, elle décidait d’aller explorer les nasses des langoustiers. La lampe de plongée fixée au bras, elle nageait jusqu’aux îlots de Punta Rossa. C’est là, dans les failles, que les pêcheurs posaient leurs nasses. Elles étaient reliées à des flotteurs qui permettaient de les repérer de la surface, et appâtées de charogne dont les langoustes sont friandes.

			Enfant, déjà, Renata savait retenir son souffle pendant de longues minutes. Elle descendait au fond des crevasses, en suivant la corde du flotteur. La lampe l’entourait d’un halo doré qui rendait les ténèbres glauques transparentes. C’était un moment de pure magie.

			Hébétés par la lumière, les poissons éblouis la frôlaient de leurs corps. Au fur et à mesure qu’elle descendait, la pression lui écrasait les lunettes de plongée autour des yeux. Enfin, elle parvenait à la nasse, la basculait…

			


			Chaque fois qu’elle rapportait une langouste au vieux professore, il verdissait de trouille.

			— Malheureuse, tu veux donc ma mort, gémissait ce froussard.

			En riant comme une folle, elle lâchait la langouste qui sautillait lourdement dans l’herbe poudreuse du jardin, comme une sauterelle géante…

			— Un receleur, voilà ce que tu fais de moi ! J’en suis réduit à enterrer les carcasses vides au fond du verger, à la nuit tombée, comme un assassin qui dissimule les preuves de son crime…

			Chacun savait, à Rodocanati, que ce n’était pas avec sa maigre pension de retraité qu’il aurait pu s’en payer. Il enroulait adroitement la langouste dans une serviette, en évitant de lui briser une patte ou une antenne. Son visage de faune s’éclairait d’un sourire cynique…

			— Elle pèse au moins 2 kilos, scélérate. C’est un vrai monstre. Si jamais Raffiani s’aperçoit que tu prélèves un impôt sur les nasses des pêcheurs, je ne donne pas cher de notre peau…

			L’exportation des langoustes était le monopole d’une société qui servait à blanchir l’argent de la Maffia. Elle était dirigée par Don Calaferte, à qui revenait 60 % du prix de vente. Quand il y pensait, Martelli en avait des sueurs froides…

			— 60 % ! Le profit de ce salopard est si lourd, rien que d’y penser, ça me coupe la digestion…

			— Buvez un petit verre de raki, lui conseillait Renata ; ça vous fera digérer…

			Le vieux professeur était un grand buveur de raki. Il s’en versait toujours un verre à la fin de la leçon. Le raki lui délabrait le foie, à en croire le dottore Ferrari. Mais il rendait optimiste. Il n’y a pas à hésiter…

			


			L’été, Renata vendait quelques langoustes volées aux locataires des villas de la comtesse. Avec l’argent, elle s’achetait des cigarettes américaines et des journaux de cinéma où elle découpait les photos de son actrice préférée, Nuncia Cathala, sa mère.

		

	
		
			CHAPITRE III

			Tous les lundis le vaporetto fait escale à Porto Tedesco. C’est l’événement marquant de la semaine.

			En dépit du surnom ironique dont l’ont affublé les insulaires, ce petit navire qui fait la navette entre les îles et le continent n’offre aucune ressemblance avec les gracieux bateaux mouches de Venise.

			C’est un vieux rafiot poussif dont la coque est si pourrie de rouille qu’à en croire le professore Martelli, le savant de l’île, elle n’est plus constituée en réalité que de couches de peinture superposées.

			C’est par cette antique ferraille que débarquent, au début de l’été, les « étrangers », ces quelques douzaines de touristes audacieux qui préfèrent Rodocanati à ses voisines plus importantes et plus civilisées, Lampedusa et Pantellaria.
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